


En	 las	 últimas	 décadas,	 Nikola	 Tesla	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 icono	 de	 la
cultura	 popular,	 presente	 en	 videojuegos,	 cómics,	 literatura,	 películas,
canciones,	 series	 y	 miles	 de	 páginas	 web.	 Introducir	 su	 nombre	 en	 el
buscador	 Google	 puede	 llegar	 a	 arrojar	 cinco	 millones	 de	 resultados.	 Y
deambular	por	ellos	es	asistir	a	un	cruce	de	referencias	en	el	que	realidad	y
ficción	terminan	confundiéndose.

La	acción	de	la	novela	arranca	en	un	Nueva	York	ucrónico,	el	domingo	17	de
octubre	de	1931.	 Las	 ideas	de	Nikola	Tesla,	 el	 científico	 visionario,	 se	han
llevado	 a	 término:	 las	 posibilidades	 de	 transmisión	 inalámbrica	 de	 la
electricidad	han	posibilitado	todo	un	mundo	nuevo	en	el	que	la	contaminación
no	existe,	 la	energía	es	 libre	 y	al	 alcance	de	 todos,	 y	 se	ha	dado	un	salto
enorme	en	 la	evolución	 tecnológica,	gracias	a	un	sistema	de	 torres	 (la	Red
Mundial)	 capaz	 de	 abastecer	 cada	 vez	 una	 mayor	 extensión	 del	 planeta.
Edgar,	que	es	un	joven	de	diecinueve	años	que	aspira	a	ser	un	piloto	de	las
grandes	líneas	transatlánticas	(los	«oceánicos»),	descubrirá	de	esta	manera
que	hay	una	gran	mentira	que	ha	sido	mantenida	durante	todo	este	tiempo:
que	 Thomas	 A.	 Edison	 no	 es	 el	 verdadero	 padre	 de	 la	 tecnología	 que	 ha
posibilitado	 este	 gran	 desarrollo,	 y	 que	 su	 creador	 permanece	 olvidado,
viviendo	en	una	habitación	de	hotel	sin	que	nadie	conozca	su	existencia.	Y
de	hecho,	se	involucrará	en	una	organización	que	busca	devolverle	a	primera
línea,	 a	 pesar	 del	 férreo	 control	 que	 la	 banca	 y	 la	 gran	 industria	mantiene
sobre	todos	los	medios.	Pero	hay	un	subgrupo	de	esos	teslianos	que	quiere
ir	más	allá:	preparan	un	atentado	a	gran	escala	que	destruya	la	Red	Mundial
y	haga	caer	a	todo	el	mundo	civilizado	en	el	caos.
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«…	nadie	hace	cincuenta	años	habría	podido	imaginar	que	la	humanidad	pudiese	llegar	a	cotas	de	prosperidad
como	las	que	estamos	viviendo.	Y	todo,	gracias	al	liderazgo	científico	y	tecnológico	de	nuestro	país,	que	ha
hecho	posible	la	introducción	de	la	iluminación	artificial	de	la	Aurora,	la	instauración	de	la	Red	Mundial	o	la
incorporación	de	los	autómatas	al	esfuerzo	bélico.	Pero,	con	ser	importantes,	son	sólo	los	primeros	jalones	de
un	proceso	abierto	de	esperanza	que	aún	nos	deparará	sorpresas	inimaginables.	Ahora	que	los	Estados	Unidos,
y	 con	 ellos	 el	mundo,	 encaran	 una	 nueva	 década,	 nadie	 puede	 imaginarse	 qué	 nuevas	maravillas	 formarán
parte	de	nuestra	vida	diaria	dentro	de	otros	diez	años	[…]	Es	difícil	saber	si	hemos	alcanzado	ya	nuestro	cénit
como	especie,	pero	si	no	es	así,	debemos	estar	muy	cerca…»

(Edición	impresa	de	The	New	York	Times,
2	de	enero	de	1930,	pág.	16,	col.	8)
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Nueva	York.
Sábado,	17	de	octubre	de	1931.

Para	 algunos	 ya	 era	 una	 rutina,	 pero	 para	 Edgar	 no.	 Él	 nunca	 se	 cansaba	 de
contemplar	la	llegada	de	los	oceánicos.

La	Terminal	 Internacional	de	Nueva	York,	 situada	al	 sur	de	Manhattan,	era	una
sorprendente	llanura	en	el	extremo	de	una	isla	plagada	de	rascacielos	que	recortaban
su	silueta	sobre	la	Aurora,	una	cortina	resplandeciente	que	aquí	y	allá	dejaba	asomar
alguna	solitaria	estrella	y	que	hacía	una	hora	había	sustituido	a	la	luz	del	sol.	Justo	su
momento	 preferido	 para	 ver	 cómo	 se	 aproximaba	 el	 gran	 huso	 sin	 alas	 que
completaba	su	viaje	desde	Europa.

El	oceánico	disminuyó	su	velocidad	cuando	los	rayos	locales	fueron	tomando	el
relevo,	en	una	maniobra	perfectamente	coordinada,	al	gran	haz	 tractor	que	 lo	había
guiado	sobre	el	Atlántico,	sin	sobresaltos	y	con	la	misma	precisión	con	la	que	un	raíl
habría	conducido	a	un	tren,	en	un	viaje	que	en	tan	sólo	nueve	horas	 lo	había	 traído
desde	Alemania.

Edgar	lo	veía	a	través	del	gran	ventanal	donde	el	resto	de	mensajeros	esperaba	el
descenso	del	huso,	de	cuya	superficie	se	fue	borrando	el	reflejo	de	la	Aurora,	cubierto
ahora	 por	 el	 brillante	 resplandor	 de	 los	 focos	 de	 la	 dársena.	 Y,	 una	 vez	 más,
contempló	maravillado	la	secreta	genialidad	de	su	forma	lisa	y	alargada,	sin	rastro	de
soldadura	alguna,	como	si	hubiese	sido	concebida	de	una	sola	pieza	en	un	astillero	de
otro	mundo.

El	 joven	 lo	 sabía	 todo	 sobre	 aquel	 aparato.	 En	 realidad,	 lo	 sabía	 todo	 sobre
cualquier	 ingenio	 que	 volara.	 Incluso	 se	 había	 atrevido	 con	 algunos	 volúmenes
destinados	a	los	estudiantes	de	Ingeniería	Aérea,	por	más	que	una	y	otra	vez	tropezara
con	unas	matemáticas	demasiado	avanzadas	para	sus	diecinueve	años.	Pero	aun	así,
sentía	 un	 especial	 deleite	 en	 el	 esfuerzo	 de	 desentrañar	 aquellas	 largas	 filas	 de
números	 y	 fórmulas	 aparentemente	 sin	 sentido.	 Le	 gustaba	 pensar	 que,	 como	 los
arqueólogos	 que	 se	 enfrentan	 a	 una	 tablilla	 escrita	 en	 un	 alfabeto	 incomprensible,
aquí	 y	 allá	 aparecerían	 retazos	 de	 significado	 que	 le	 permitirían	 abrir	 una	 estrecha
rendija	por	la	que	acceder	al	resto	de	contenido.

Tal	 vez	 se	 engañaba.	Hacía	 diez	 años,	 desde	 la	muerte	 de	 su	 padre,	 que	 había
tenido	que	dejar	los	estudios	para	ponerse	a	trabajar.	Pero	eso	no	le	hacía	renunciar	a
sus	ilusiones,	y	en	aquel	momento	éstas	se	concretaban	en	un	firme	objetivo:	entrar	al
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año	 siguiente	 en	 la	 Aeroescuela	 Superior.	 Sería	 difícil,	 una	 auténtica	 proeza,
compatibilizarlo	 con	 las	 diez	 horas	 diarias	 de	 trabajo	 como	mensajero.	Pero	 estaba
convencido	de	que	lo	lograría.

Sin	ser	consciente	de	ello,	sus	ojos	se	entrecerraron	mientras	seguían	el	descenso
de	 la	 nave	 silenciosa,	 tanto	 que	 un	 ciego	 apenas	 notaría	 una	 leve	 brisa	 de	 aire
provocada	a	su	paso.	Y	también	su	mano	derecha	se	cerró	con	fuerza	algo	excesiva
sobre	el	papel	que	sujetaba.	Pensar	en	 lo	que	quería	ser	se	había	convertido	en	una
reflexión	permanente,	y	cada	fibra	de	su	cuerpo	respondía	ante	él.

Edgar	 volvió	 a	 contemplar	 divertido	 cómo	 el	 aparato	 parecía	 convertirse	 en	 un
gigantesco	insecto	al	aproximarse	hacia	el	suelo.	Seis	patas	surgieron	de	su	vientre	y
buscaron	 los	 anclajes	 que	 lo	 fijaron	 de	 forma	 definitiva	 a	 la	 aeropista.	 Allí	 lo
esperaban	 otros	 como	 él.	 Edgar	 había	 contado	 hasta	 seis	 oceánicos	 que	 en	 aquel
momento	 se	 encontraban	 en	 alguna	 de	 las	 fases	 de	 despegue,	 aterrizaje	 o
avituallamiento.	No	en	vano,	Nueva	York	era	ya,	junto	con	Londres,	París	y	Berlín,	la
principal	 terminal	 del	 esquema	aéreo	de	 la	Red	Mundial.	De	hecho,	 y	 aunque	 sólo
contaba	con	una	década	de	vida,	ya	había	planes	para	construir	una	ampliación	al	otro
lado	 del	 río,	 en	 Governors	 Island,	 mientras	 que	 Nueva	 Delhi	 estaba	 a	 punto	 de
arrebatar	 a	 todas	 las	 demás	 la	 preeminencia:	 Gran	 Bretaña	 había	 tomado	 como
objetivo	estratégico	la	extensión	de	su	propia	red	a	lo	largo	de	todo	su	imperio,	lo	que
supondría	 que,	 en	 el	 plazo	 de	 tan	 sólo	 veinte	 años,	 dos	 tercios	 del	 planeta	 serían
accesibles	desde	el	aire.	La	velocidad	con	la	que	la	nueva	tecnología	se	extendía	era
prodigiosa…

Cuando	terminó	la	rutina	de	las	comprobaciones,	la	esclusa	de	la	parte	inferior	se
abrió	 y	 la	 rampa	 principal	 comenzó	 a	 descender.	 En	 un	 costado	 se	 abrió	 otra,	 la
destinada	a	los	pasajeros	de	clase	A,	mientras	que	en	la	trasera	la	gran	compuerta	de
mercancías	 se	 dejó	 oír	 con	 un	 poderoso	 ruido	 metálico.	 A	 través	 de	 las	 filas	 de
redondas	 ventanillas	 que	 puntuaban	 la	 lisa	 superficie	 cerca	 del	 vientre	 del	 aparato,
Edgar	pudo	entrever	las	sombras	de	los	pasajeros	de	las	clases	B	y	C	que	buscaban	la
salida	para	dirigirse	luego	a	los	grandes	terrestres	sin	asientos	que	les	transportarían
hasta	 la	 aduana	 general	 de	Castle	Garden.	Mientras,	 los	 elegantes	 automóviles	 con
chófer	 acudían	 a	 recoger	 a	 los	privilegiados	de	 la	 clase	A:	 tan	 cerca	de	 la	pista	de
aterrizaje	no	estaba	permitido	el	acceso	a	los	aéreos.	Pero	eso	no	era	problema	para
aquella	selección	de	hombres	de	negocios,	estrellas	del	cine	y	deportistas,	aristócratas
y	miembros	 de	 la	 élite;	 sus	 flotas	 personales	 contaban	 con	 vehículos	 de	 todo	 tipo,
aptos	para	cualquier	situación.

Varios	autómatas,	poco	más	que	unas	grúas	con	ruedas,	se	colocaron	en	la	parte
trasera	 del	 gigante	 para	 extraer	 la	 carga	 que	 llenaba	 su	 vientre.	 Había	 llegado	 el
momento	de	dirigirse	al	muelle	de	mercancías;	la	megafonía	anunció	la	puerta	en	la
que	se	procedería	a	la	entrega	de	los	paquetes.	Cuando	la	voz	femenina	pronunció	el
código	que	correspondía	al	esperado	por	Edgar,	éste	echó	a	andar	por	el	gran	pasillo
en	la	dirección	indicada.
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Cuando	llegó,	una	mujer	con	el	uniforme	de	la	compañía	TransAir	Incorporated
procedió	a	examinar	su	documentación	con	el	detalle	de	una	restauradora	de	papiros
antiguos.	A	Edgar	no	le	costó	nada	imaginársela	unos	centenares	de	metros	más	allá,
en	el	 edificio	de	Castle	Garden,	aplicando	un	exhaustivo	examen	a	 los	 inmigrantes
procedentes	del	otro	 lado	del	Atlántico.	Era	antipática,	 fea	y	desagradable,	y	Edgar
tuvo	buen	cuidado	en	evitar	que	nada	de	lo	que	pasaba	por	su	cabeza	trascendiera	a
su	rostro:	tenía	la	suficiente	experiencia	como	para	saber	que,	si	así	lo	deseaba	ella,
podría	 encontrar	mil	y	una	excusas	para	 retenerle	 el	 tiempo	que	quisiera,	 e	 incluso
buscar	defectos	de	forma	que	invalidaran	la	entrega	del	envío.	Y	eso	era	algo	que	no
se	podía	permitir:	se	trataba	de	un	transporte	especial,	enviado	en	línea	directa	desde
Europa	y	con	entrega	inmediata	45	minutos	después	de	que	lo	tuviera	en	su	poder.	Y
quien	lo	esperaba	lo	necesitaba	tanto	que	no	había	tenido	reparo	en	pagar	el	extra	por
un	servicio	en	fin	de	semana.

No,	 no	 era	 casual	 que	 Edgar	 se	 hubiera	 convertido	 en	 el	 mensajero	 que	 más
rápidamente	 había	 llegado	 a	 ganarse	 la	 confianza	 de	 la	Mercury	 Express,	 y	 desde
luego	no	tenía	intención	de	hacerles	dudar	de	su	decisión.

La	guardiana	 introdujo	el	 formulario	en	 la	máquina	 lectora	y	 lo	 recogió	al	 salir
por	la	bandeja	inferior.	Edgar	sabía	que	una	copia	exacta	del	papel	estaría	surgiendo
en	ese	momento	de	otra	máquina	igual	que	aquélla,	en	alguna	remota	dependencia	de
la	 terminal,	para	 ser	 archivada.	Cada	vez	 resultaba	más	difícil	que	 se	extraviara	un
envío;	a	Edgar	no	le	había	pasado	nunca,	y	pretendía	que	aquello	aún	durase	mucho
tiempo.

La	 mujer	 le	 dedicó	 una	 mirada	 inexpresiva,	 sin	 interés.	 Edgar	 se	 atrevió	 a
sostenerla,	 pero	 era	 como	mirar	 a	 una	 estatua.	Un	 ligero	 zumbido	 sonó	 tras	 ella	 y
Edgar	 imaginó	que	algo	pasaba	detrás,	que	 la	cinta	 transportadora	que	acercaba	 los
paquetes	 hasta	 el	 mostrador	 se	 volvía	 loca	 y	 que	 los	 envíos	 comenzaban	 a	 salir
disparados	a	través	del	ventanuco	por	el	que	aparecían.	La	mente	de	Edgar	compuso
rápidamente	 una	 situación	de	 caos,	 en	 la	 que	 todo	 el	mundo	 se	 alteraba	 y	 buscaba
refugio	 ante	 la	 lluvia	 de	 objetos…	Todos	menos	 la	 guardiana,	 claro,	 que	mantenía
clavada	 la	 mirada	 en	 Edgar,	 como	 si	 no	 hubiese	 ocurrido	 nada…	 Hasta	 que	 un
pequeño	paquete	 rectangular	 la	golpeaba	por	detrás,	 removía	su	pelo	perfectamente
lacado	y	hacía	que,	con	el	impulso,	chocara	contra	el	mostrador	de…

—¿Qué	es	tan	gracioso,	chico?
Edgar	sintió	como	si	volviese	de	un	sueño.	La	mujer	 le	seguía	mirando,	pero	el

caos	 había	 desaparecido.	La	 cinta	 corría	monótona,	 desganada,	 y	 de	 repente	Edgar
percibió	la	impaciencia	de	los	que	esperaban	tras	él.

—Nada,	señora.	Es	sólo	que…	he	recordado	algo.
Por	 un	 instante,	 Edgar	 creyó	 ver	 un	 atisbo	 de	 expresión	 en	 su	 rostro,	 algo

parecido	a	un	leve	fruncimiento	del	entrecejo,	hasta	que	finalmente	bajó	la	mirada,	o
más	bien	 la	desvió	hacia	un	 lado.	En	el	hueco	de	 la	pared	apareció	un	paquete	del
tamaño	de	una	caja	de	zapatos,	envuelto	con	el	reglamentario	papel	de	estraza,	atado
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con	cuerda	y	con	los	correspondientes	sellos	y	matasellos.	Cuando	la	mujer	lo	puso
sobre	el	mostrador,	Edgar	abandonó	su	quietud	y	se	acercó	para	comprobar	que	los
datos	del	destinatario	estaban	bien:

Sr.	Alfred	Saulny
Metropolitan	Life	Tower,	piso	23,	despacho	23-16
Nueva	York

—¿Es	correcto?	—preguntó	la	mujer	sin	la	más	leve	sonrisa,	con	un	tono	que	exigía
que	se	le	contestara	de	manera	inmediata.

—Sí,	señora.
—Bien.	Firma	aquí.
Edgar	cogió	la	tableta	de	madera	y	firmó	la	entrega	sobre	el	papel	sujeto	con	una

pinza.	 A	 continuación,	 agarró	 el	 paquete	 y	 con	 un	 «gracias»	 que	 apenas	 resultó
audible	 echó	 a	 andar	 con	 paso	 ligero	 hacia	 la	 escalera	 mecánica	 que	 llevaba	 a	 la
azotea,	 donde	 se	 encontraba	 el	 aparcamiento	 especial	 para	 aéreos.	 El	 envío	 pesaba
mucho	menos	 de	 lo	 que	 podía	 esperarse	 por	 su	 tamaño,	 y	 no	 parecía	 contener	 un
objeto	 muy	 grande;	 en	 todo	 caso,	 iba	 extraordinariamente	 bien	 protegido.	 Por	 un
momento,	se	permitió	especular	sobre	qué	sería	aquello	que	había	venido	con	 tanta
premura	desde	Europa…,	aunque	tal	vez	fuese	solamente	un	complemento	de	moda
para	la	esposa	de	algún	alto	directivo	de	MetLife.

En	realidad,	no	importaba	demasiado.	Fuera	lo	que	fuera,	sólo	quedaban	quince
minutos	para	 la	entrega.	Y	si	 fallaba,	no	 sólo	perdería	 la	prima,	 sino	que	 la	misma
Mercury	 quedaría	 en	 entredicho.	 Algo	 que	 Tim	 le	 haría	 pagar	 con	 creces:	 la
competencia	era	brutal.

Echó	 a	 correr	 de	manera	 tan	 repentina	 que	 apenas	 vio	 al	 hombre	 al	 que,	 en	 su
carrera,	 atropelló	 haciéndole	 saltar	 el	 sombrero.	Casi	 no	 le	 dio	 tiempo	 a	murmurar
una	 ininteligible	 disculpa	 antes	 de	 seguir	 corriendo	 por	 el	 transitado	 vestíbulo,
alejándose	 del	 gran	 ventanal	 donde	 podría	 pasarse	 horas	 soñando	 con	 estar	 al	 otro
lado,	sobre	la	pista,	al	mando	de	uno	de	aquellos	hermosos	aparatos.
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Una	 vez	 elevado,	 Edgar	 maniobró	 con	 soltura	 su	 aéreo	 entre	 los	 altos	 edificios.
Aunque	 era	 sábado,	 había	bastante	 tráfico,	 pero	 aquella	no	 era,	 ni	 de	 lejos,	 la	 peor
situación	a	 la	que	 se	había	 enfrentado.	Las	 rutas	para	 los	 aéreos	 tenían	 sus	propias
reglas,	y	allí	las	normas	de	tráfico	no	eran	tan	estrictas;	Edgar	forzaba	en	ocasiones	el
aparato,	obligándole	a	dar	un	giro	brusco	que	lo	hacía	traquetear.	Una	sensación	que
él	adoraba,	porque	se	trataba	de	la	experiencia	más	parecida	a	la	de	pilotar	un	biplano
autopropulsado	que	el	aéreo	podía	ofrecer.

Un	zumbido	resonó	en	la	cabina.	Era	una	llamada	entrante.	Edgar	pulsó	el	botón
de	respuesta	y	la	voz	metálica	de	James,	el	encargado	del	turno	de	fin	de	semana,	se
dejó	oír.

—M4,	M4,	¿estás	ahí?
Edgar	conectó	el	micrófono	que	pendía	del	techo,	justo	sobre	su	cabeza.
—Afirmativo.	Envío	recogido	y	en	ruta	de	entrega.
—¡Menos	mal!	Creo	que	si	vuelven	a	llamarme	otra	vez,	me	suicido.	No	sé	qué

es	lo	que	va	en	el	paquete,	pero	desde	luego	el	 tipo	de	MetLife	está	como	loco	por
que	llegue	a	tiempo.	Más	vale	que	sea	así,	o	creo	que	nos	decapita.

—Todo	va	bien,	jefe.
—Mejor.	Confírmame	la	entrega;	hasta	que	no	sepa	que	ya	te	has	deshecho	de	él,

creo	que	no	podré	irme	a	dormir…
—Ok.
Edgar	volvió	 a	 concentrarse	 en	 el	 camino.	La	ciudad	 iba	pasando	debajo	de	 él,

envuelta	 en	el	permanente	 resplandor	del	 cielo	que	había	 traído	consigo	 la	Aurora;
ese	 tono	 claro	 que	 había	 impuesto	 nuevos	 biorritmos	 a	 las	 aves	 y	 convertía	 el
conjunto	de	edificios	en	una	gigantesca	maqueta.

Ligeramente	por	detrás	de	él,	la	Torre	Uno,	la	encargada	de	suministrar	energía	a
todo	 aquel	 sector	 de	 la	 ciudad,	 se	 destacaba	 de	 manera	 especial;	 un	 coloso	 que
empequeñecía	 incluso	al	 recién	construido	Empire	State.	Tan	 imponente	que	era	 lo
primero	que	veían	 los	viajeros	que	 llegaban	a	 la	ciudad	por	barco,	antes	 incluso	de
vislumbrar	tierra.	Y	en	una	época	en	la	que	las	nieblas	eran	cosa	del	pasado,	siempre
estaba	ahí,	una	construcción	grácil	a	pesar	de	sus	dimensiones,	con	una	enorme	base
que	iba	disminuyendo	hasta	volver	a	ensancharse	en	una	estructura	redondeada	que	le
confería	aspecto	de	champiñón	gigante.	Se	trataba	tan	sólo	de	una	de	las	tres	torres
repartidas	 por	 el	 área	 metropolitana	 de	 Nueva	 York,	 pero	 era	 la	 más	 importante
porque,	 invisible	 pero	 segura,	 de	 ella	 fluía	 la	 electricidad	 que	mantenía	 activas	 las
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oficinas	de	las	principales	compañías	del	país.	Además,	era	el	centro	neurálgico	de	la
Red,	el	nudo	principal	del	que	dependía	el	resto.

De	 toda	aquella	 inmensa	cantidad	de	energía,	una	mínima	parte	 la	consumía	en
ese	momento	el	aéreo	de	Edgar,	sin	duda	el	único	espacio	en	el	que	verdaderamente
se	sentía	a	gusto.	A	 los	dieciséis	años	se	había	sacado	el	permiso	para	conducir	un
terrestre.	 Tuvo	 suerte,	 porque	 justo	 en	 aquel	 momento	 se	 había	 rebajado	 la	 edad
necesaria:	los	sistemas	automáticos	eran	tan	fiables	que	la	posibilidad	de	choque	era
muy	baja.	Pero,	en	realidad,	lo	que	a	él	le	interesaba	era	el	aire:	puede	que	aún	fuera
pronto	para	sentarse	ante	los	mandos	de	un	oceánico,	pero	al	menos	aquella	especie
de	 furgón	 volador	 le	 permitía	 despegar	 los	 pies	 del	 suelo.	Apenas	 tenía	 amigos,	 y
sabía	 que	 en	 general	 la	 gente	 que	 le	 trataba	 le	 consideraba	 tímido,	 incluso	 poco
resolutivo.	 Y	 sin	 embargo,	 muchas	 veces	 se	 acostaba	 agotado	 de	 sus	 propios
pensamientos,	 de	una	 imaginación	que,	 cuando	Edgar	 tocaba	 tierra,	 palpitaba	 entre
las	paredes	de	su	cráneo,	superponiendo	a	 la	rutina	diaria	escenas	 inspiradas	en	sus
lecturas	 juveniles	 de	 Verne,	 de	 Stevenson…	 Sus	 preferidas	 eran	 las	 disparatadas
historias	 surgidas	 al	 calor	 de	 la	 fiebre	 marciana	 de	 finales	 del	 siglo	 anterior	 y
principios	del	XX,	y	que	había	encontrado	en	casa	en	una	maleta	abandonada	por	un
huésped.	Como	 las	 aventuras	del	 capitán	 John	Carter,	 en	un	Marte	 con	princesas	y
tribus	 en	 lucha	 por	 un	 planeta	 moribundo.	 Eran	 delirantes,	 sí,	 pero	 en	 todas
encontraba	 una	 forma	 de	 elevarse,	 de	 abandonar	 el	 suelo,	 de	 irse	 lejos,	 justo	 lo
contrario	de	su	rutina	diaria.

Al	ponerse	a	los	mandos	de	su	aéreo,	sentía	que	el	mismo	aparato	se	convertía	en
una	extensión	de	sí	mismo,	capaz	de	expresar	lo	que	su	cuerpo	y	su	voz	no	lograban
decir.	Con	un	ingenioso	sistema	para	elevarse	en	posición	vertical	y,	a	continuación,
desplazarse	 en	horizontal,	 se	 había	 convertido,	 por	 su	 agilidad	y	versatilidad,	 en	 el
vehículo	preferido	de	los	servicios	de	la	ciudad,	de	la	policía	a	los	repartidores.	Hacía
falta	una	licencia	especial	para	pilotarlo,	y	Edgar	la	había	obtenido	al	primer	intento,
a	los	dos	días	de	cumplir	los	dieciocho.	En	cuanto	se	subió	por	primera	vez	a	uno,	no
tuvo	 dudas:	 estaba	 hecho	 para	 volar.	 En	 tierra	 nunca	 estaba	 seguro	 de	 tener	 la
respuesta	adecuada,	y	siempre	le	atenazaba	la	sensación	de	no	saber	qué	se	esperaba
de	él.	En	cambio,	en	el	aire	todo	era	como	debía	ser:	el	giro	correcto	en	el	momento
justo,	la	velocidad	que	más	convenía,	la	inclinación	perfecta	para	descender.

«Ojalá	viviéramos	siempre	aquí	arriba	—se	dijo—.	Todo	sería	mucho	más	fácil.
No	 habría	 más	 tristezas,	 desaparecería	 la	 resignación.	 Y	 si	 en	 algún	 momento
acecharan,	 bastaría	 con	 tocar	 las	 palancas	 e	 irse	 rápidamente	 a	 otro	 sitio.	 Aquí
siempre	eres	bienvenido.»

Contempló	 de	 nuevo	 la	 ciudad.	 ¿Cuántas	 veces	 lo	 había	 hecho?	 Seguramente
miles,	pero	no	podía	dejar	de	hacerlo,	una	y	otra	vez.	Edgar	nunca	había	estado	en
otro	sitio,	pero	estaba	convencido	de	vivir	en	el	mejor	lugar	del	mundo,	el	que	mejor
había	 absorbido	 la	 esencia	 de	 la	 nueva	 era	 eléctrica,	 en	 gran	 parte	 porque	 había
crecido	sobre	ese	mismo	impulso.	Londres,	por	ejemplo,	a	la	que	tanto	había	visto	en
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los	 noticieros,	 tuvo	 que	 adaptarse	 a	 las	 nuevas	 necesidades,	 y	 no	 siempre	 sus
construcciones	se	insertaban	bien	en	las	exigencias	de	las	nuevas	tecnologías.	Edgar
no	podía	evitar	la	impresión	de	ver	algo	superpuesto,	que	no	terminaba	de	casar	con
el	Big	Ben	o	la	venerable	cúpula	de	Saint	Paul.

En	cambio,	¿cómo	no	admirar	la	grandeza	de	Nueva	York?	Al	poco	de	despegar,
por	ejemplo,	ya	estaba	a	punto	de	dejar	atrás	la	Torre	Morgan,	terminada	de	construir
hacía	cinco	años,	pero	que	por	su	potencia,	la	riqueza	de	su	diseño	y	su	posición,	que
le	permitía	dominar	todo	el	horizonte,	era	la	pura	encarnación	de	la	hegemonía	que	la
estirpe	de	financieros	había	logrado	sobre	la	ciudad	y	el	país.	Había	un	dicho	popular
que	 decía	 que	 los	 presidentes	 pasaban,	 pero	 los	 Morgan	 permanecían.	 Y	 John	
Pierpont	II,	 al	 que	 los	 comentaristas	 de	 los	 noticieros	 llamaban	 Jack	Morgan	 para
distinguirlo	de	su	padre,	quien	había	conseguido	un	imperio	al	apostar	por	la	nueva
tecnología,	era	el	que	ocupaba	el	trono	en	aquellos	momentos.

A	pesar	de	que	no	había	 tiempo,	Edgar	no	pudo	evitar	detenerse	unos	 instantes
para	admirarla,	al	rebasarla	por	la	derecha.	Estaba	tan	cerca	que	podía	distinguir	los
detalles	 del	 diseño	 que	 había	 marcado	 un	 antes	 y	 un	 después	 en	 la	 historia	 de	 la
arquitectura,	con	toques	modernistas	y	unas	formas	de	ensueño	que	parecían	lanzarse
hacia	arriba	y	que	delataban	la	huella	de	Gaudí,	el	arquitecto	español	que	mejor	había
entendido	el	nuevo	mundo.	Si	hubiese	tenido	la	oportunidad	de	hacer	una	maniobra
de	acercamiento	desde	arriba,	quizá	habría	podido	entrever	alguna	de	 las	máquinas
que	los	neoyorquinos	conocían	de	sobra	por	haberlas	visto	sobrevolarles,	imponentes.
Y	 quizá,	 con	 suerte,	 habría	 podido	 cruzarse	 con	 el	 Corsario,	 el	 flamante	 gran
vehículo	del	dueño	de	la	firma,	capaz	de	desplazarse	hasta	la	otra	punta	del	globo.

Pero	 ahora	 lo	 inmediato	 era	 llegar	 a	Park	Avenue.	Edgar	 ya	 podía	 distinguir	 el
perfil	 del	 Met,	 como	 aún	 era	 conocido	 el	 que	 había	 sido	 uno	 de	 los	 primeros
rascacielos	 de	 la	 ciudad,	 en	pleno	 arranque	de	Madison	Avenue.	Cuando	 estuvo	 lo
suficientemente	 cerca,	 dirigió	 el	 aéreo	 hasta	 la	 parte	 superior,	 justo	 en	 la	 base	 del
remate	 inspirado	 en	 el	 campanile	 veneciano,	 y	 donde	 tras	 una	 reforma	 se	 había
instalado	el	muelle	de	recepción	de	mercancías.	El	mensajero	desplazó	los	impulsores
e	hizo	que	el	 aparato	 se	quedara	 suspendido	en	el	 aire,	 casi	 inmóvil,	 a	más	de	160
metros	del	suelo.	En	lo	que	sólo	podía	ser	calificado	como	de	una	gran	casualidad	en
pleno	sábado,	justo	delante	de	él	otro	vehículo	de	mensajería	aguardaba	su	turno	de
identificación.

Edgar	echó	un	vistazo	a	uno	de	los	grandes	relojes	de	la	fachada:	quedaban	cinco
minutos	para	el	final	del	plazo;	ésta	no	iba	a	ser	su	primera	mancha	en	el	expediente.
Volvió	a	mirar	el	paquete	que	reposaba	en	el	asiento	del	copiloto,	y	de	nuevo	jugó	a
adivinar	su	contenido.	No	parecía	muy	probable	que	un	ejecutivo	de	una	aseguradora
pudiese	estar	 involucrado	en	una	 trama	de	espionaje,	pero	¿quién	sabe?	Al	 fin	y	al
cabo,	 como	 bien	 había	 aprendido	 en	 los	 libros,	 todo	 era	 posible.	 Y	 más	 en	 unos
tiempos	en	los	que	el	cambio	había	sido	vertiginoso:	a	Edgar	le	parecía	increíble	lo
que	 le	 contaba	 su	 madre	 de	 cuando	 era	 niña,	 historias	 de	 un	 mundo	 donde	 las
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comunicaciones	 inalámbricas	simplemente	eran	 inimaginables	y	donde	no	es	que	al
hombre	le	estuviese	prácticamente	vedado	desplazarse	por	el	aire,	sino	que	ni	siquiera
los	coches	eléctricos,	la	lógica	evolución	de	los	viejos	vehículos	de	tracción	animal,
existían.

A	veces,	 como	 en	 aquel	momento,	 suspendido	 sobre	 las	 calles	 de	Nueva	York,
con	todo	aquel	despliegue	de	logros	a	sus	pies,	intentaba	imaginarse	cómo	sería	vivir
en	aquellos	tiempos	en	los	que,	por	ejemplo,	cruzar	el	Atlántico,	como	habían	hecho
sus	padres	en	1913,	 suponía	pasar	un	periodo	de	 tiempo	 indecible	confinado	en	un
gigantesco	 barco	 impulsado	 por	 sucio	 carbón	 que,	 con	 gran	 dificultad,	 conseguía
llegar	a	destino.

Nada	 que	 ver	 con	 la	 actualidad,	 cuando	 la	 tupida	Red	Mundial	 de	 torres	 había
establecido	 un	 sistema	 invisible	 de	 guías	 que	 cientos,	 miles	 de	 vehículos	 aéreos,
terrestres	 y	marinos	 de	 todas	 las	 clases	 y	 tamaños	 seguían	 de	manera	 constante	 y
segura.

Si	 quisiera,	 y	 si	 pudiera	 pagárselo,	 claro,	 su	 madre	 podría	 levantarse	 por	 la
mañana	 en	Nueva	York	 y	 cenar	 en	 una	 aldea	 del	 condado	 de	Wexford,	 donde	 aún
vivía	gran	parte	de	su	familia.	A	Edgar	le	había	fascinado	leer	en	el	Post	que	Guillén
de	 Lampart,	 el	 aventurero	 del	 siglo	XVII	 que	 inspiró	 el	 personaje	 del	 Zorro,
protagonista	de	uno	de	los	seriales	de	mayor	éxito,	había	nacido	también	allí.	Edgar
la	había	acribillado	a	preguntas,	pero	lo	único	que	consiguió	de	ella	como	respuesta
fue:

—Cuando	yo	era	niña,	lo	que	rezabas	era	para	no	tener	aventuras.	Sobre	todo	con
los	ingleses.

Aquello	puso	fin	inmediato	a	la	conversación.
La	radio	de	su	vehículo	se	activó	justo	en	el	momento	en	el	que	el	aéreo	que	le

antecedía	comenzaba	a	acercarse	al	muelle.	Una	voz	femenina	se	oyó	en	la	cabina	del
vehículo.

—Identifique	compañía,	vehículo	y	piloto,	por	favor.
—Mercury	Express,	mensajero	número	M4.	ID	del	vehículo	5659-FGG.
—¿Entrega	para…?
—Traigo	un	envío	continental	para	el	señor	Alfred	Saulny,	despacho	23-16.
Hubo	un	silencio	momentáneo.	Finalmente,	la	misma	voz	femenina	y	metálica	le

contestó:
—Muy	bien.	Continúe.
Con	un	 leve	gesto	de	 la	mano,	Edgar	hizo	que	el	aéreo	dejara	de	mecerse	en	el

aire	 y	 comenzó	 la	 maniobra	 de	 acercamiento	 hacia	 el	 muelle.	 Cuando	 se	 hubo
posado,	 cogió	 el	 paquete	 y	 salió.	 Por	 el	 camino,	 intercambió	 un	 saludo	 con	 el
mensajero	anterior,	de	la	New	Jersey	Rapid,	que	regresaba	ya	a	su	vehículo.

Un	vigilante	con	cara	de	aburrimiento	le	esperaba	al	otro	lado	de	una	ventanilla
con	 un	 hueco	 giratorio	 para	 la	 entrega	 de	 los	 paquetes.	 Seguramente,	 aquella
coincidencia	de	dos	mensajeros	sería	el	momento	más	emocionante	de	toda	la	jornada
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sabatina.	A	su	lado,	un	televisor	mostraba	la	figura	de	un	hombre	que	estaba	contando
algo	a	la	cámara.	Tras	él,	podía	distinguirse	la	silueta	de	una	casa	que	conocía	muy
bien,	aunque	nunca	hubiese	puesto	el	pie	en	ella.	De	hecho,	era	muy	probable	que	en
aquel	momento	ningún	otro	lugar	fuera	más	conocido	en	Norteamérica	y	gran	parte
del	 mundo	 desde	 que	 se	 había	 convertido	 en	 fondo	 recurrente	 de	 las	 emisiones
televisivas.

—¿Cómo	 va?	—le	 preguntó	 al	 hombre,	 señalando	 con	 la	 cabeza	 el	 aparato—.
¿Hay	alguna	novedad?

—Dicen	 que	 no	 pasará	 de	 esta	 noche	—respondió	 cuando	 acabó	 de	 firmar	 la
entrega,	 echando	 una	 mirada	 al	 televisor—.	 Ojalá	 sea	 así.	 Nadie	 se	 merece	 una
agonía	 tan	 larga.	Me	 pregunto	 de	 qué	 le	 han	 servido	 todos	 sus	 inventos	 si	 al	 final
resulta	que	va	a	morirse	como	todos…

Según	 su	máxima	 de	 permanecer	 en	 silencio	 y	 no	 contradecir	 a	 quien	 pudiera
causarle	problemas	en	el	 trabajo,	Edgar	debería	haberse	ahorrado	la	respuesta.	Pero
esto	era	demasiado.

—¿Cómo	puede	decir	 eso?	Si	Edison	no	hubiese	 creado	 todos	 los	maravillosos
inventos	que	salieron	de	su	laboratorio	de	Menlo	Park,	usted	no	tendría	trabajo.	Yo	no
tendría	trabajo.	Ni	siquiera	podría	estar	ahí	opinando	sobre	su	enfermedad,	porque	no
tendría	televisión	ni	forma	de	enterarse	hasta	que	no	lo	publicara	un	periódico.	¡Él	no
es	como	todos	los	demás!

El	 hombre	 se	 le	 quedó	 mirando,	 perplejo,	 sorprendido	 porque	 ese	 chico	 de
aspecto	timorato	hubiese	tenido	una	reacción	tan	acalorada	ante	algo	que,	en	el	fondo,
ni	 le	 iba	 ni	 le	 venía.	Al	 vigilante,	 en	 realidad,	 le	 fastidiaba	 que	 con	motivo	 de	 las
conexiones	 y	 reportajes	 constantes	 dedicados	 a	 la	 agonía	 del	 inventor	 hubiesen
removido	 casi	 toda	 la	 programación,	 dejándole	 sin	 los	 seriales,	 las	 películas,	 los
concursos	y	los	musicales	que	tanto	le	ayudaban	a	aligerar	las	largas	horas	del	fin	de
semana.

Por	un	momento,	el	hombre	pensó	en	contestarle	algo,	incluso	en	hacer	volver	al
impertinente	mensajero	por	donde	había	venido,	pero	se	contuvo.	A	pesar	de	todo,	era
consciente	 de	 que	 Thomas	Alva	 Edison	 era	 el	 héroe	 nacional,	 la	 figura	 que	 todos
adoraban,	 el	 responsable	 de	 toda	 la	 tecnología	 que	 había	 transformado	 Estados
Unidos,	 y	 que	 ahora	 estaba	 cambiando	 el	 mundo.	 Seguramente,	 en	 aquel	 preciso
instante	miles	de	neoyorquinos	estarían	comentando,	en	sus	casas,	en	los	trabajos,	en
los	mercados	y	en	los	bares,	con	conocidos	o	desconocidos,	las	últimas	noticias	sobre
la	evolución	de	su	enfermedad	como	si	fuesen	verdaderos	miembros	de	su	familia.

Y	 es	 que,	 para	 la	mayoría,	 era	 como	 si	 se	 estuviera	muriendo	 alguien	 cercano,
porque	muchos	habían	crecido	mecidos	por	el	 relato	heroico	de	cómo	había	creado
tantos	inventos	a	partir	de	la	fundacional	bombilla.	Desde	que	hacía	semanas	su	salud
había	 empeorado,	 todas	 las	 cadenas,	 empezando	 por	 la	 todopoderosa	RCA,	 habían
instalado	sus	puestos	permanentes	en	West	Orange,	a	la	espera	del	fatal	desenlace.	Y,
ante	la	falta	de	verdaderas	noticias,	habían	procedido	a	hacer	un	prolijo	repaso	de	la
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biografía	del	genio.
Casi	se	había	convertido	en	una	competición	entre	los	norteamericanos	demostrar

quién	sabía	el	mayor	número	de	detalles	de	la	vida	de	Edison:	su	infancia,	sus	inicios
en	la	telegrafía,	la	invención	del	gramófono	y	la	noche	memorable	en	que	consiguió
que	 su	bombilla	permaneciera	 encendida	durante	48	horas	 seguidas…	y	a	partir	de
ahí,	 cuatro	 décadas	 de	 maravillas:	 la	 corriente	 alterna,	 los	 motores	 eléctricos,	 la
transmisión	 inalámbrica,	 la	 radio	 (en	 colaboración	 con	Marconi),	 la	 televisión,	 los
oceánicos,	la	Red	Mundial…

Sí,	se	iba	a	morir,	como	todos.	Pero	la	diferencia	es	que	lo	haría	como	nadie	hasta
entonces	 en	 toda	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 con	 los	 ojos	 de	 los	 habitantes	 de	 la
Tierra	fijos	en	él,	sufriendo	con	su	mujer	y	sus	hijos,	sintiéndose	abandonados	porque
ya	 nunca	más	 estaría	 ahí	 el	 hombre	 que	 siempre	 encontraba	 la	 respuesta	 adecuada
para	cada	desafío.	Y	eso	era	lo	que	aquel	tipo	aburrido	que	hacía	un	trabajo	rutinario
que	a	nadie	importaba	no	podría	entender	aunque	pasaran	mil	años.

El	hombre	sólo	dejó	escapar	un	gruñido	mientras	ponía	el	sello	en	el	albarán	de
entrega.	Se	lo	tendió	a	Edgar	mientras	clavaba	sus	ojos	en	él.

—Largo	—fue	lo	único	que	dijo.
Edgar,	 sorprendido	 aún	 de	 su	 arranque,	 no	 rechistó	 esta	 vez.	 Cogió	 el	 papel	 y

retrocedió,	 no	 sin	 antes	 volver	 a	 mirar	 de	 reojo	 la	 pantalla,	 sintiendo	 de	 nuevo	 la
punzada	 de	 tristeza	 que	 le	 producía	 saber	 que,	 dentro	 de	 aquella	 casa,	 quien	 tanto
admiraba	se	estaba	muriendo.

Treinta	 segundos	 después,	 abandonaba	 el	 edificio	 a	 bordo	 de	 su	 aéreo	 y	 ponía
rumbo	hacia	el	Bajo	Manhattan.	Tecleó	el	número	de	la	oficina.

—Entregado	el	paquete,	jefe.
—Vale,	perfecto.	Ya	nos	hemos	ganado	el	sueldo	por	hoy…	Puedes	irte	a	casa.
—Recibido.	Hasta	mañana.
Y	de	repente	 tuvo	la	 imperiosa	necesidad	de	sacudirse	 la	punzada	oscura	que	le

había	 amargado:	 no	 podía	 ser	 que	 aquélla	 fuese	 la	 última	 sensación	 de	 la	 jornada.
Hizo	que	el	aéreo	abandonara	la	vertical	de	Madison	Avenue	con	más	vehemencia	de
lo	requerido,	dejándose	caer	a	una	excesiva	velocidad,	mientras	sentía	cómo	el	pecho
se	le	pegaba	contra	la	correa	del	tirante	cinturón	y	el	maravilloso	traqueteo	subía	por
el	volante	del	vehículo.	Y	cuando	parecía	que	iba	a	perder	el	control,	tiró	de	nuevo	de
los	mandos	y	lo	estabilizó,	con	una	euforia	que	se	desparramó	por	su	cerebro	como
una	droga.

Sonrió.	 En	 breve	 volvería	 a	 ser	 un	 torpe	 animal	 terrestre,	 y	 quería	 exprimir	 al
máximo	aquellos	últimos	momentos	de	libertad	de	quien	siente	que	tiene	el	control.
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Lo	primero	era	siempre	el	olor.	Le	gustaba	fantasear	con	que,	si	se	quedara	ciego	un
día,	podría	muy	bien	encontrar	el	camino	de	vuelta	a	la	pensión	dejándose	guiar	sólo
por	 él.	 Edgar	 había	 estado	 en	muchas	 casas,	 había	 olido	 su	 comida,	 había	 entrado
incluso	en	alguna	en	la	que	no	olía	a	nada	en	absoluto.	Pero	nunca	había	encontrado
un	 aroma	 que	 ni	 por	 asomo	 se	 pareciera	 al	 que	 su	madre	 era	 capaz	 de	 crear	 en	 la
cocina.	Incluso	en	aquella	hora	del	sábado,	cuando	ella	ya	se	había	acostado	y	el	piso
estaba	casi	vacío,	el	olor	seguía	ahí,	persistente	tras	tantos	años	de	guisos	y	menús.

Los	fines	de	semana,	gran	parte	de	los	huéspedes	que	trabajaban	en	Nueva	York
regresaba	con	sus	familias.	Y	entre	los	pocos	que	se	quedaban	estaba,	claro,	el	señor
Kachelmann.	Salvo	en	sus	paseos	matinales,	nunca	iba	a	ningún	lado;	mucho	menos
los	fines	de	semana.	Ni	Edgar	ni	su	madre	sabían	cuántos	años	 tenía,	pero	el	 joven
apostaría	que	setenta,	o	incluso	ochenta.	No	tenían	ni	la	menor	idea	de	a	qué	se	había
dedicado	o	 si	 tenía	 familia,	 porque	 en	 los	 casi	 diez	 años	 que	 llevaba	 viviendo	 allí,
nunca	le	había	visitado	nadie,	y	raramente	hacía	o	recibía	alguna	llamada.	Tampoco
es	que	 importara	mucho:	era	un	huésped	cómodo,	adicto	a	 las	 rutinas	y	educado…
aunque	 misterioso.	 Eso	 sí,	 pagaba	 religiosamente	 todas	 las	 semanas,	 así	 que	 ni
siquiera	eso	representaba	un	verdadero	problema.

—Buenas	noches,	señor	Kachelmann.
El	 anciano	 levantó	 la	vista	y	 lo	miró	con	 sus	ojos	 siempre	entrecerrados,	 como

extrañados	de	lo	que	tenía	ante	él.	El	azul	de	sus	iris	parecía	aún	más	claro	a	través	de
aquellas	rendijas.

—Buenas	noches,	chico.
Durante	la	semana,	todos	los	asientos	frente	al	televisor	se	ocupaban	para	seguir

los	 concursos	 y	 los	 seriales.	 Pero	 aquel	 sábado,	 el	 único	 que	 permanecía	 ante	 el
aparato	 en	 aquel	 salón	 iluminado	 por	 la	 solitaria	 lámpara	 de	 pie	 era	 él,	 su	 silueta
barnizada	por	el	resplandor	gris	de	la	pantalla.	Y	cómo	no,	estaba	viendo	imágenes	de
Edison.	En	este	caso,	del	gran	homenaje	que	hacía	dos	años	 le	había	orquestado	su
amigo	y	discípulo	Henry	Ford	al	conmemorarse	el	cincuentenario	de	la	noche	en	la
que	 la	 primera	 bombilla	 resultó	 viable.	 Edgar	 se	 descargó	 la	 mochila,	 se	 quitó	 la
gorra	y	se	sentó	en	otro	sillón.

—Míralos	—masculló	el	señor	Kachelmann,	con	su	leve	acento	germano	que	tras
tantos	años	seguía	resistiéndose	a	desaparecer—.	No	falta	ni	uno.

Y	era	verdad.	Henry	Ford	no	había	escatimado	en	gastos	ni	gestiones	para	que	el
«Mago	de	Menlo	Park»,	 como	pronto	apodaron	a	Edison	 los	periodistas,	 tuviera	 el
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reconocimiento	que	se	merecía.	Incluso,	había	hecho	reconstruir,	con	el	detalle	de	un
miniaturista	que	trabajara	a	tamaño	natural,	el	propio	laboratorio	de	Menlo	Park	en	su
complejo	de	Greenfield	Village.	Y	no	contento	con	eso,	había	organizado	el	Light’s
Golden	Jubilee,	con	la	asistencia	de	quinientos	invitados,	entre	los	que	se	contaba	una
representación	 de	 los	 hombres	 más	 poderosos	 del	 planeta,	 encabezados	 por	 el
presidente	Herbert	Hoover,	dueños	de	la	economía	como	Rockefeller	o	Jack	Morgan,
premios	Nobel	y	hasta	el	príncipe	de	Gales.

Justo	en	ese	momento	la	televisión	mostraba	las	imágenes	del	instante	en	el	que,
de	forma	teatral,	Edison	había	procedido	a	encender	una	réplica	exacta	de	la	primera
bombilla.	 Edgar	 recordaba	 perfectamente	 aquella	 escena	 porque,	 como	 tantos
americanos,	e	incluso	muchos	habitantes	de	otros	países,	había	obligado	a	su	madre	a
apagar	 todas	 las	 luces	 de	 la	 casa.	Durante	 unos	minutos,	 la	 ciudad	 entera	 se	 había
quedado	en	una	casi	total	oscuridad,	salpicada	aquí	y	allá	por	pequeños	y	temblorosos
puntos	luminosos,	los	reflejos	de	los	televisores	encendidos	en	las	casas.

Y	 ahora	 Edgar	 revivía	 la	 emoción	 de	 aquellos	 momentos.	 La	 imagen	 que	 les
ofrecía	la	televisión	era	muda	(en	aquel	entonces	aún	no	podía	registrarse	el	sonido
junto	con	la	imagen),	pero	el	joven	podía	recordar	a	la	perfección	la	voz	teatral,	llena
de	 expectación,	 de	 Orson	Welles,	 que	 relataba	 los	 hechos,	 paso	 a	 paso.	 Cómo	 el
anciano	Edison	había	sujetado	los	dos	cables,	los	había	conectado	a	la	lámpara,	dado
al	 contacto…	y	una	 luz	 se	 expandió,	volviendo	a	 la	vida	a	 aquel	Menlo	Park	poco
antes	sumido	en	la	más	negra	oscuridad.

Aquello	 fue	 sólo	 el	 comienzo:	 tras	 las	 instrucciones	 del	 locutor	 y	 la
recomendación	presidencial,	 se	 fueron	encendiendo	 todas	 las	 luces	de	 las	 casas,	 de
las	 calles,	 el	metro	 volvió	 a	 funcionar,	 y	 la	Aurora	 ocupó	 su	 lugar	 en	 el	 cielo.	 Se
certificaba	 así,	 para	 admiración	 de	 todos,	 el	 salto	 de	 gigante	 que	 había	 dado	 el
hombre	desde	que	se	atreviera	a	salir	de	su	caverna.	Edgar	se	imaginó	la	formidable
escena,	 cómo	 sería	ver	 todo	 aquello	desde	 el	 espacio:	 ramilletes	 de	 luces	que	 irían
puntuando	 la	 negra	 superficie	 del	 continente	 y,	 como	 remate,	 aquella	 ondulante
cascada	brillante,	la	abolición	definitiva	de	la	noche.

Sí,	 había	 sido	 un	 momento	 glorioso,	 el	 recuerdo	 de	 cómo	 Edison	 les	 había
rescatado	a	todos	de	las	tinieblas	para	iniciar	una	nueva	era.	El	mismo	hombre	que,
en	aquel	preciso	instante,	se	estaba	muriendo	en	su	cama.

Un	sonido	a	su	lado	le	trajo	de	vuelta	los	murmullos	del	señor	Kachelmann.
—Debe	 de	 ser	 la	 quinta	 vez	 que	 lo	 repiten	 hoy.	A	 este	 paso	 van	 a	 quemar	 las

imágenes.
—Pero	sigue	siendo	increíble…
El	anciano	esbozó	una	mueca	que	quizá	pretendiese	ser	una	sonrisa.
—Sí,	chico,	tú	lo	has	dicho:	es	increíble.
Edgar	 se	 quedó	mirándolo,	 sorprendido.	 Por	 primera	 vez	 veía	 resentimiento	 en

sus	ojos,	incluso	odio.
—¿Qué	quiere	decir?
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El	anciano	meneó	 la	cabeza	como	si	 se	empeñara	en	negar	 todo	 lo	que	estaban
diciendo	en	el	televisor.

—Es	una	farsa.	Y	ni	siquiera	se	preocupan	en	disimularlo…
Edgar	esperó	que	añadiera	algo,	pero	no	lo	hizo.	Se	quedó	allí,	la	vista	clavada	en

el	televisor,	en	un	sorprendente	silencio.
—¿Se	encuentra	bien,	señor	Kachelmann?
Éste	le	miró.
—Tú	también	sientes	pena	por	él,	¿verdad?
Edgar	asintió.
—Es	lo	más	grande	que	le	ha	pasado	a	América.	Todo	se	lo	debemos	a	él.
—Y	me	imagino	que	en	los	Veintiuno	de	Octubre	eras	siempre	de	los	primeros…
Le	 hablaba	 con	 desprecio	 y	 eso	 incomodó	 a	 Edgar.	 ¡Claro	 que	 era	 de	 los

primeros!	El	presidente	había	declarado	festivo	el	21	de	octubre	bajo	el	nombre	de
Día	 de	 la	 Luz,	 en	 homenaje	 a	 Edison.	 Era	 costumbre	 que	 los	 niños	 dedicaran	 esa
semana	 a	 fabricar	 sus	 propias	 bombillas,	 y	 Edgar	 siempre	 conseguía	 que	 la	 suya
durase	más	que	las	otras.	Aún	se	recordaba	volviendo	exultante	del	colegio,	cómo	se
lo	contaba	a	su	madre	y	la	forma	en	que	ésta	le	miraba	sin	comprender	dónde	estaba
el	mérito	de	aquello.

Todo	eso	había	pasado	hacía	un	mundo,	cuando	aún	no	había	tenido	que	dejar	el
colegio	 para	 ponerse	 a	 trabajar.	 Pero	 eso	 no	 le	 impidió	 alzar	 la	 barbilla	 y	 mirar
desafiante	a	Kachelmann:

—¡Por	supuesto!	Y	me	sentía	orgulloso	de	ello…
El	anciano	le	observó,	los	ojos	tan	entrecerrados	como	cuando	los	posaba	sobre	la

pantalla	del	 televisor.	Le	escrutó,	y	Edgar	sintió	una	 incomodidad	que	crecía	en	él.
Pero	 entonces	 algo	 se	 relajó	 en	 la	 expresión	 del	 anciano	 y	 volvió	 a	 ser	 el	 hombre
inofensivo,	silencioso,	en	el	que	nadie	reparaba.	Sus	ojos	se	clavaron	de	nuevo	en	la
pantalla.	No	dijo	nada	más.

Edgar	entrevió	a	través	de	los	visillos	de	la	ventana	que	había	llegado	la	hora	del
apagado	de	la	Aurora.	Se	mantenía	encendida	una	cantidad	de	tiempo	variable,	según
la	 época	 del	 año.	 Un	 equipo	 de	 médicos,	 etólogos	 y	 físicos	 había	 establecido	 un
límite	razonable	para	prolongar	las	horas	de	luz,	de	manera	que,	durante	el	invierno,
la	 jornada	 laboral	 pudiera	 aprovecharse	 mejor.	 Pero	 el	 organismo	 humano	 (y	 en
general	los	seres	vivos)	necesitaba	regirse	bajo	la	apariencia	de	un	ciclo	de	noche	y
día.	Por	tanto,	se	estableció	que	la	Aurora	permanecería	activada	desde	la	puesta	del
sol	 hasta	 las	 23.30	 de	 la	 noche,	 lo	 que	 implicaba	 un	 número	 variable	 de	 horas	 en
función	 de	 la	 época	 del	 año.	 A	 partir	 de	 ese	momento,	 la	 iluminación	 tradicional,
aunque	alimentada	por	bombillas	inalámbricas,	tomaría	el	relevo.	Una	regla	que	tenía
algunas	 excepciones,	 como	 el	 Cuatro	 de	 Julio,	 Acción	 de	 Gracias,	 Navidad,	 Año
Nuevo	 y,	 por	 supuesto,	 el	 Veintiuno	 de	 Octubre,	 fechas	 en	 las	 que	 la	 Aurora	 se
mantenía	toda	la	noche	(el	manipulado	de	sus	colores	había	jubilado	a	los	anticuados
fuegos	artificiales),	cubriendo	el	cielo	con	un	manto	 tranquilizador	que	recordaba	a
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todos	que,	por	fin,	el	mundo	era	un	lugar	mucho	más	seguro.
Hasta	que	vio	desaparecer	el	resplandor	al	otro	lado	de	la	ventana,	Edgar	no	fue

consciente	 de	 lo	 tarde	 que	 era	 y	 de	 lo	 cansado	 que	 estaba.	 No	 sabía	 qué	 le	 había
pasado	al	señor	Kachelmann;	imaginó	que	se	trataba	de	rarezas	de	viejo	y	prefirió	no
darle	mayor	importancia.	Se	puso	de	pie,	le	dio	las	buenas	noches	y	se	encaminó	a	su
cuarto,	pero	antes	se	detuvo	en	la	cocina.

En	contra	de	 lo	que	era	habitual	 en	ella,	 su	madre	aún	estaba	allí.	Llevaba	una
bata	sobre	el	camisón	y	tenía	el	pelo	recogido	en	un	moño.	Bajo	la	luz	de	la	cocina,
las	canas	que	se	imponían	entre	el	pelirrojo	de	su	hermosa	melena	eran	muy	visibles.
En	cuanto	le	vio	entrar,	le	cogió	por	la	barbilla	y	se	le	acercó	para	darle	un	beso.

—Madre,	¿qué	hace	levantada	a	estas	horas?
—No	podía	dormir,	hijo.
—¿Y	eso?	¿Alguna	preocupación?
Ella	esbozó	una	sonrisa	triste.
—¡Claro	que	no!	Tenemos	tantas	que	resulta	imposible	quedarse	sólo	con	una…

Ven,	tendrás	hambre.
Pamela	Kerrigan	 abrió	 el	 horno	 y	 sacó	 de	 él	 una	 bandeja	 con	 los	 restos	 de	 un

jamón	asado.	Mientras	Edgar	 llevaba	a	 la	pequeña	mesa	de	madera	un	vaso	y	unos
cubiertos,	ella	le	sirvió	un	trozo	abundante.

—Está	un	poco	frío	—le	dijo—,	pero	si	quieres	puedo	calentártelo.
—No,	tardaría	demasiado	y	estoy	agotado.	No	veo	la	hora	de	irme	a	la	cama…
Su	 madre	 siempre	 suspiraba	 por	 un	 horno	 microondas	 como	 los	 que	 la

Westinghouse	anunciaba	en	 la	 televisión,	pero	eran	el	último	grito	 tecnológico	y	su
precio	aún	resultaba	prohibitivo.

Sacó	de	la	nevera	la	botella	de	leche,	se	sirvió	un	gran	vaso	y	comenzó	a	comer.
Su	madre	permaneció	de	pie,	cruzada	de	brazos.	Edgar	 la	miró,	sin	saber	muy	bien
qué	decir;	era	algo	que	le	pasaba	a	menudo,	y	luego	lo	lamentaba.	Desde	que	su	padre
había	muerto,	hacía	diez	años,	ella	nunca	había	vuelto	a	ser	la	misma.	De	repente,	se
vio	en	la	obligación	de	 llevar	 la	 iniciativa	y	de	sacar	adelante	un	hijo	y	un	negocio
que	 le	exigían	una	dedicación	casi	absoluta.	Y	por	algún	motivo,	aquella	 tristeza	 le
había	 ido	 calando,	 hasta	 convertirse	 en	 una	 parte	 esencial	 de	 su	 carácter.	 Edgar
apenas	recordaba	haberla	visto	sonreír;	casi	nunca	aceptaba	planes	para	pasar	los	días
festivos,	 así	 que	Edgar	 se	 acostumbró	 a	 pasarlos	 en	 su	 habitación,	 entregado	 a	 sus
lecturas.	Un	buen	día,	Edgar	se	encontró	observando	a	una	mujer	a	la	que	la	edad	le
pesaba,	y	que	estaba	haciéndose	vieja.

Lo	peor	era	que	Edgar	no	era	capaz	de	entenderla.	Por	un	lado,	comprendía	que
echara	de	menos	a	su	padre	y	que	la	vida	desde	su	muerte	no	hubiera	sido	fácil	para
ella.	 Pero	 lo	 cierto	 era	 que	 habían	 logrado	 salir	 adelante,	 y	 Edgar	 se	 sentía
especialmente	 orgulloso	 de	 haber	 conseguido	 enseguida	 un	 trabajo	 que	 había
ayudado	a	la	economía	de	la	casa.	Y,	sin	embargo,	nada	de	eso	lograba	que	se	relajara
la	expresión	de	su	rostro;	cuantos	más	planes	de	futuro	hacía	Edgar,	menos	paciencia
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tenía	para	la	obsesión	de	su	madre	por	permanecer	anclada	en	un	pasado	que	no	se
podía	cambiar.

No	le	gustó	el	camino	que	estaban	tomando	sus	pensamientos,	así	que	se	esforzó
en	apartarlos	de	su	mente.	Llevaban	varios	minutos	en	silencio,	acompañados	por	el
tictac	del	reloj	de	la	cocina,	cuando	oyeron	la	puerta	de	la	calle	y	unos	pasos	que	se
acercaban	hasta	la	cocina.	Era	Francesca.

—¡Vaya!	—dijo—.	Estáis	aquí.
—Sí,	y	por	fin	tú	también	—Francesca	no	era	hija	de	Pamela,	era	su	ayudante	y

vivía	allí	(su	jornada	terminaba	el	sábado	al	mediodía)	pero	llevaba	tanto	tiempo	en	la
casa	que	inevitablemente	tendía	a	hablar	con	ella	como	si	lo	fuera—.	No	tienes	buena
cara…	¿Estás	bien?

Francesca	 no	 contestó.	 Se	 dirigió	 al	 fregadero,	 cogió	 un	 vaso	 y	 lo	 llenó	 en	 el
grifo.	Se	lo	bebió	de	un	trago.

—Podría	 estar	mejor	—dijo	 al	 fin,	 volviéndose	 hacia	Edgar,	 con	 su	 pelo	 negro
recogido	en	un	moño	a	la	moda	y	su	inglés	con	acento	italiano.

Edgar	no	sabía	mucho	de	chicas,	pero	 le	resultó	evidente	que	debía	de	venir	de
una	cita,	y	que	ésta	no	parecía	haber	ido	muy	bien.	Ella	era	tres	años	mayor	que	él,
sus	 padres	 la	 habían	mandado	 a	Estados	Unidos	 desde	 Italia	 para	 que	 unos	 tíos	 la
acogieran	mientras	 ellos	 reunían	 el	 dinero	 para	 el	 pasaje	 en	 el	 oceánico.	 Pero	 algo
pasó,	ese	viaje	nunca	se	produjo;	la	joven	se	cansó	de	sus	tíos	y	un	buen	día	apareció
en	la	puerta	de	la	pensión	pidiendo	trabajo,	justo	en	el	momento	en	el	que	la	anterior
ayudante	 de	 su	 madre	 se	 había	 despedido.	 De	 aquello	 hacía	 tres	 años,	 y	 desde
entonces	había	hecho	de	aquel	gran	piso	de	Brooklyn	lo	más	parecido	a	un	hogar.

—El	señor	Kachelmann	se	va	a	quedar	ciego	como	siga	viendo	la	 televisión	—
dijo,	en	un	tono	que	dejó	de	ser	taciturno,	como	si	encontrara	un	tema	que	le	permitía
apartarse	de	lo	que	la	incomodaba—.	Me	pregunto	a	qué	se	dedicaría	cuando	aún	no
la	habían	inventado…

—No	creo	que	 le	 importe	mucho,	 la	verdad	—intervino	Edgar	 justo	después	de
beber	 un	 gran	 trago	 de	 leche—.	Además,	 ¿cómo	 alimentaría	 sus	 refunfuños	 si	 no?
Nunca	sale,	así	que	las	únicas	historias	que	conoce	son	las	que	ve	ahí.

—Dios	 sabe	 que	 es	 un	 huésped	 ejemplar	 —dijo	 Pamela—,	 pero	 nunca	 he
conocido	a	nadie	con	menos	vida	que	él.

«Excepto	tú»,	pensó	Edgar.	Pero	se	calló	el	pensamiento	para	sí.
—La	ha	tomado	con	el	pobre	Edison	—dijo	en	su	lugar.
—¿Ah,	sí?	—preguntó	Francesca—.	¿Por	qué,	qué	dice?
—Nada	 en	 concreto.	 Pero…	 no	 sé,	 que	 se	 esté	 muriendo	 parece	 llenarle	 de

satisfacción.	 ¿Cómo	 puede	 alguien	 pensar	 así?	 ¡Con	 todo	 lo	 que	 ha	 hecho	 por
nosotros!	Gracias	a	él	ganamos	la	guerra	y	conseguimos	todo	lo	que	tenemos…

—Siempre	 hay	 desagradecidos,	 Edgar.	 No	 lo	 olvides	 nunca.	 —Pamela	 se
incorporó	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 tras	 posar	 una	mano	 en	 su
hombro—.	 Me	 voy	 a	 la	 cama,	 chicos.	 Ya	 que	 habéis	 vuelto	 los	 dos,	 creo	 que
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conseguiré	dormir	tranquila.	Buenas	noches.
—Buenas	noches,	señora	Kerrigan.
—Buenas	noches,	madre.	—Edgar	esperó	a	que	su	madre	saliera	para	reclinarse

en	la	silla,	suspirar	y	preguntarle	a	Francesca	en	un	susurro—:	Es	desesperante.	¿Qué
le	pasa?

La	chica	encogió	los	hombros	y	se	sentó	a	la	mesa,	frente	a	él.
—No	lo	sé.	Nada	y	todo.	Las	cuentas…	y	la	soledad,	imagino.
—¡No	está	sola!	Estoy	aquí…
Francesca	le	miró	con	un	destello	de	ternura	en	sus	ojos.
—¡Claro	 que	 estás!	 Pero	 ella	 sabe	 que	 quieres	 irte.	 Supongo	 que	 ya	 lo	 está

descontando…
—¡Yo	no	quiero	irme!	Sólo	quiero	ser	piloto.
—Ya.	 Pero	 no	 creo	 que	 sea	 para	 volar	 sólo	 sobre	 Brooklyn.	 Edgar,	 los	 dos

sabemos	que,	cuando	estés	en	un	oceánico,	recorrerás	todo	el	mundo.	Y	a	ella	le	es
muy	difícil	aceptar	que	te	irás.	Creo	que	tiene	tanto	miedo	a	quedarse	sola	que	ya	lo
vive	con	anticipación.

Edgar	 suspiró.	Miró	 su	 plato,	 ahora	 vacío,	 mientras	 resonaba	 el	 mordisco	 que
Francesca	le	propinaba	a	una	manzana	que	había	cogido	del	cesto	de	fruta.

—Dentro	de	una	semana	hará	diez	años	de	la	muerte	de	mi	padre.	Pero	en	cuanto
a	ella,	parece	que	hubiese	sido	ayer…	Lo	dejó	todo	para	venirse	aquí	con	él,	y	eso	no
les	gustó	a	mis	abuelos.	Mi	madre	rompió	un	compromiso	de	boda	con	el	hijo	de	un
terrateniente;	 ellos	 eran	 ricos,	 mientras	 que	 mi	 padre	 no	 tenía	 nada	 que	 ofrecerle,
salvo	 trabajo.	Pero	apostó	por	él,	por	venirse	a	Estados	Unidos	y	salir	adelante	con
esfuerzo.	Nunca	se	lo	perdonaron.	Mi	madre	se	enteró	de	la	muerte	de	mi	abuela	sólo
por	 una	 notificación	 legal,	 y	 desde	 que	 vino	 nunca	 ha	 hablado	 con	 mi	 abuelo,	 ni
siquiera	le	ha	escrito	una	carta…

—Es	duro,	Orville	—le	contestó	ella,	llamándolo	por	el	apodo	que	le	había	puesto
—.	Tienes	que	entenderla.

—¡Claro	que	la	entiendo!	Lo	que	no	sé	es	por	qué	ella	no	me	entiende	a	mí…
—¡No	seas	tan	duro!	Hablas	como	si	te	estuviera	maltratando	todo	el	tiempo.
—¡Claro	que	no!	Pero	 tampoco	me	apoya	nunca.	Me	mata	ver	 su	cara	 siempre

seria,	que	sea	 incapaz	de	alegrarse	por	nada,	de	 ilusionarse	por	 lo	que	hago,	por	 lo
que	 consigo…	—Edgar	 volvió	 a	 tener	 una	 fugaz	 imagen	 de	 su	 madre	 mirando	 la
torpe	 bombilla	 fabricada	 con	 un	 tarro	 de	 mermelada	 y	 el	 recuerdo	 de	 su	 único
comentario:	 «Y	eso,	 ¿para	 qué	 sirve?	Si	 ya	 tenemos	bombillas	 de	 sobra…»—.	 ¿Es
que	no	se	da	cuenta	de	que	lo	hago	también	por	ella?	Un	piloto	de	un	oceánico	puede
llegar	a	ganar	mucho	dinero…

Francesca	se	levantó	a	tirar	los	restos	de	la	manzana	al	cubo	de	la	basura.
—Dale	 tiempo,	 simplemente.	 Lo	 aceptará	 cuando	 ya	 no	 tenga	 más	 remedio,

porque	sobre	todo	y	ante	todo	eres	su	único	hijo.	Pero	es	duro	sentir	que	estás	sola	en
el	mundo.
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—Sin	embargo,	a	ti	parece	que	se	te	da	bien…
Francesca	se	detuvo,	 luego	le	miró.	Un	velo	de	tristeza	volvió	a	recorrer	por	un

momento	sus	preciosos	ojos	oscuros.
Se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	 hace	mucho	 tiempo	que	no	 sé	 nada	de	mis	 padres.	Y	no	olvides	 que

tuve	que	venirme	sola	a	un	país	en	el	que	no	conocía	a	nadie.
Edgar	asintió.
—Nunca	me	has	contado	por	qué	te	viniste…
—…	y	lamento	defraudarte,	pero	hoy	tampoco	voy	a	hacerlo.	¡Buen	intento!	—

replicó	 ella,	 con	 una	 sonrisa.	 Como	 siempre,	 encontró	 rápidamente	 la	 manera	 de
desviar	 la	conversación—:	¿Qué	 tal	 tú?	¿Cómo	ha	 ido	el	 trabajo?	¿Has	establecido
algún	nuevo	récord?

Edgar	 la	 miró,	 ligeramente	 avergonzado.	 No	 debería	 haberle	 contado	 que,	 a
veces,	 forzaba	 su	 aéreo	 para	 intentar	 llevarlo	 al	 límite,	 o	 que	 incluso	 se	 había
excedido	a	la	hora	de	hacer	alguna	maniobra	especialmente	arriesgada.	Pero	al	menos
ella	no	se	 lo	había	dicho	a	su	madre:	con	 la	multa	que	 llegó	en	una	ocasión	con	el
correo,	tuvo	más	que	suficiente	al	respecto.

—No,	hoy	he	sido	bueno.	Y	eso	que	había	un	envío	urgente	para	el	MetLife…
—Pufff…	caprichos	de	ricos.	Ya	me	dirás	tú	si	no	pueden	esperarse	al	lunes.
—Los	ricos,	precisamente,	son	los	únicos	que	nunca	pueden	esperar.
—Ya	 lo	 sé.	 Lo	 que	 tienen	 que	 hacer	 es	 siempre	 taaaaaan	 importante…	En	 fin,

Orville,	me	voy	a	la	cama	—dijo,	mientras	se	incorporaba—.	Estoy	rendida.
—Buenas	noches.
Ella	 esbozó	 un	 adiós	 con	 la	mano	 y	 se	 fue,	 arrastrando	 los	 pies,	 por	 el	mismo

camino	 por	 el	 que	 se	 había	 ido	 su	madre.	 Se	 la	 veía	 cansada	 de	 verdad.	 Edgar	 se
sintió	un	 tanto	extraño,	como	si	 las	dos	mujeres	con	 las	que	vivía,	y	que	 formaban
parte	de	su	familia,	o	de	su	clan,	o	de	lo	que	fuera	en	el	caso	de	Francesca,	fueran	en
especial	misteriosas,	casi	tanto	como	el	propio	señor	Kachelmann.	Se	dio	cuenta	de
que	desconocía	qué	estaría	pasando	por	sus	cabezas	aquella	noche	en	la	que	todo	el
mundo	parecía	alterado.

Poco	después,	mientras	 se	preparaba	para	meterse	 en	 la	 cama,	Edgar	 se	detuvo
ante	la	reproducción	del	Flyer	I	que	tenía	colgada	del	techo.	Era	el	primer	aeroplano
diseñado	por	los	hermanos	Wright	y	se	lo	había	fabricado	su	padre	cuando	él	era	tan
sólo	un	niño	y	poco	más	podía	hacer	que	sentarse	del	otro	lado	de	la	mesa	en	la	que
construía	sus	maquetas,	maravillado	a	medida	que	los	trozos	de	madera,	varilla	y	tela
iban	convirtiéndose	en	aquel	precioso	aparato.

Orville,	el	pequeño	de	los	Wright,	había	sido	el	piloto	en	el	primer	vuelo	exitoso,
el	 17	 de	 diciembre	 de	 1903.	Más	 tarde,	 la	 aviación	 comercial	 había	 seguido	 otros
derroteros,	con	el	desarrollo	del	sistema	externo	de	tracción	universal	que	hacía	que
las	 aeronaves	 no	 necesitaran	 un	 pilotaje	 activo.	 Pero	 los	 verdaderos	 amantes	 de	 la
aviación	 seguían	 admirando	 aquellos	 aparatos	 que	 necesitaban	 de	 la	 intervención
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humana	para	poder	alzarse	del	suelo	y	hacer	su	camino.	Manejarlos	en	los	años	de	la
Red	 era	 un	 privilegio	 reservado	 a	 muy	 pocos,	 que	 además	 debían	 ser	 capaces	 de
demostrar	una	gran	habilidad	para	merecerlo.

—Orville	Wright	era	un	gran	piloto	—le	había	dicho	su	padre,	mientras	ajustaba
con	sorprendente	delicadeza	una	pieza	de	la	cola—,	pero	sobre	todo	era	un	valiente.
Porque	hacía	falta	mucho	valor	para	subirse	a	aquel	aparato,	Edgar.	Sobre	el	papel	era
imposible	de	pilotar,	pero	aún	así	 él	 se	convenció	de	que	podía	hacerlo.	De	hecho,
todavía	hoy	en	día	los	pilotos	más	experimentados	siguen	teniendo	serias	dificultades
para	 controlar	 las	 réplicas	 del	Flyer	 I,	 con	 su	 endiablado	 sistema	 de	 poleas	 y	 sus
continuos	bandazos.

Sí,	Orville	Wright	fue	el	primero	de	la	raza	auténtica	de	los	aviadores;	una	vez	se
lo	contó	a	Francesca,	y	desde	entonces	ella	 le	 llamaba	así,	y	 le	gustaba.	Cuando	al
final	apagó	la	luz,	la	penumbra	le	permitió	seguir	viendo	la	silueta	del	avión,	que	se
balanceaba	 ligeramente,	 llevado	por	alguna	corriente	nocturna.	Por	alguna	razón,	el
recuerdo	de	las	manos	de	su	padre,	fuertes	y	con	dedos	largos,	y	sin	embargo	capaces
de	 ensamblar	 con	 delicadeza	 las	 pequeñas	 piezas	 de	 las	 maquetas,	 se	 volvió	 más
nítido	que	nunca.	En	su	interior,	sentía	que	la	inminente	muerte	de	Edison	le	dejaría
aún	más	solo	en	un	mundo	que	parecía	no	querer	entenderle,	que	pretendía	cargarle
con	unas	culpas	que	no	le	correspondían.	Estaba	convencido	de	que	si	su	padre	aún
estuviera	 allí,	 sería	 capaz	 de	 entenderle	 y	 apoyarle.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 él	 luchó	 por
conseguir	lo	que	nadie	le	quería	dar,	empezando	por	una	esposa	que	todos	decían	que
nunca	sería	para	él.	Era	cabezota	e	idealista,	justo	lo	que	ahora	su	madre,	que	una	vez
se	había	enamorado	de	él	precisamente	por	ser	así,	rechazaba…

Edgar	 volvió	 a	 esforzarse	 por	 desviar	 el	 curso	de	 unos	 pensamientos	 que	no	 le
hacían	más	que	daño,	pero	todo	parecía	empeñarse	esa	noche	en	llevarle	hacia	ellos.
En	la	televisión	habían	recordado	cómo	el	joven	Edison	se	había	enfrentado	a	todo	lo
que	se	le	oponía.	Su	profesor	no	creía	en	él,	y	en	una	ocasión	le	devolvió	a	casa	con
una	 nota	 en	 la	 que	 decía	 que	 no	merecía	 la	 pena	 gastar	 ni	 un	 segundo	 en	 intentar
educarle.	Su	madre	se	ocupó	entonces	de	enseñarle	lo	básico,	y	a	los	doce	años	ya	lo
mandó	 a	 trabajar	 para	 el	 ferrocarril.	 Sí,	 Nancy	 Edison	 tenía	 fe	 en	 su	 hijo;	 en	 ese
sentido,	era	muy	diferente	a	Pamela	Kerrigan.

Reprimió	 una	 lágrima,	 se	 aovilló	 bajo	 las	mantas,	 y	 prefirió	 volver	 a	 la	 difusa
imagen	de	su	padre.	Buscando	entre	los	retazos	de	sus	recuerdos,	encontró	la	forma
en	que	pronunciaba	la	palabra	«valiente»	para	describir	a	Orville	Wright,	y	fantaseó
con	 cómo	 sonaría	 aplicada	 a	 sí	 mismo.	 En	 aquel	 momento	 en	 que	 se	 sentía	 más
huérfano	 que	 nunca,	 le	 habría	 encantado	 sentir	 la	 calidez	 de	 su	 mano	 frotando
enérgica	su	cabeza,	despeinándole,	y	a	la	vez	oír	su	voz:

—Eres	valiente,	Edgar.	Y	los	valientes	siempre	tienen	su	recompensa.
No	era	verdad,	claro.	Pero	se	aferró	a	ello	hasta	que	el	sueño	le	venció.
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Los	 domingos,	 a	 esa	 hora	 temprana	 de	 la	mañana,	 viajaba	muy	 poca	 gente	 en	 los
vagones	 del	 suburbano	 BMT.	 Tan	 silencioso	 como	 el	 resto	 de	 las	 máquinas	 que
recorrían	 el	 subsuelo	 de	Nueva	York,	 el	 convoy	 avanzaba	bajo	 el	East	River	 hacia
Manhattan.	 Edgar	 entró	 en	 el	 vagón	 cuando	 sólo	 viajaban	 un	 par	 de	 jóvenes	 que,
como	él,	tenían	aspecto	de	ir	también	a	trabajar,	y	una	mujer	que	se	peleaba	con	las
agujas	 de	 tejer.	 Al	 fondo,	 un	 hombre	 con	 aspecto	 de	 vagabundo	 dormía	 tumbado
sobre	 tres	 asientos.	 Según	 se	 fueron	 acercando	 a	 la	 isla,	 el	 número	 de	 viajeros	 fue
aumentando	y,	para	cuando	llegaron	a	su	destino,	en	Bowery,	ya	había	pasajeros	de
pie.

Al	 salir	de	 la	estación,	Edgar	 se	encontró	con	más	movimiento.	La	calle	estaba
llena	 de	 tiendas	 de	 ropa	 barata	 que	 se	 disponían	 a	 abrir	 sus	 puertas	 en	 domingo.
Algunos	 terrestres	 circulaban	 por	 las	 calles,	 ordenados	 por	 el	 autómata	 de	 tráfico,
mientras	 que	 sobre	 sus	 cabezas	 pasaban	 los	 primeros	 aéreos,	 y	 algunos	 de	 ellos
descendían	frente	a	las	tiendas	para	descargar	mercancía.	En	un	local	de	comida,	los
trabajadores	de	la	zona	apuraban	sus	desayunos	antes	de	incorporarse	a	sus	puestos.

Sí,	todo	era	como	cualquier	domingo…	o	tal	vez	no.	Algo	era	diferente,	algo	que
Edgar	 comprendió	 con	 un	 sobresalto	 al	 pasar	 junto	 a	 un	 quiosco	 de	 prensa.	 El
luminoso	 de	 la	 parte	 superior	 lanzaba	 un	mensaje	 que	 hacía	 que	 los	 viandantes	 se
detuvieran,	 consternados.	 Él	 también	 se	 detuvo.	 A	 su	 lado,	 una	 mujer	 se	 llevó	 la
mano	a	la	boca	para	ahogar	un	sollozo.	Eran	sólo	siete	palabras,	ni	siquiera	se	trataba
de	una	sorpresa,	pero	aun	así	le	aturdieron	como	un	aldabonazo:

¡MUERE	EDISON!
El	genio	falleció	al	alba

Edgar	miraba	a	 toda	esa	gente	que	se	apresuraba	a	 introducir	en	el	quiosco	 los	 tres
centavos	que	permitían	que	 la	máquina	 les	 imprimiese	un	ejemplar	actualizado	con
las	últimas	noticias.	Por	 la	bandeja	de	 salida	comenzaron	a	aparecer,	uno	 tras	otro,
copias	 del	 Post	 con	 grandes	 caracteres	 en	 portada,	 que	 manchaban	 con	 su	 tinta
húmeda	los	dedos	de	sus	ansiosos	compradores.	Pero	eso	no	parecía	importarles:	los
lectores	se	abalanzaban	sobre	las	páginas	encabezadas	por	la	gran	foto	del	inventor.

—¡Dios	mío!
—Por	fin,	ya	habrá	descansado.
—Su	mujer	debe	de	estar	destrozada.	Pobre	Mina…
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Los	repartidores	comenzaron	su	recorrido	cargados	de	ejemplares	calientes	para
las	personas	que	estaban	demasiado	lejos	del	quiosco	como	para	procurárselos	ellos
mismos:

—¡Última	hora!	¡Edison	ha	muerto!	¡La	nación,	huérfana!	¡Última	hora!
Edgar	sintió	un	aguijonazo	en	su	 interior.	No	necesitaba	 leer	más,	y	sobre	él	 se

abatió	 una	 sensación	 extraña,	 la	 comprensión	de	que	 todo	había	 terminado,	 de	que
aquello	 que	 habían	 estado	 temiendo	 y	 esperando	 durante	 tanto	 tiempo	 finalmente
había	sucedido.	Un	mundo	sin	Edison	parecía	inimaginable;	pues	bien,	ahí	estaba.	A
partir	 de	 ahora,	 la	 Tierra	 seguiría	 girando,	 pero	 sin	 el	 hombre	 que	 siempre	 había
tenido	las	respuestas	adecuadas,	que	había	visto	antes	que	nadie	las	posibilidades	del
futuro.	Había	 habido	buenos	 y	malos	 presidentes,	 la	 nación	había	 atravesado	 crisis
económicas	 turbulentas,	 y	 las	 páginas	 de	 los	medios	 y	 las	 radios	 y	 las	 televisiones
habían	visto	desfilar,	en	un	carrusel	vertiginoso,	una	retahíla	de	nombres	en	un	primer
momento	llamados	a	ser	populares,	para	apagarse	poco	después	como	una	vela.	Sólo
uno	había	permanecido	todo	el	tiempo…	Hasta	ahora.

Edgar	todavía	estaba	sumido	en	sus	reflexiones	cuando	puso	el	pie	en	el	hangar
de	 la	Mercury	Express.	 Saludó	 con	 un	mecánico	movimiento	 de	 cabeza	 al	 guardia
mientras	 introducía	 su	 tarjeta	 en	 el	 aparato	 para	 fichar,	 y	 se	 dirigió	 al	 vestuario.
Acababa	de	ponerse	el	mono	cuando	una	voz	femenina	se	oyó	por	el	altavoz:

—Edgar,	tienes	un	envío.	Acude	a	Emisiones.
—Vaya,	 Ed	—era	 su	 compañero	 de	 turno,	 Bob,	 en	 quien	 ni	 había	 reparado	 al

cruzarse	con	él	en	la	entrada—,	esto	sí	que	es	llegar	y	tocar.
Edgar	se	encogió	de	hombros.	Su	mente	estaba	lejos,	en	otra	parte.
—¿Quién	puede	tener	tanta	prisa	un	domingo	por	la	mañana?
Edgar	se	dirigió	hacia	la	oficina	de	Emisiones.
—Edgar	Kerrigan	—dijo	al	llegar.
Del	 otro	 lado	 de	 la	 ventanilla,	 solo	 en	 un	 enorme	 despacho	 vacío	 de	 domingo,

James	reposaba	sus	abundantes	kilos	de	más	sobre	la	silla	de	mando,	sentado	de	lado.
Leía	un	libro	de	Pearl	S.	Buck,	del	que	apenas	levantó	la	vista	mientras,	con	su	mano
libre,	arrancaba	un	papel	de	un	formulario	y	se	lo	entregaba	a	Edgar.	Éste	lo	leyó	en
voz	alta:

—«Recogida.	Hotel	New	Yorker.	Instrucciones	en	destino.»	Entendido,	jefe.
—Muy	bien,	chico.	Demuestra	que,	además	de	saber	leer,	entiendes	lo	que	lees	—

contestó	él	mientras	sus	ojos	se	desplazaban	hacia	la	página	par.
Edgar	se	dirigió	con	paso	ágil	a	la	plaza	donde	había	dejado	estacionado	el	aéreo

la	 noche	 anterior.	 La	 orden	 no	 especificaba	 las	 dimensiones	 del	 objeto	 que	 debía
transportar,	pero	desde	que	la	energía	había	dejado	de	ser	un	motivo	de	preocupación,
aquello	 ya	 no	 era	 un	 problema:	 tanto	 daba	 enviar	 una	 bicicleta	 que	 una	 postal;	 la
mayoría	de	las	empresas	de	mensajería,	incluida	por	supuesto	la	Mercury,	utilizaban
un	modelo	estándar	de	vehículo	Ford	que	cubría	la	mayor	parte	de	las	necesidades.

El	 aparato	 respondió	 con	 su	 leve	 zumbido	 ascendente.	 La	 consola	 con	 los
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números	analógicos	de	velocidad	y	posición	se	iluminó,	mientras	Edgar	se	ajustaba	el
cinturón	de	seguridad	y	conectaba	el	aparato	de	radio.	El	ritual	de	conexión	se	había
completado.

—M4,	listo	para	salir.
La	voz	de	James	le	contestó	distraída,	seguramente	aún	perdida	en	alguna	remota

aldea	de	la	China	de	su	libro.
—Ya	estás	tardando,	Kerrigan.
El	aéreo	se	alzó	con	suavidad	unos	centímetros	sobre	el	suelo	del	hangar	mientras

se	deslizaba	hacia	la	vertical	de	despegue.	Cuando	la	alcanzó,	Edgar	hizo	los	ajustes
correspondientes	y	se	elevó	con	creciente	rapidez,	incrementada	al	comprobar	que	el
camino	estaba	despejado.	El	tejado,	con	el	nombre	de	la	empresa	escrito	en	grandes
letras	 sobre	 la	 cubierta	metálica,	 quedó	 rápidamente	 por	 debajo,	mientras	 el	 aéreo
alcanzaba	 la	altura	 reservada	a	 los	 servicios	de	 la	ciudad.	Y	entonces,	una	vez	más
lejos	 de	 la	 tierra	 y	 de	 la	 triste	 realidad,	 se	 sintió	 un	 poco	 mejor.	 Con	 una	 ágil
maniobra	que	para	él	siempre	tenía	un	efecto	relajante,	se	incorporó	al	tráfico	que	iba
hacia	el	norte.	En	esa	dirección,	veía	el	sol	de	la	mañana	que	lanzaba	destellos	desde
lo	alto	del	edificio	Chrysler.	Pero	no	podía	distraerse,	porque	el	punto	de	destino,	en
la	confluencia	de	la	Octava	Avenida	con	la	calle	34,	estaba	apenas	a	cuatro	minutos
de	distancia.

Pronto	tuvo	ante	él	la	masa	cuadrada	de	su	objetivo,	el	imponente	bloque	lleno	de
ventanas,	 su	 gran	 neón	 rojo	 en	 lo	 alto	 y	 las	 luces	 parpadeantes	 que	 indicaban	 el
muelle	 para	 aéreos.	 Cuando	 hubo	 terminado	 la	 maniobra	 de	 aterrizaje,	 se	 dirigió
hacia	la	garita	del	guardia.	Le	tendió	el	papel	con	los	detalles	del	encargo.	El	hombre
descolgó	el	teléfono	y	marcó	cuatro	números.

—Buenos	 días,	 señor.	 Hay	 aquí	 un	 mensajero	 para	 usted.	—Una	 pausa	 de	 un
instante—.	Muy	bien,	señor.

El	 guardia	 colgó	 y	 le	 devolvió	 el	 papel	 tras	 ponerle	 un	 sello	 y	 pasarlo	 por	 un
escáner	de	entrada.

—Habitación	3327.	Por	el	elevador	de	servicio.
Edgar	 recogió	 el	 papel	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 entrada	 de	 personal	 y	 mercancías	 tan

rápidamente	que	no	pudo	ver	que	el	guardia,	en	cuanto	se	hubo	alejado	y	sin	dejar	de
mirar	en	su	dirección,	volvía	a	descolgar	el	teléfono	para	decirle	unas	pocas	palabras
a	alguien	al	otro	lado	de	la	línea.

El	joven	entrevió,	tras	una	puerta	automática	de	cristal,	el	pasillo	que	daba	al	hall
superior.	La	mayoría	de	los	huéspedes	seguían	llegando	por	las	recepciones	situadas	a
pie	de	calle,	pero	dado	que	 los	clientes	 importantes	poseían	sus	propios	aéreos,	 los
grandes	 hoteles	 habían	 construido	 una	 segunda	 recepción,	 más	 pequeña	 pero
normalmente	también	más	lujosa,	justo	al	lado	de	los	muelles.	No	hace	falta	decir	que
Edgar	casi	nunca	ponía	el	pie	allí.

Tomó	el	elevador.	Estaba	en	la	última	planta,	la	40,	y	debía	bajar	hasta	la	33.	En
el	 camino	 se	detuvo	dos	veces.	Una	 limpiadora	 entró	 empujando	un	carro	 lleno	de
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sábanas	y	 ropa	de	cama;	en	 la	otra,	 tres	camareros	 iban	comentando	entre	ellos	 las
últimas	noticias	sobre	Edison	y	las	especulaciones	sobre	la	fecha	del	funeral.

Al	salir	del	elevador,	Edgar	se	detuvo	un	momento	para	orientarse	en	la	dirección
correcta	del	panel.	Finalmente,	tomó	un	estrecho	pasillo	hasta	llegar	a	la	puerta	de	la
habitación	3327.

Llamó	 con	 los	 nudillos.	 Una	 voz	 suave,	 que	 parecía	 llegar	 de	 muy	 lejos,	 le
contestó	desde	dentro:

—Pase.
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Le	recibió	un	olor	fuerte	y	que	no	le	era	del	todo	extraño.	No	fue	hasta	que	oyó	un
zureo	 y	 un	 batir	 de	 alas	 y	 descubrió	 a	 una	 paloma	 que	 salía	 de	 algún	 punto	 a	 su
derecha	para	dirigirse	hacia	la	ventana	entreabierta,	cuando	entendió	que	era	el	olor
de	 ellas	 lo	 que	 inundaba	 toda	 la	 habitación.	 A	 Edgar	 le	 pareció	 ver	 otros	 pájaros
esperando	al	otro	 lado	del	cristal,	 recortados	sobre	el	fondo	de	los	rascacielos	y	 los
aéreos	en	movimiento.

Al	mensajero,	 como	a	 la	mayoría	de	 los	conductores	que	 se	desplazaban	por	el
aire,	 le	 desagradaban	 las	 palomas	 por	 lo	 que	 suponían	 de	 peligro	 potencial.	No	 se
habían	resignado	a	ceder	su	espacio	a	los	recién	llegados,	y	de	vez	en	cuando	alguna
de	ellas	seguía	teniendo	la	peregrina	idea	de	estamparse	contra	la	ventana	delantera,
estropear	 algún	 faro	 o,	 lo	 que	 era	 peor,	 una	 turbina.	 Afortunadamente,	 los	 nuevos
aéreos	carecían	de	aspas	que	pudieran	obturarse	por	el	 impacto	de	los	pájaros,	pero
no	 había	 que	 desdeñar	 los	 riesgos	 de	 que	 el	 conductor	 reaccionase	 con	 alguna
maniobra	brusca,	sobresaltado	por	el	sonido	de	un	golpe	seco	contra	el	vehículo.

Edgar	miró	a	su	alrededor.	La	cama	estaba	hecha,	pero	unas	arrugas	delataban	que
alguien	 había	 estado	 tumbado	 sobre	 ella.	 A	 la	 izquierda,	 un	 escritorio	 aparecía
cubierto	de	notas	salpicadas	por	signos	matemáticos,	gráficas	y	esquemas.	Junto	a	la
pared,	 una	 sucesión	 de	montones	 de	 periódicos,	 en	 perfecta	 formación,	 descansaba
justo	al	lado	de	una	caja	fuerte	y	una	pequeña	columna	de	archivadores.	Más	que	en
una	 habitación,	 Edgar	 tenía	 la	 sensación	 de	 haber	 entrado	 en	 la	 oficina	 de	 alguien
muy	ocupado,	tanto	que	incluso	necesitaba	de	una	cama	para	poder	echarse	de	vez	en
cuando.	 A	 los	 pies	 de	 ésta,	 un	 televisor	 permanecía	 encendido	 con	 el	 volumen
silenciado.	En	la	pantalla,	un	presentador	movía	los	labios	sobre	un	rótulo	que	decía:
«Thomas	Alva	Edison	(1847-1931)».

Oyó	ruidos	tras	la	puerta	cerrada	del	cuarto	de	baño,	los	pasos	de	alguien	que	se
disponía	 a	 salir.	 En	 efecto,	 el	 picaporte	 giró	 y	 tras	 la	 puerta	 abierta	 apareció	 un
anciano	 altísimo,	 delgado,	 con	 el	 rostro	 enjuto	 y	 unos	 ojos	 que,	 más	 que	 mirarle,
parecían	detectarle.	El	hombre	caminó	hacia	él	con	suave	elegancia.

—¿Por	qué	ha	tardado	tanto?	—dijo,	mientras	avanzaba.	Su	voz,	aguda	pero	con
un	fondo	cansado,	estaba	adornada	por	un	acento	extraño	que	Edgar	habría	asignado
con	 los	 ojos	 cerrados,	 sin	 titubear,	 a	 algún	 malvado	 de	 esas	 extrañas	 películas
europeas	 que	 tanto	 le	 inquietaban:	 el	 doctor	Rotwang	 de	Metrópolis,	 o	 el	 perverso
doctor	Mabuse.

—Señor,	he	venido	en	cuanto…
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—No	importa,	ya	no	tiene	remedio.	Pero	es	crucial	que	lo	compensemos	lo	antes
posible.

El	hombre	se	detuvo	frente	a	uno	de	los	archivadores,	rebuscó	en	el	bolsillo	de	su
pantalón	 (pese	 a	 lo	 temprano	de	 la	hora,	 iba	pulcramente	vestido	con	un	 traje	 algo
ajado	 y	 pasado	 de	 moda),	 extrajo	 una	 llave	 y	 abrió	 el	 cajón.	 Allí	 cogió	 un	 sobre
abultado	 y	 lo	 llevó	 hasta	 el	 escritorio.	 Edgar	 le	 siguió;	 a	 pesar	 de	 la	 edad,	 aquel
hombre	era	dueño	de	una	agilidad	extraordinaria.

El	anciano	movió	los	papeles	con	cálculos	y	números	que	lo	llenaban	todo	e	hizo
un	hueco	para	el	sobre.	Agarró	una	pluma,	le	quitó	el	capuchón	y	escribió	algo	con
pulcra	 caligrafía	 en	 el	 exterior.	 Edgar	 se	 distrajo	 con	 las	 aves	 que	 reposaban	 en	 el
alféizar	 de	 la	 ventana.	Había	 un	 comedero	 e	 incluso,	 en	 la	 parte	 interior,	 una	 caja
mullida	en	algodón,	donde	la	presencia	de	plumas	evidenciaba	que	había	servido	para
el	 reposo	 de	 alguna	 paloma.	 Al	 lado	 se	 amontonaban	 varios	 frascos	 de	 alcohol
desinfectante,	vendas	y	otros	objetos	necesarios	para	hacer	curas.

—Tenga	—le	tendió	el	sobre—.	No	hay	tiempo	que	perder.
Edgar	 cogió	 el	 sobre.	 Al	 tacto,	 parecía	 contener	 un	 grueso	 haz	 de	 papeles.	 El

mensajero	le	echó	un	vistazo	a	la	dirección:

Sr.	Samuel	Langhorne	Clemens
35	South	Fifth	Ave.,	Nueva	York

Y	en	 la	 esquina	 superior	 izquierda,	 sobre	 el	membrete	 del	New	Yorker,	 el	 anciano
había	escrito	el	nombre	del	remitente:

Sr.	Philip	Kafsack

—Muy	bien,	señor…	Kafsack.	Firme	aquí.	—Y	le	tendió	la	tablilla.
Los	 largos	y	 finos	dedos	 sujetaron	 con	 liviandad	 la	 pluma	mientras	 trazaban	 la

firma.
—Tenga	 muchísimo	 cuidado,	 joven	—dijo	 al	 devolverle	 la	 tablilla—.	 Es	 muy

importante	que	se	lo	entregue	en	mano	al	propio	señor	Clemens.	Lo	está	esperando
con	mucha	ansiedad,	se	lo	aseguro.	Se	trata	de	algo	importantísimo.

—No	se	preocupe,	señor.	Lo	recibirá	inmediatamente.
El	hombre	ya	no	le	miraba;	parecía	absorto	en	la	superficie	de	su	escritorio,	sin

fijarse	 en	 ningún	 papel	 en	 particular.	 El	 joven	 dedicó	 una	 última	 mirada	 hacia	 la
ventana,	y	al	extraño	aspecto	de	aquella	habitación,	antes	de	abandonar	 la	estancia.
Era	 verdad	 que	 todo	 mensajero	 podría	 escribir	 un	 libro	 entero	 lleno	 de	 anécdotas
referidas	 a	 clientes	 excéntricos,	 y	 desde	 luego	 aquel	 hombre,	 que	 por	 su	 forma	 de
vestir	 parecía	 salido	de	 alguna	vieja	 fotografía	de	 finales	de	 siglo,	 era	 el	 candidato
perfecto	para	protagonizar	unas	cuantas.

Cuando	estuvo	de	nuevo	en	el	aire,	giró	hacia	el	sur.	Cada	vez	había	más	aéreos
circulando,	y	 la	ciudad	se	 iba	pareciendo	a	un	campo	de	flores	de	cemento	surcado
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por	innumerables	insectos.	Un	racimo	de	ellos	se	dirigía	al	Madison	Square	Garden,
donde	estaban	a	punto	de	comenzar	las	veladas	matinales	de	boxeo.

Pronto	se	encontró	cerca	de	su	destino,	un	tramo	de	calle	sin	apenas	comercios,
en	el	que	el	tráfico	en	domingo	era	casi	inexistente.	Edgar	localizó	el	edificio	al	que
se	dirigía,	un	almacén	que	tenía	todos	los	accesos	cerrados.	Aterrizó	justo	enfrente	de
la	puerta,	cogió	el	sobre	y	la	tablilla,	y	se	dirigió	hacia	la	entrada.	Llamó	a	la	puerta.

Nadie	respondió.
Volvió	a	insistir,	sin	éxito.	Miró	por	una	ventana	para	atisbar	en	el	interior,	pero

estaba	oscuro	y	no	pudo	ver	nada.	Allí	no	parecía	haber	nadie.
Edgar	recorrió	toda	la	fachada,	a	un	lado	y	a	otro,	sin	éxito.	Se	asomó	también	a

los	flancos,	por	si	hubiera	otra	puerta,	pero	fue	en	vano.	Ni	siquiera	pasaba	nadie	por
la	calle;	algunos	camiones	permanecían	aparcados	en	los	márgenes,	y	muy	raramente
algún	vehículo	rodaba	por	la	calzada.

Dándose	por	vencido,	regresó	al	aéreo	y	llamó	por	radio	a	la	central.
—Aquí	M4.	Jefe,	estoy	en	el	punto	de	entrega	del	envío	del	New	Yorker.	Aquí	no

hay	nadie.
Esta	 vez,	 la	 respuesta	 de	 James	 sonó	 verdaderamente	 interesada.	 Quizá	 había

hecho	un	descanso	entre	capítulo	y	capítulo.
—¿Cómo	que	no	hay	nadie?
—Como	lo	oye.	Y	tampoco	me	extraña:	los	domingos	esto	está	desierto.
Hubo	una	pausa	al	otro	lado,	un	silencio	salpicado	de	estática.
—¿Para	quién	era	el	envío?
Edgar	se	lo	leyó.	Para	su	sorpresa,	una	risita	resonó	al	otro	lado.
—Chico,	estoy	casi	tentado	de	decirte	que,	si	consigues	entregar	ese	pedido,	me

despido	y	le	digo	a	Jim	que	te	ponga	en	mi	lugar.
Edgar	frunció	el	entrecejo.
—¿Cómo?	¿Qué	quiere	decir?
—Que	nuestro	cliente	es	un	cachondo.	Además	de	alguien	con	ganas	de	gastarse

el	dinero	en	un	envío	dominical	de	broma,	desde	luego.	Samuel	Langhorne	Clemens
lleva	muerto	más	de	veinte	años.

Por	primera	vez,	fue	Edgar	el	que	se	quedó	sin	saber	muy	bien	qué	decir.
—¿Es	que…	le	conoció?
Ahora	fue	una	risa	sin	complejos	lo	que	resonó	por	el	altavoz.
—No,	claro	que	no.	Aunque	me	hubiera	gustado.	Sólo	le	vi	una	vez,	durante	una

conferencia.	Yo	debía	de	 tener	más	o	menos	 tu	 edad,	y	para	 entonces	ya	me	había
leído	casi	todos	sus	libros.	Seguro	que	tú	también	conoces	alguno.

—¿Algún	libro?	—Edgar	seguía	sin	entender	nada—.	¿Como	cuál?
—Pues	por	ejemplo…	Un	yanqui	en	la	corte	del	rey	Arturo.	O	Tom	Sawyer…
—¿Tom	Sawyer?	Espere,	espere,	ese	libro…	¡ese	libro	es	de	Mark	Twain!
—Muy	bien.	Sabía	que,	aunque	callado,	no	eras	del	todo	tonto.
—Pero	¿qué	tiene	que	ver	Mark	Twain	con…	con	Samuel	Lang…?
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Súbitamente,	se	calló.	Por	fin	lo	entendió.	O	mejor	sería	decir	que	su	perplejidad
tomó	otra	forma,	porque	lo	cierto	era	que	entender,	seguía	entendiendo	poco.

—¡Mark	Twain	y	Samuel	Langhorne	Clemens	son	la	misma	persona!	Twain	era
el	seudónimo	que	utilizaba	para	escribir…

—Exactamente.
—Pero,	 pero…	 ¿cómo	 puede	 ser	 que	 el	 viejo	 del	 hotel	me	 haya	 enviado	 hasta

aquí?	Hablaba	de	Clemens	como	de	alguien	que	estuviera	esperando	este	envío,	que
le	era	 imprescindible…	¿Es	que	no	sabe	que	 lleva	muerto	mucho	tiempo?	Además,
dudo	que	viviera	nunca	en	este	barrio…

—En	 eso	 estoy	 de	 acuerdo.	 Y	 a	 no	 ser	 que	 quiera	 que	 se	 lo	 llevemos	 al
cementerio,	veo	bastante	complicado	que	podamos	hacer	esta	entrega.

—Entonces,	¿qué	hago	ahora,	jefe?
—Pues	dan	ganas	de	hacer	lo	que	marcan	las	normas:	dejar	un	aviso	en	el	buzón

y	desentendernos.	Pero	el	tipo	ha	pagado	la	tarifa	más	alta,	así	que	creo	que	merece
que	le	devuelvas	el	envío	y	le	des	la	mala	noticia.

—¿Qué	mala	noticia?
—Que	tiene	un	amigo	menos.
Edgar	se	quedó	callado,	anonadado.
—¿De	verdad	quiere	que…?
—Exacto.	No	queda	otra…
—Pero…
—…	y	 date	 prisa.	Quiero	 tenerte	 aquí	 de	 vuelta	 por	 si	 hay	 algún	 encargo	 para

llevar	tarjetas,	flores,	coronas,	notas	o	bombones,	lo	que	sea,	a	West	Orange.
Edgar	 quiso	 añadir	 algo,	 pero	 un	 chasquido	 al	 otro	 lado	 dejó	 claro	 que	 la

conversación	había	terminado.
Su	 vida	 no	 había	 sido	 muy	 larga	 hasta	 ese	 momento	 y	 había	 hecho	 alguna

estupidez:	 recordaba,	 por	 ejemplo,	 cómo	 su	 madre	 le	 había	 tenido	 que	 llevar	 a
urgencias	de	niño	porque	le	dio	por	remedar	al	joven	Harbert	de	La	isla	misteriosa	y
comerse	todos	los	moluscos	que	encontró	en	la	arena	de	Coney	Island.	Pero	tenía	que
reconocer	 que	 la	 situación	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 ahora	 las	 superaba	 a	 todas.	 Ni
siquiera	sabía	muy	bien	cómo	darle	la	noticia	al	anciano.	Hasta	que	un	pensamiento
se	impuso	en	su	divagar:

«¿Es	que	eres	tonto?	¡No	le	vas	a	dar	ninguna	mala	noticia!	El	hombre	chochea,
eso	es	evidente.	Díselo,	y	ya	está.	Sabe	perfectamente	que	su	amigo	está	muerto,	o
quizás	 lo	ha	olvidado.	Pero,	 sea	como	sea,	no	es	cosa	 tuya.	Sólo	haz	 lo	que	 te	han
dicho,	y	vuelve	rápido	a	la	central.»

Suspirando,	se	ató	de	nuevo	el	cinturón	y	se	dispuso	a	conectar	el	aéreo,	pero	en
ese	momento	una	voz	situada	justo	a	su	izquierda	le	interrumpió.

—Chico,	yo	puedo	explicártelo	todo.
Edgar	 se	 sobresaltó	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 un	muchacho	más	 joven	 que	 él,	 de

unos	diecisiete	años	y	con	la	cara	llena	de	granos,	le	miraba	a	través	del	cristal	de	la
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puerta.	Llevaba	una	gorra	que	le	arrojaba	sombra	sobre	los	ojos,	y	éstos	le	miraban
como	lo	haría	un	zorro	a	una	gallina.

—¿Eh?	¿Qué	quieres	decir?
—Que	yo	sé	por	qué	ese	carcamal	está	buscando	a	Mark	Twain.
Edgar	iba	a	contestar,	pero	justo	en	ese	instante	se	dio	cuenta	de	que	alguien	había

abierto	 la	otra	puerta.	Cuando	se	volvió,	 tuvo	el	 tiempo	suficiente	de	ver	cómo	una
mano	 agarraba	 el	 sobre	 que	 había	 dejado	 sobre	 el	 asiento	 del	 copiloto	 y	 echaba	 a
correr.

—¡Eh!
Perdió	un	instante	precioso	en	quitarse	el	cinturón	y	salir	del	aéreo.	Para	cuando

lo	hizo,	los	dos	chicos	ya	estaban	lejos.	Un	tercero	se	les	había	unido.	El	que	le	había
hablado	 tuvo	 tiempo,	 incluso,	 para	 darse	 la	 vuelta	 y	 hacerle	 un	 gesto	 con	 el	 dedo
hacia	 arriba.	 Por	 un	momento	 estuvo	 tentado	de	 correr	 en	 su	 búsqueda,	 pero	 no	 le
hacía	ninguna	gracia	dejar	el	aéreo	desprotegido	en	aquel	lugar	casi	desierto.

Algunas	veces	había	imaginado	cómo	sería	su	primer	extravío.	Pero	jamás	habría
supuesto	que	sería	así.

www.lectulandia.com	-	Página	34



6

—Señor	Shear,	desde	Matinecock	Point	informan	de	que	el	Corsario	ya	ha	llegado.
—Muchas	gracias,	señorita	Kilgannon.	Por	favor,	póngame	con	el	señor	Morgan

en	cuanto	sea	posible.
—Muy	bien,	señor.
Shear	 tachó	mentalmente	 una	 línea	 de	 su	 lista	 de	 preocupaciones.	 Que	 su	 jefe

hubiera	regresado	justo	a	tiempo	de	China	era	una	estupenda	noticia.	Parecía	incluso
como	si	el	viejo	Edison	hubiera	tenido	el	detalle	de	esperarle	para	morirse,	pero	no
podía	 sentirse	 más	 aliviado:	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 facilidades	 que	 la	 Red	 Mundial
ofrecía	 para	 comunicarse	 con	 cualquier	 persona,	 aunque	 estuviera	 al	 otro	 lado	 del
mundo,	 siempre	 era	 más	 cómodo	 tener	 al	 jefe	 a	 un	 alcance	 razonable.	 Seguía
confiando	en	los	viejos	métodos.

Y	más	 ahora	que	 era	 necesario	 extremar	 las	 precauciones	para	 que	 todo	 saliera
según	lo	previsto.	La	oficina	de	Henry	Ford	acababa	de	informarles	de	que	el	funeral
se	celebraría	en	tres	días,	justo	en	pleno	Veintiuno	de	Octubre:	incluso	para	elegir	el
momento	 de	 su	 muerte	 había	 tenido	 ojo	 el	 bueno	 de	 Tom.	 Hasta	 entonces,	 era
necesario	que	todo	saliera	a	la	perfección,	que	nada	empañara	la	despedida	del	héroe
del	momento.	El	guion	ya	estaba	escrito	y	debía	cumplirse	al	pie	de	la	letra.	Eso	era
lo	que	el	señor	Morgan	quería,	y	era,	por	tanto,	la	principal	ocupación	de	Shear.

Se	 oyó	un	 ligero	 toque	 en	 la	 puerta	 y	Bob	Goodstein	 entró,	 como	 siempre,	 sin
esperar	 respuesta.	 Shear	 no	 acababa	 de	 acostumbrarse	 a	 verle	 aparecer	 de	 repente,
con	su	andar	chulesco	y	su	bigote	descuidado.	Le	enervaba	su	tendencia	a	olvidar	que
la	Torre	Morgan	no	era	una	extensión	de	los	callejones	en	los	que	solía	realizar	sus
trabajos.

—Bob,	permíteme	 recordarte	que	esa	mujer	que	está	en	un	escritorio	 junto	a	 la
puerta	es	mi	secretaria.	Y	ya	que	la	he	hecho	venir	en	domingo,	estaría	bien	que	le
dejaras	hacer	su	trabajo	y	te	anunciara.	Se	sentiría	menos	frustrada.

—No	quería	 importunarla	por	 tan	poco,	señor	Shear.	Traigo	algo	que	pensé	que
podía	interesarle.	—Dejó	caer	sobre	el	escritorio	un	grueso	sobre	con	una	dirección
manuscrita.

Shear	reconoció	inmediatamente	la	caligrafía.
—¿De	dónde	lo	has	sacado?
—Hace	una	hora,	 nuestro	 amigo	del	New	Yorker	 se	 lo	 entregó	 a	 un	mensajero

para	que	lo	llevara	a	una	dirección	del	sur	de	la	Quinta	Avenida.	Tres	de	mis	chicos
lograron	interceptarlo	sin	problema.
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Shear	sintió	un	ligero	sobresalto.
—¿El	sur	de	la	Quinta	Avenida?	¿Qué	hay	allí	ahora?
Bob	se	encogió	de	hombros.
—Nada	extraño.	Un	almacén	de	material	de	mercería.	De	todas	maneras,	hoy	no

había	nadie.
Shear	rasgó	el	sobre	y	extrajo	su	contenido:	un	grueso	taco	de	hojas	manuscritas.

Las	 pasó	 rápidamente,	 y	 se	 sorprendió	 cuando,	 de	 entre	 ellas,	 se	 deslizaron	 unos
billetes	que	se	desparramaron	sobre	su	gran	mesa.

Bob	dejó	escapar	un	silbido.
—Vaya,	el	viejo	había	cobrado	su	pensión.
Shear	apartó	los	billetes.	Habría	como	unos	veinte,	todos	de	cinco	dólares.	Cogió

el	primero	de	los	folios	y	comenzó	a	leer:

El	 desarrollo	 progresivo	 del	 hombre	 depende	 vitalmente	 de	 la	 invención;	 es	 el	 producto	más	 importante	 de	 su
cerebro	 creativo.	 Su	 propósito	 último	 es	 el	 dominio	 completo	 de	 la	 mente	 sobre	 el	 mundo	 material,	 el
aprovechamiento	de	las	fuerzas	de	la	naturaleza	para	las	necesidades	humanas.	Ésta	es	la	difícil	tarea	del	inventor,
a	quien	a	menudo	no	 se	comprende	ni	 se	 recompensa.	Pero	él	 encuentra	amplia	compensación	en	el	 agradable
ejercicio	de	sus	poderes	y	en	la	conciencia	de	pertenecer	a	esa	clase	excepcionalmente	privilegiada,	sin	la	cual	la
raza	habría	perecido	hace	tiempo	en	la	amarga	lucha	contra	los	elementos	inclementes…

Shear	 avanzó,	 ojeando	 aquí	 y	 allá	 las	 hojas.	 Parecía	 un	 relato	 autobiográfico,
salpicado	 de	 explicaciones	 y	 esquemas.	 Desde	 luego,	 algo	 que	 no	 convenía	 que
circulara	por	ahí.

—¿Es	importante?	—preguntó	Bob.
Shear	volvió	a	introducir	las	hojas	y	los	billetes	en	el	sobre.
—Ya	no.	Buen	trabajo.	Dales	un	premio	a	tus	chicos.
El	hombre	se	rió	mientras	se	levantaba	de	la	silla.	Shear	alcanzó	a	ver	la	pistola

que	colgaba	bajo	su	axila.
—Ellos	tienen	suficiente	pago	con	que	les	permitamos	salir	del	orfanato,	créame.

Y	por	cierto,	¿qué	pasa	conmigo?	¿Es	que	yo	no	me	merezco	un	premio?
—Te	pago	demasiado.	Espero	que	estos	días	puedas	hacerme	recordar	para	qué.
Y	con	la	misma	risita	con	la	que	había	entrado,	Bob	volvió	a	salir	por	la	puerta.

Shear	aún	tuvo	tiempo	de	oírle	decir,	con	un	tono	burlón:
—Adiós,	señorita	Kilgannon.
Volvió	a	mirar	el	sobre	antes	de	meterlo	en	uno	de	los	cajones	de	su	mesa.	Estaba

claro	que	la	mente	del	anciano	volvía	a	fallar;	eso	les	había	salvado.	Si	en	lugar	de
enviarle	 esas	 páginas	 a	 su	 amigo	 muerto	 lo	 hubiera	 hecho	 a	 alguien	 con	 mayor
influencia,	 quizá	 hubieran	 tenido	 algún	 problema.	 Nada	 catastrófico,	 desde	 luego,
pero	se	habrían	enfrentado	a	la	incomodidad	de	tener	que	intervenir,	con	el	riesgo	que
ello	suponía.	Y	justo	en	ese	momento	era	lo	último	que	les	interesaba.

Un	zumbido	que	conocía	bien	le	hizo	mirar	hacia	el	otro	lado	de	la	mesa.	Junto	al
intercomunicador,	 un	 teléfono	 reclamaba	 su	 atención,	 mientras	 una	 luz	 roja
parpadeaba	 sobre	 él.	 Aquella	 era	 la	 única	 línea	 que	 no	 pasaba	 por	 la	 mesa	 de	 su

www.lectulandia.com	-	Página	36



secretaria,	y	de	hecho	 sólo	había	una	persona	que	pudiese	estar	 al	otro	 lado.	Shear
descolgó.

—Señor	Morgan,	bienvenido.	Espero	que	haya	tenido	buen…
—Por	favor,	Mike,	no	son	necesarias	las	fórmulas	de	cortesía.	¿Puedo	saber	qué

está	pasando?
Shear	se	quedó	mudo.	Morgan	sólo	lo	llamaba	Mike	cuando	estaba	furioso,	y	eso

era	 algo	 que	 no	 ocurría	 a	menudo.	 Para	 un	 oído	 inexperto,	 la	 aparente	 calma	 que
transmitía	su	voz	podría	pasar	por	un	educado	interés,	pero	conocía	demasiado	bien	a
su	 jefe	como	para	que	 le	pasara	desapercibido	su	enfado.	A	diferencia	de	su	padre,
que	 era	 capaz	 de	 atemorizar	 a	 todo	Wall	 Street	 con	 sus	 arranques	 de	 cólera,	 Jack
prefería	ejercer	el	poder	con	firmeza	pero	con	suavidad.	Podía	hundir	prácticamente	a
cualquier	persona	en	Estados	Unidos,	pero	era	capaz	de	hacerlo	con	una	expresión	de
lástima	en	el	rostro	que	incluso	podría	pasar	por	verdadera.

Lo	 peor	 era	 que,	 por	 mucho	 que	 pretendiera	 tenerlo	 todo	 controlado,	 en	 esta
ocasión	no	sabía	por	qué	le	había	llamado.

—¿Disculpe,	señor?	No	entiendo…
—Dime,	Mike.	¿Has	leído	últimamente	el	Times?
—¿Yo?	—Shear	hizo	memoria	 enseguida.	Había	 impreso	una	 copia	 instantánea

justo	al	salir	de	su	casa,	hacía	tres	horas,	pero	no	había	vuelto	a	mirar	ninguna	otra
más	actualizada—.	Sí…	temprano	por	la	mañana,	señor…

—Pues	 haz	 el	 favor	 de	 echarle	 un	 vistazo.	 Y	 por	 favor,	 dame	 una	 explicación
antes	de	salir	para	West	Orange,	¿de	acuerdo?

—Eh…	sí,	sí,	señor.
—Muy	bien,	Mike;	gracias.	Por	un	momento	 temí	que	hubieses	descuidado	 tus

obligaciones…
Shear	 no	 tuvo	 siquiera	 tiempo	 de	 responder.	 La	 comunicación	 con	 la	 finca

campestre	de	Jack	Morgan	quedó	 interrumpida.	Con	creciente	ansiedad,	 se	puso	de
pie,	salió	del	despacho,	pasó	por	delante	de	su	desconcertada	secretaria	y	se	dirigió
hacia	la	máquina	impresora	de	periódicos.	Pulsó	el	botón	destinado	al	The	New	York
Times	 y	 esperó	 lo	 que	 le	 pareció	 una	 eternidad,	 cuando	 en	 realidad	 apenas	 fueron
treinta	segundos.

Cogió	 el	 diario	 y	 comenzó	 a	 pasar	 las	 páginas	 ruidosamente.	 Al	 principio	 no
encontró	nada.	Había	ligeras	diferencias	con	respecto	a	la	edición	que	había	visto	al
alba,	pero	nada	que	pareciera	relevante.

De	repente	lo	vio.	Y	sintió	una	ráfaga	helada	que	le	recorrió	la	espalda.	Tras	él,
oyó	cómo	a	lo	lejos	la	voz	de	la	señorita	Kilgannon	atendía	una	llamada.	También,	a
través	de	la	puerta	abierta,	le	llegó	el	sonido	de	los	dos	aparatos	de	su	propia	mesa,
que	comenzaron	a	sonar,	al	igual	que	el	otro	teléfono	de	la	mesa	de	su	secretaria.	Por
un	momento,	le	pareció	que	toda	esa	estridencia	provenía	de	su	propio	cerebro.

Ante	sus	ojos,	toda	una	página	del	Times	estaba	en	blanco,	salvo	por	dos	líneas	en
grandes	 caracteres,	 de	 diseño	 diferente	 del	 resto,	 y	 que	 de	 hecho	 interrumpían	 un
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artículo	que	terminaba	en	la	página	par	anterior.	Una	gran	masa	de	blanco	que	en	su
centro	chillaba	a	los	cuatro	vientos:

EDISON	MUERE.	TESLA	VIVE.
SUYO	ES	EL	FUTURO

—Señor	Shear,	le	llaman	de	la	oficina	de	Henry	Ford.
—Dígales	que	les	llamo	en	cinco	minutos…	Póngame	antes	con	el	Times.	Y	sobre

todo,	intercepte	a	Goodstein.	¡Que	vuelva	inmediatamente!
«Ahora	sí	que	va	a	tener	que	ganarse	el	sueldo…»,	se	dijo	para	sí.
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Cuando	 Edgar	 llamó	 de	 nuevo	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 3327	 del	 New	Yorker,
nadie	le	respondió.	Esperó	un	instante	mientras,	al	otro	lado	del	pasillo,	vio	pasar	a
una	asistenta	que	 llevaba	unas	 toallas	 a	otra	habitación.	La	mujer	 llamó,	 alguien	 le
respondió	al	otro	lado,	y	desapareció	dentro.

Edgar	 repitió	 los	golpecitos	en	 la	puerta.	Otra	vez,	el	 silencio.	Esta	vez	puso	 la
oreja	sobre	la	madera.	Entre	los	indefinibles	sonidos	que	la	atravesaron,	le	pareció	oír
a	las	palomas,	pero	no	estaba	seguro	de	si	no	sería	su	imaginación	la	que	le	engañaba.

La	mujer	salió	de	la	otra	habitación.	Dedicó	una	mirada	curiosa	a	Edgar.
—¿No	te	abre?
Edgar	negó	con	la	cabeza.
—Pues	está	dentro,	seguro,	porque	ya	apenas	sale.	Pero	muchas	veces	se	queda

ensimismado.	Prueba	a	abrir	y	entrar.	Pero	ten	cuidado,	no	le	des	un	susto	de	muerte,
puede	que	ni	se	dé	cuenta	de	que	estás	hasta	que	le	hables,	y	quizá	tampoco	entonces.

Edgar	musitó	un	«gracias»	y	maldijo	de	nuevo	a	James	por	hacerle	pasar	por	ese
trago.	Aunque,	en	realidad,	sabía	que	era	a	él	mismo	a	quien	maldecía,	por	haber	sido
tan	estúpido	de	dejarse	robar	el	paquete.

Giró	el	picaporte	de	la	puerta	y	entró	en	la	habitación.
El	 hombre	 estaba	 sentado	 ante	 el	 escritorio,	 y	 no	 pareció	 percatarse	 de	 la

presencia	de	Edgar.	Murmuraba	algo	ininteligible	inclinado	sobre	un	gran	papel.
—¿Señor…	Kafsack?
Al	sonido	de	su	voz,	dos	palomas	que	permanecían	posadas	en	el	alféizar	de	 la

ventana	echaron	a	volar,	asustadas.	Sólo	entonces	el	hombre	levantó	la	vista.
—¿Qué…?
Miró	hacia	atrás,	y	entonces	reparó	en	Edgar.
—¿Quién	es	usted?	¿Qué	quiere?	¿Quién	le	manda…?
—Señor	 Kafsack,	 soy…	 el	 mensajero.	 El	 que	 le	 llevó	 un	 paquete	 al	 sur	 de	 la

Quinta	Avenida,	¿recuerda?
El	hombre	le	examinó	durante	unos	segundos;	sus	ojos	penetrantes	mostraban	un

velo	de	prevención.	Hasta	que	pareció	reconocerle	y	se	 irguió	en	su	asiento,	digno,
enérgico.

—Claro	que	sí.	¿Qué	hace	aquí?	¿No	ha	podido	entregar	el	paquete?
—Señor	Kafsack,	ha	habido	un	problema…
—¿Problema?	¿Qué	clase	de	problema?
Edgar	quiso	contestar,	pero	algo	en	su	interior	le	impedía	pronunciar	las	palabras
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exactas.	Ni	siquiera	había	sido	capaz	de	llamar	a	James	para	informarle	del	robo,	no
quería	 reconocer	 ante	 nadie	 que	 había	 fallado,	 no	 sabía	 si	 por	 vergüenza	 o	 por	 la
extraña	sensación	que	le	despertaba	ese	anciano.	Miró	de	reojo	las	anotaciones	en	las
hojas	que	tenía	ante	él,	un	galimatías	de	notas	apresuradas	y	el	esquema	de	algo	que
podría	ser	una	máquina.

Edgar	sintió	en	su	interior	algo	que	conocía	a	 la	perfección,	el	aguijonazo	de	la
curiosidad.	A	una	parte	de	él	le	habría	encantado	coger	esos	papeles,	perderse	entre	la
apretada	 caligrafía,	 descubrir	 qué	 artefacto	 describían	 aquellos	 esquemas.	 Pero	 se
obligó	a	repetirse:	«Le	ha	enviado	un	sobre	a	un	muerto,	no	lo	olvides».	Un	sobre	que
había	perdido,	por	decirlo	suavemente,	de	la	forma	más	estúpida.	Y	estuviera	mal	de
la	 cabeza	 o	 no,	 lo	 primero	 era	 decírselo	 a	 su	 cliente.	 No	 sabía	 si	 al	 final	 del	 día
seguiría	conservando	el	trabajo,	así	que,	¿qué	importaba?

Y	sin	embargo,	fue	el	hombre	el	primero	que	habló:
—Se	lo	han	quitado.
Edgar	se	quedó	de	piedra.
—¿Cómo…	cómo	lo	sabe?
El	anciano	dio	un	puñetazo	sobre	el	escritorio.
—¡Lo	sabía!	¡Maldita	sea,	lo	sabía!
Apartó	los	papeles	con	violencia,	buscando	algo	sobre	su	escritorio.
—Tenemos	que	hacer	algo,	y	hacerlo	ya.	¡Samuel	necesita	ese	dinero!
—Señor	Kafsack,	el	señor	Clemens…
El	anciano	se	volvió	hacia	él,	con	expresión	ansiosa.
—¿Qué	pasa?	¿También	le	han	cogido	a	él?	Dime,	chico,	¿es	eso?	—El	hombre

se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 archivador—.	 Se	 lo	 advertí,	 le	 dije	 que	 tenía	 que
permanecer	 escondido.	 Pensó	 que	 a	 él	 nunca	 le	 harían	 nada,	 que	 su	 éxito	 le
protegería.	Siempre	fue	demasiado	imprudente…

—¿Imprudente?
—Sí.	 Ése	 era	 el	 trato	 infame:	 estar	 callados,	 comportarnos	 como	 si	 no	 hubiera

pasado	nada…	Yo	no	tenía	mucho	que	perder	si	lo	hacía,	pero	él	tiene	que	cuidar	de
su	 familia,	 de	 sus	 hijas.	 ¡Necesita	 ese	 dinero!	Esos	 canallas	 deben	 de	 haberle	 oído
hablar	con	alguien.	Quizá	le	han	seguido,	o…

Tras	 varios	 e	 infructuosos	 intentos,	 Edgar	 logró	 introducir	 una	 cuña	 en	 el
monólogo	aparentemente	incontenible	del	anciano.

—No,	señor	Kafsack.	No	es	eso…
El	hombre	se	volvió.
—¿No?	¿Qué	ha	pasado	entonces?
Edgar	 tragó	 saliva	 antes	 de	 hablar.	 Había	 pensado	 cientos	 de	 formas	 de	 dar	 la

noticia	pero,	al	final,	le	salió	la	más	simple	de	todas:
—El	señor	Clemens…	el	señor	Clemens	está	muerto.
El	 anciano	 no	 dijo	 nada.	 Sólo	 se	 quedó	 ahí,	 mirándole,	 escrutándole,	 dando

vueltas	a	sus	palabras.
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—Eso	es	imposible.
Ahora	fue	Edgar	el	que	no	supo	muy	bien	cómo	reaccionar.
—¿Cómo	dice?
—¡Que	no	puede	ser!	—El	señor	Kafsack	comenzó	a	deambular	nervioso	por	la

habitación	 mientras	 no	 dejaba	 de	 hablar,	 imparable—:	 El	 señor	 Clemens	 estuvo
anoche	en	esta	habitación,	justo	donde	está	usted.

—¿Anoche?	—Edgar	estaba	cada	vez	más	desconcertado—.	¿Usted	le	vio?
—¡Claro	 que	 le	 vi!	 —respondió	 el	 hombre	 con	 una	 expresión	 sarcástica—.

¿Acaso	tengo	aspecto	de	estar	loco?
La	 pregunta	 pilló	 de	 improviso	 a	 Edgar.	 Cualquier	 persona	 sensata	 habría

convenido	 en	 que	 sólo	 era	 posible	 dar	 una	 respuesta.	 Y	 sin	 embargo,	 a	 pesar	 del
disparate	de	aquella	conversación,	había	algo	en	el	anciano	que	no	permitía	reducirle
al	mero	arquetipo	del	trastornado.	En	su	forma	de	expresarse,	en	su	aspecto,	en	cada
detalle	de	aquella	habitación	se	traslucía	algo	que	le	indicaba	que	se	había	topado	con
alguien	absolutamente	distinto	a	todo	lo	que	hubiera	visto	hasta	aquel	momento.

O	mejor	dicho,	sí	que	había	visto	a	gente	como	él.	Pero	sólo	habitaban	entre	las
páginas	de	los	libros.

Ésa	es	la	única	explicación	de	que	su	respuesta	sincera	finalmente	fuera:
—Estoy	seguro	de	que	usted	le	vio.
El	anciano	frunció	el	entrecejo	y	le	miró	a	su	vez.	Parecía	no	menos	sorprendido

de	la	respuesta	del	joven.	Aferró	el	bastón	y	se	levantó,	no	sin	alguna	dificultad.	Pero
rechazó	el	amago	de	Edgar	de	acercarse	a	ayudarle.

—No,	no	es	necesario.	Yo	me	valgo.
Y	lo	consiguió.	Dio	unos	pasos	y	se	encaminó	hacia	la	ventana.	Una	vez	allí,	se

quedó	un	 instante	contemplando	 la	 imagen	de	 los	edificios,	que	se	sucedían	unos	a
otros	hasta	el	horizonte,	las	filas	ordenadas	de	aéreos	que	se	mantenían	dentro	de	las
invisibles	rutas	del	aire.	En	el	alféizar,	una	paloma	que	había	regresado	zureó,	como
si	saludara	a	su	cuidador.

Edgar	paseó	de	nuevo	la	mirada	por	la	habitación.	Bien,	ya	había	dado	la	noticia.
¿Por	qué	no	le	decía	que	la	agencia	le	indemnizaría	y	se	iba	de	allí?	Ya	había	hecho
su	 parte.	 Pero,	 en	 lugar	 de	 eso,	 esperaba	 con	 verdadera	 ansiedad	 las	 próximas
palabras	del	anciano.

Éstas,	 al	 final,	 llegaron,	 y	 parecieron	 retomar	 algún	 hilo	 invisible,	 como	 si	 no
hubiera	dejado	en	ningún	momento	de	pensar	y	ahora	simplemente	su	pensamiento
volviese	a	la	superficie.

—Nunca	acierta	con	las	inversiones	en	las	que	se	mete	—dijo	por	fin—.	Siempre
se	lo	advierto,	tiene	demasiadas…	¿cómo	se	dice?,	aves,	aves	en	la	cabeza.	Pensé	que
mi	 manuscrito	 le	 ayudaría,	 lo	 guardaba	 para	 Hugo,	 pero	 Samuel	 podría	 haberlo
vendido	a	algún	otro	editor	y	habría	ganado	dinero.	Sí,	seguro,	lo	habría	hecho.	Pero
no	tiene	una	mente	práctica,	no.	Nunca	la	ha	tenido.	Si	hubiera	seguido	mis	consejos,
le	habría	ido	mucho	mejor.	Pero	no	escucha.	Ésa	es	su	grandeza,	sí,	ser	terco	como
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una	mula.	Pero	no	 importa:	un	buen	caballo	 tiene	mil	defectos,	pero	uno	malo	sólo
tiene	uno.	Y	Samuel	es	un	buen	caballo,	desde	luego	no	lo	hay	mejor…

Edgar	asistió	al	bombardeo	de	palabras	con	la	boca	abierta,	incapaz	de	intercalar
ninguna	por	su	parte.	Súbitamente,	el	anciano	se	quedó	callado	y	se	dirigió	de	nuevo
hacia	el	archivador.	Sacó	 la	 llave	y	abrió	el	mismo	cajón	de	donde	había	sacado	el
primer	sobre.

—Aquí	creo	que	encontraré	algo	para	que	se	lo	lleve	de	nuevo.
—¿Volver?	 —Edgar	 intentaba	 sonar	 respetuoso—.	 Señor	 Kafsack,	 le	 estoy

diciendo	 que	 el	 señor	 Clemens	 está	 muerto.	 No	 importa	 lo	 que	 viera	 ayer,	 ¡lleva
veinte	años	así!	Y	allí	no	hay	nada	que…

De	repente,	el	anciano	se	dio	la	vuelta.	La	ira	inundaba	sus	ojos:
—¡No	me	diga	quién	está	muerto	y	quién	no!	¿Cómo	lo	sabe?	¿Qué	sabe	usted?

¿Acaso	se	lo	han	dicho	ellos?
—¿Ellos?	—Edgar	abrió	los	ojos	y	extendió	los	brazos,	implorante—.	¿Quiénes?
—¡Lo	 sabe	 perfectamente!	 ¡Ellos,	 los	 que	 han	 decidido	 quién	 vive	 y	 quién	 no!

Llevo	décadas	oyéndoles	mentir,	 sufriendo	sus	ofensas…	¿Son	ellos	 los	que	 le	han
mandado?

—Señor	Kafsack…	Yo…,	fue	usted	el	que	llamó	pidiendo	el	servicio.
—Sí,	es	verdad.	Pero	¿por	qué,	de	entre	 todos	 los	que	podían	haber	acudido,	 le

tocó	 justo	 a	 usted?	 —El	 anciano	 le	 observó	 unos	 instantes.	 Parecía	 meditar;
finalmente,	más	calmado,	le	preguntó—:	Dígame,	¿cómo	se	llama?

—Edgar.
—¿Qué	más?
—Kerrigan.	Edgar	Kerrigan.
—Edgar	Kerrigan…	—repitió,	y	retrocedió	siguiendo	el	paso	de	su	bastón.	Llegó

hasta	su	escritorio	y	se	sentó	de	nuevo.	Cogió	la	pluma	y	comenzó	a	escribir.	Edgar
pudo	ver	que	las	primeras	dos	palabras	eran	su	nombre,	pero	fue	 incapaz	de	leer	el
resto.	La	caligrafía	del	señor	Kafsack	se	había	vuelto	nerviosa,	difícil	de	descifrar.

—¿Qué	hace?	—le	preguntó.
El	 anciano	 no	 contestó.	 Sólo	 siguió	 escribiendo,	 ensimismado.	 Edgar	 intentaba

aferrarse	a	su	sentido	común,	por	escaso	que	fuera.
«Ya	 está,	 ya	 he	 cumplido	 mi	 parte.	 Ahora	 se	 lo	 diré	 a	 James,	 la	 compañía	 le

indemnizará,	 o	 a	 lo	mejor	 resulta	 que	 no	 tiene	 derecho	 por	 haberse	 inventado	 una
dirección	y	un	nombre	que	no	existen…	No	lo	sé,	esto	ya	no	va	conmigo.»	Y	con	ese
pensamiento	tranquilizador	en	la	mente,	dejó	al	anciano	ensimismado	en	su	frenético
escribir	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.

Ya	había	alcanzado	el	picaporte	cuando	oyó	de	repente	la	voz	del	señor	Kafsack
que	le	llamaba.	Sonaba	diferente,	firme	y	directa.

—No,	señor	Kerrigan.	Ya	es	tarde	para	irse.	Todo	está	decidido.
Edgar	se	volvió.
—¿Decidido?	¿Qué	está	decidido?
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Entonces	 golpearon	 a	 la	 puerta,	 una	 llamada	 nerviosa.	 Y	 antes	 de	 que	 Edgar
pudiese	reaccionar,	ésta	se	abrió	y	dos	hombres	irrumpieron	en	la	habitación.

www.lectulandia.com	-	Página	43



8

—Senatore,	todo	está	preparado.	Le	esperan.
—Gracias.	Ahora	voy.
El	 hombre	 volvió	 al	 interior	 de	 la	 lujosa	 suite	 que	 constituía	 su	 camarote.	 Su

mujer	le	esperaba	dentro,	ansiosa.
—¿Te	vas?
—Eso	parece,	querida.	Paolo	ya	se	ha	llevado	mi	maleta…
—Bien.
—…	y	tú	tendrías	que	acompañarme.
La	marquesa	hizo	un	ademán	displicente.
—¿Y	 subirme	 a	 uno	 de	 esos	 aparatos?	 No,	 Guglielmo,	 no.	 Nunca	 los	 he

soportado,	y	no	lo	voy	a	hacer	ahora.	Ir	por	el	aire	no	es	para	mí.
—Cariño,	me	quedaré	aquí	contigo.
—¡No!	Ni	lo	sueñes.	Aún	nos	quedan	dos	días	para	llegar	a	Nueva	York.	Con	un

poco	 de	 suerte,	 estaré	 a	 tiempo	 para	 el	 funeral.	 Pero	 el	 que	 no	 puede	 faltar	 bajo
ningún	concepto	eres	tú.	Ahora	es	cuando	se	va	a	decidir	todo,	y	no	me	termino	de
fiar	de	nuestros	amigos	americanos.

—Morgan	está	de	nuestro	lado,	lo	sabes…
—Morgan	está	del	 lado	que	más	 le	convenga;	 lo	mismo	que	Ford,	Gernsback	y

los	otros.	Por	no	hablar	del	hijo	de	Edison,	ese	botarate	que	te	quieren	imponer	en	la
presidencia.

—¿Tom	Jr.?	Ése	no	cuenta	para	nada,	ya	lo	sabes.
La	marquesa	suspiró	impaciente,	una	vez	más.	En	ocasiones	como	ésta,	llegaba	a

dudar	de	que	efectivamente	su	marido	hubiese	ganado	alguna	vez	el	Nobel.
—Tom	Jr.	es	un	cabeza	hueca;	lo	sabes	tú,	 lo	sé	yo	y	lo	saben	todos	los	demás.

Pero	tiene	tres	ventajas	que	le	convierten	en	apetitoso	para	Morgan:	es	un	Edison,	es
débil	y	es	manejable.	Y	en	el	fondo	siempre	preferirán	a	uno	de	los	suyos	que	les	siga
garantizando	el	control.	Tú,	querido,	nunca	dejarás	de	ser	un	extranjero;	si	al	menos
hubieses	aceptado	la	nacionalidad	estadounidense…

El	hombre,	con	su	cara	siempre	seria,	puso	la	mejor	expresión	de	dignidad	de	la
que	fue	capaz.

—¿Y	traicionar	a	mi	patria,	a	mi	rey?	¡Nunca!	Además…	mira	de	lo	que	les	sirvió
a	otros.

»No,	querida.	La	clave	es	estar	en	el	juego,	no	intentar	controlarlo.	Y	es	lo	justo:
sin	Thomas	y	sin	mí,	todo	habría	sido	un	despropósito,	y	nadie	habría	hecho	negocio.
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Si	esa	 tecnología	hubiese	seguido	bajo	el	mando	de	aquel	 loco,	 ¡quién	sabe	en	qué
manos	 habría	 caído!	 Y	 no	 lo	 olvides:	 ahora	 me	 necesitan	 a	 mí	 tanto	 como	 antes
necesitaban	a	Edison.	Sin	nosotros,	no	tienen	legitimidad.

La	marquesa	esbozó	la	más	sardónica	de	sus	sonrisas.
—¡Legitimidad,	 dices!	 ¿Qué	 legitimidad	 crees	 que	 necesitan	 ya?	 Controlan	 la

economía,	controlan	el	mundo,	controlan	 la	 tecnología…	¡Hasta	controlan	el	clima,
por	Dios!	¿Crees	que	les	importas	mucho?

—¡Claro	que	sí!	Thomas	y	yo…
La	marquesa	se	levantó,	presa	de	un	impulso	de	ira.
—¡Por	Dios,	Guglielmo!	¡Tú	no	eres	Edison!	¿Es	que	no	te	das	cuenta?	¡No	ha

habido	 ni	 volverá	 a	 haber	 nadie	 en	 el	mundo	 que	 se	 le	 parezca!	 El	 suyo	 era	 puro
carisma,	 pura	 fuerza,	 todo	 eso	 que	 los	 norteamericanos	 saben	 comunicar.	 Sin
modales,	sí;	un	bruto,	también.	Pero	precisamente	por	eso,	la	chusma	le	adoraba.	Tú,
en	 cambio,	 eres	 aristócrata,	 el	 rey	 te	 ha	 dado	 el	 título	 de	 marqués,	 hablas	 con
corrección,	 con	 suavidad…	 No,	 Guglielmo,	 tú	 nunca	 podrás	 compararte	 ante	 la
opinión	 pública	 con	 Edison.	 Y	 es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 tienes	 que	 estar	 ahí	 en	 el
momento	en	el	que	se	hagan	los	arreglos	finales.	Te	aseguro	que	para	cuando	el	ataúd
de	 Thomas	 Alva	 Edison	 esté	 recibiendo	 las	 primeras	 paletadas,	 todo	 estará	 ya
acordado.	Y	 no	 puedes	 permitir	 que	 lo	 hagan	 a	 tus	 espaldas	 sólo	 porque	 yo	 tenga
miedo	a	volar.

El	hombre	se	la	quedó	mirando.	No	le	gustaba	lo	que	oía,	claro.	No	le	gustaba	que
incluso	ella,	su	mujer,	 la	misma	que	le	reía	las	gracias	al	Duce,	 fuera	consciente	de
que	él	no	había	sido	más	que	una	pieza	en	un	plan	más	complejo	pactado	por	gente
que,	en	su	mayoría,	ya	estaba	muerta.	De	hecho,	ya	sólo	quedaba	él.	Al	menos,	de
aquellos	a	los	que	la	gente	creería.

Había	sido	un	golpe	maestro,	perfecto.	Y	lo	mejor	fue	cuando	tuvo	la	rapidez	de
actuar	a	tiempo.	El	trato	con	los	americanos	era	claro:	ellos	explotarían	la	tecnología
inalámbrica	en	su	país	y	en	todos	los	rincones	del	mundo	que	los	ingleses	les	dejaran,
pero	Europa	 sería	para	él.	Y	eso	 sólo	había	 sido	posible	gracias	a	 sus	 reflejos	para
usar	 su	 estatus	 de	 héroe	 nacional	 para	 convencer	 al	 rey,	 y	 a	 través	 de	 él,	 al
parlamento,	de	abandonar	a	Alemania	y	pasarse	al	bando	de	Inglaterra	y	Francia	poco
antes	 de	 que	Estados	Unidos	 entrara	 en	 el	 conflicto	 y	 lo	 finiquitara	 en	 tan	 sólo	 un
mes.	Gracias	a	él,	Italia	se	libró	de	la	destrucción,	y	eso	le	hizo	aún	más	célebre	ante
sus	compatriotas.

Esos	 compatriotas	 que,	 como	 su	 esposa,	 ahora	 sólo	parecían	 tener	 oídos	y	ojos
para	ese	Mussolini	y	su	estúpido	cargo,	Il	Duce.	¿Dónde	estarían	él	y	sus	criminales
camisas	negras	si	no	hubiese	tenido	la	perspicacia	de	actuar	a	tiempo?

Llamaron	a	la	puerta.	Era	de	nuevo	el	marinero.
—Señor	Marconi,	el	capitán	le	espera.
—Voy	ahora	mismo.
Guglielmo	Marconi,	 para	 gran	 parte	 del	 mundo	 cocreador	 de	 la	 tecnología	 de
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transmisión	inalámbrica	de	electricidad,	primer	paso	en	la	revolución	que	transformó
el	mundo,	y	que	luego	las	industrias	de	Edison	llevarían	a	último	término,	se	permitió
echar	una	postrera	mirada	a	su	esposa	mientras	Paolo,	su	criado,	le	ponía	el	abrigo	y
el	sombrero.

—Adiós,	querida	—le	dijo	mientras	le	daba	un	beso	en	la	mejilla—.	Te	veré	en
Nueva	York.

Marconi	 salió	 del	 camarote	 y	 siguió	 al	 marinero	 por	 los	 lujosos	 pasillos	 de
primera	clase.	Habían	pasado	casi	veinte	años	desde	 su	primera	 singladura,	pero	el
gran	 barco	 seguía	 siendo	 impresionante.	 Era	 verdad	 que	 la	 instauración	 de	 los
oceánicos	había	terminado	casi	con	el	transporte	de	pasajeros	a	través	del	mar,	pero
había	todavía	un	porcentaje	suficiente	de	ricos	interesados	en	mantener	el	espejismo
de	tiempos	pasados.	No	sólo	en	lo	que	se	refería	a	navíos	como	aquél,	sino	incluso	en
líneas	 ferroviarias	 como	 el	Orient	 Express.	Y	 además	 de	 ellos,	 tampoco	 había	 que
olvidar	a	 los	que	 tenían	miedo	a	volar,	como	su	mujer.	Definitivamente,	ella	era	de
otro	tiempo.

Pero	 no	 se	 podía	 quejar.	 Cuando	 era	 un	 niño,	 apenas	 podría	 haber	 aspirado	 a
casarse	con	una	aristócrata,	a	convertirse	él	mismo	en	uno.	Bien	era	verdad	que	nunca
había	 sufrido	 estrecheces,	 pero	 ese	 último	 peldaño	 era	 muy	 difícil	 de	 subir	 en	 la
rígida	sociedad	italiana.

Aunque	incluso	allí	habían	llegado	los	cambios:	el	tráfico	aéreo	de	Roma	era	un
puro	 caos,	 pero	 la	 costumbre	 no	 había	 hecho	 menos	 bello	 el	 poder	 contemplar	 el
Coliseo	bajo	 la	 luz	de	 la	Aurora.	Las	heridas	que	 la	Gran	Guerra	había	 causado	al
Viejo	 Continente,	 gran	 parte	 de	 ellas	 causadas	 por	 los	 autómatas	 de	 los
norteamericanos,	eran	ya	casi	un	recuerdo	del	pasado.

Todos	 esos	 años	 habían	 visto	 la	 reconstrucción	 y	 la	 extensión	 de	 la	 bendición
inalámbrica…	 y	 el	 jugoso	 negocio	 que	 eso	 supuso,	 desde	 luego.	 El	 Duce	 podía
vanagloriarse	ahora	de	sus	propios	desfiles	de	autómatas	con	penachos	y	dotados	de
brazos	capaces	de	hacer	el	saludo	fascista,	pero	era	él	el	que	seguía	controlando	gran
parte	del	negocio	procedente	de	las	industrias	inalámbricas	en	buena	parte	de	Europa.
Aunque	 el	 Gobierno	 ya	 había	 puesto	 el	 ojo	 en	 sus	 negocios	 y	 amenazaba	 con
nacionalizarlos	para	quedarse	con	los	beneficios.	Por	eso	era	más	urgente	que	nunca
que	no	se	quedara	descolgado	de	los	cambios	que	se	avecinaban,	para	así	reforzar	su
posición:	Mussolini	podía	estar	loco,	pero	no	tanto	como	para	entrar	directamente	en
conflicto	con	la	Edison	Electrics.

Salieron	a	la	cubierta.	Un	viento	frío	hizo	que	Marconi	se	encogiera	en	su	abrigo.
Pudo	ver	las	grandes	chimeneas	del	buque,	ahora	todas	de	adorno:	una	cosa	era	que
hubiera	gente	que	quisiera	mantener	el	glamour	de	un	viaje	en	barco,	y	otra	que	éste
siguiera	 impulsándose	 con	 algo	 tan	 contaminante	 y	 anticuado	 como	 el	 carbón.	No
sólo	las	antenas	o	la	aeropista	daban	cuenta	de	la	modernización	completa	que	había
sufrido	 el	 buque:	 unos	 potentes	 motores	 eléctricos,	 adscritos	 como	 todo	 a	 la	 Red
Mundial,	 se	 encargaban	 de	 mantenerlo	 en	 una	 ruta	 perfectamente	 segura	 en	 todo
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momento	 gracias	 al	 control	 del	 clima	 y	 la	 detección	 de	 cualquier	masa	 con	 la	 que
pudieran	 encontrarse.	 Nada	 que	 ver	 con	 aquel	 primer	 viaje,	 en	 el	 que	 un	 iceberg
estuvo	a	punto	de	aguar	la	fiesta,	pasando	a	una	distancia	imprudentemente	cercana
del	casco.	Por	suerte,	fue	el	primer	navío	en	incorporar	el	primer	modelo	de	detección
de	obstáculos	a	gran	distancia,	no	por	casualidad	bautizado	como	«sistema	Marconi».

Sí,	 aquel	 día	 salvó	 la	 vida	 de	 muchas	 fortunas,	 los	 apellidos	 de	 la	 única
aristocracia	que	entendían	los	norteamericanos,	los	multimillonarios	que	no	se	habían
querido	 perder	 aquel	 viaje	 inaugural.	 Y	 recordaba	 sobre	 todo	 a	 uno,	 John	 Jacob	
Astor	IV,	 que	 se	 empeñaba	 en	 que	 le	 llamaran	 «coronel»	 porque	 había	 tenido	 la
ocurrencia	de	participar	en	 la	guerra	contra	 los	españoles,	en	1898.	Lo	más	 irónico
fue	que,	diez	años	después,	 falleció	en	otro	naufragio,	como	si	su	destino	estuviese
marcado	y	sólo	pudiera	ser	aplazado,	nunca	suspendido.

Con	una	 leve	 agitación	de	 su	 cabeza,	Marconi	 se	 obligó	 a	 volver	 a	 la	 realidad.
¿Qué	sentido	tenía	pensar	en	un	millonario	muerto	hacía	casi	una	década?	Todo	eso
formaba	parte	del	pasado,	y	ahora	sólo	debía	preocuparle	el	futuro.

Siguió	 al	 marinero	 hasta	 la	 aeropista.	 Posado	 en	 ella,	 pudo	 ver	 el	 vehículo
especial	enviado	por	Morgan,	un	moderno	y	estilizado	Ford	Seabird,	capaz	tanto	de
aterrizar	 como	 de	 amerizar.	 Hasta	 las	 grandes	 «M»	 que	 lucía	 en	 sus	 flancos
conjuntaban	a	la	perfección	con	la	suavidad	de	sus	líneas.	Dos	hombres	le	esperaban.

El	capitán	se	adelantó	hacia	él;	una	figura	digna,	aunque	ligeramente	anacrónica,
que	su	cálido	abrigo	volvía	aún	más	imponente.	Hacía	ya	tiempo	que	su	labor	casi	se
había	 reducido	 a	 la	 de	 ocupar	 la	 mesa	 presidencial	 en	 las	 comidas	 y	 cenas	 y
supervisar	 los	 trabajos	 de	 quienes	 se	 encargaban	 de	 que	 no	 se	 interrumpiese	 en
ningún	 momento	 el	 flujo	 de	 energía,	 pero	 no	 parecía	 importarle:	 encarnaba	 con
entusiasmo	el	papel	que	sus	distinguidos	pasajeros	esperaban	ver.

—Senatore,	el	aéreo	que	le	 llevará	a	 tierra	está	ya	preparado.	Y	este	hombre	—
señaló	a	la	figura	a	su	lado,	un	joven	alto,	rubio,	con	el	pelo	cortado	al	cepillo	y	algo
más	largo	sobre	la	frente,	y	que	iba	vestido	con	el	uniforme	de	la	Casa	Morgan—	será
su	piloto.

El	joven	esbozó	una	sonrisa	cortés.
—Será	todo	un	placer,	senatore.
—Muy	bien,	señor…
—Yadley,	señor.	Nelson	Yadley.
—Entiendo,	señor	Yadley,	que	sabe	que	es	de	máxima	urgencia	que	esté	en	Nueva

York	en	el	menor	tiempo	posible.
El	joven	pareció	un	poco	divertido	ante	la	sola	y	ligera	duda	de	que	fuese	capaz

de	conseguirlo.
—Descuide,	 señor.	 En	 tres	 horas	 estaremos	 allí,	 no	 lo	 dude.	 Soy	 el	 piloto	 de

confianza	del	señor	Morgan.
«Bien	—pensó	el	italiano—,	Morgan	pretende	atarme	en	corto	desde	el	principio,

y	me	manda	a	su	hombre	de	confianza	para	controlar	mi	llegada	a	Nueva	York.	¿De
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qué	me	extraño?»
—¿Está	ya	mi	equipaje	a	bordo?
—Mi	tripulación	se	ha	ocupado	de	eso,	senatore	—intervino	el	capitán.
—Pues	 muy	 bien,	 supongo	 que	 tendremos	 que	 ponernos	 en	 marcha.	 Capitán,

lamento	 interrumpir	 mi	 deliciosa	 estancia	 en	 su	 barco.	 Confío	 en	 que	 mi	 mujer
seguirá	recibiendo	las	mejores	atenciones.

—Por	 supuesto,	 es	 un	 honor	 para	 todos	 nosotros	 que	 la	 marquesa	 siga
prefiriéndonos	 para	 cruzar	 el	 océano.	 Y	 que	 usted,	 que	 tanto	 ha	 hecho	 por	 que
podamos	conquistar	el	aire,	 también	nos	siga	concediendo	su	atención.	Me	atrevo	a
decir	que	eso	le	convierte	en	uno	de	nuestros	mejores	embajadores.

Marconi	 sonrió;	 no	 tenía	 claro	 si	 bajo	 el	 cumplido	 no	 se	 ocultaría	 un
resentimiento	 por	 considerarle	 culpable	 de	 que	 el	 aire	 le	 hubiese	 quitado	 la
supremacía	al	mar.	Pero	optó	por	no	prestarle	más	atención.

—En	 fin,	 gracias	 por	 todo,	 capitán.	 Espero	 verle	 de	 nuevo	 en	 mejores
circunstancias.

—Sí,	sí,	claro	que	sí…	Sólo	una	cosa	más:	¿le	presentará	nuestros	respetos	a	 la
familia	Edison	en	el	nombre	del	RMS	Titanic	y	de	la	compañía	White	Star	Line?

—Por	supuesto,	capitán.	—«Aunque	será	sólo	una	entre	las	decenas	de	miles	de
condolencias	que	estarán	llegando	desde	todo	el	mundo»,	añadió	para	sí.

Marconi	tomó	asiento	en	el	pequeño	pero	confortable	interior	del	aéreo.	Casi	sin
hacer	 ruido,	 el	 aparato	 comenzó	 a	 elevarse,	 a	 la	 vez	 que	 el	 barco,	 aquel	 coloso	 de
otros	 tiempos,	quedaba	atrás	y	 rápidamente	 se	convertía	en	una	pequeña	 figura	allí
abajo,	un	recuerdo	del	pasado	recortado	sobre	su	larga	y	blanca	estela.	No	dejaba	de
ser	un	anacronismo	que	aquel	ingenio	surgido	de	una	tecnología	ya	obsoleta	siguiera
en	activo:	la	fuerza	arrolladora	del	cambio	tendría	que	habérselo	llevado	consigo.

Pero	tal	vez	fuese	mejor	así,	se	dijo	en	un	suspiro,	mientras	su	mirada	se	perdía	en
el	 horizonte	 del	 que,	 en	 pocas	 horas,	 surgiría	 el	 perfil	 de	 Nueva	 York.	 Allí	 le
esperaban	otros	vestigios	del	pasado,	mucho	menos	inofensivos,	con	los	que	tendría
que	lidiar	para	establecer	cómo	seguiría	desenvolviéndose	el	futuro.

—Nelson	—dijo—,	no	tema	rebasar	los	límites	establecidos.	Si	llegamos	antes	de
lo	previsto,	estoy	dispuesto	a	compensarle	por	la	molestia.

La	voz	de	Nelson	 le	 llegó	desde	el	otro	 lado	del	cristal.	El	aéreo	estaba	dotado
con	todas	las	comodidades,	y	separado	por	una	mampara	de	la	cabina	del	piloto,	del
que	Marconi	podía	ver	la	parte	trasera	de	la	rubia	cabeza	oyó	su	voz,	resuelta,	teñida
de	orgullo:

—No	será	necesario,	señor.	Sería	imposible	que	nadie	fuera	más	rápido	de	lo	que
lo	voy	a	hacer,	ni	siquiera	yo.

Y	como	subrayando	sus	palabras,	una	 ligera	sensación	en	 la	boca	del	estómago
terminó	 por	 demostrar	 a	 Marconi	 que	 estaban	 atravesando	 el	 Atlántico	 a	 una
velocidad	con	la	que	el	viejo	Titanic	nunca	podría	ni	soñar.
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—¿Quién	eres	tú?
—¿Yo?	El	mensajero…
—¿Qué	mensajero?
—El	que	pidió	el	señor	Kafsack…	Y	ustedes,	¿quiénes	son?
Los	dos	hombres	se	miraron,	y	luego	se	dirigieron	al	anciano.
—¿Es	eso	cierto,	señor?	¿Qué	quería	enviar?
El	anciano	levantó	por	fin	la	vista	de	su	escrito,	se	giró	y	sonrió	al	reconocer	a	los

recién	llegados,	sin	molestarse	en	responderles:
—¡Oh!	 ¡Qué	 estupenda	 coincidencia	 que	 estén	 aquí!	 —Cogió	 su	 bastón	 y	 se

levantó	 de	 nuevo.	 Fue	 hacia	 ellos—.	 Señor	Kerrigan,	 permítame	 presentarle	 a	mis
colaboradores.

—Señor,	no	tenemos…	—comenzó	a	hablar	el	de	mayor	edad,	visiblemente	más
nervioso	que	el	otro.

—No	diga	nada,	O’Neill.	Lo	primero	son	siempre	 las	 formas.	Si	 se	pierden,	no
queda	nada	por	 lo	que	 luchar.	¿O	no	 tiene	ya	suficiente	dosis	de	descortesía	con	 la
que	reina	ahí	fuera?

»Señor	Kerrigan,	le	presento	a	John	O’Neill	y	Kenneth	Swezey.	El	señor	O’Neill
—el	aludido,	que	llevaba	bajo	su	brazo	un	portafolio,	inclinó	ligeramente	la	cabeza;
su	mirada	esquiva	tras	las	gafas	revelaba	su	nerviosismo	por	tener	que	perder	tiempo
en	 formalidades—	 es	 un	 buen	 periodista,	 corresponsal	 científico	 en	 el	 New	 York
Herald	 Tribune.	 Por	 su	 parte,	 el	 señor	 Swezey,	 a	 pesar	 de	 su	 juventud,	 ya	 lleva
publicados	varios	 libros	de	divulgación	y	cuenta	con	una	sección	propia	en	el	New
York	Sun	y	un	programa	en	la	RCA.

Éste,	que	llevaba	un	traje	gris	claro	a	la	moda	que	le	sentaba	a	la	perfección,	así
como	una	maleta	 que	 tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 costar	más	 que	 el	 dinero	 que	Edgar
podría	 ganar	 en	 todo	 un	 año,	 iba	 perfectamente	 peinado	 y	 le	 dedicó	 una	 radiante
sonrisa	que	contrastaba	con	el	nerviosismo	de	su	compañero:

—Encantado,	señor	Kerrigan.
Edgar	le	miró,	asombrado.
—¿Es	usted	de	verdad	el	Swezey	del	Sun?
—Me	temo	que	sí	—contestó	el	aludido	con	coquetería.
—¡No	me	pierdo	ni	una	de	sus	secciones!	El	programa	de	la	RCA	no	siempre	lo

puedo	ver	por	mis	horarios,	pero	¡me	encantan	sus	experimentos!	Los	he	hecho	todos.
El	que	más	me	gusta	es	el	de	echar	agua	en	una	 tarjeta	de	visita	doblada	en	 forma
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cóncava,	 y	 luego	 aplicarle	 una	 llama	 por	 debajo.	 ¡Todo	 el	 mundo	 se	 queda
boquiabierto	cuando	el	agua	se	evapora	pero	la	cartulina	no	arde!

Era	 verdad.	Un	 día	 había	 surgido	 el	 tema	 a	 la	 hora	 de	 la	 cena.	 Edgar	 le	 había
pedido	una	tarjeta	de	visita	a	un	viajante	allí	alojado	y	unas	cerillas	a	un	profesor	de
academia,	y	había	hecho	la	demostración,	tal	y	como	le	había	leído	a	Swezey,	a	todos
los	que	se	encontraban	alrededor	de	la	gran	mesa	del	comedor.

—¡Es	magia!	—había	exclamado,	divertida	como	una	niña,	la	señorita	Schwirtz,
una	enfermera	que	había	sucumbido	a	la	moda	del	rubio	platino	de	Jean	Harlow	y	que
tenía	tendencia	a	aparecerse	en	las	fantasías	nocturnas	de	Edgar.

Éste	replicó,	con	pretendida	suficiencia	que	más	bien	sonó	pedante:
—No,	es	ciencia.
Mientras	Edgar	 recordaba	 todo	esto,	Swezey	persistía	en	 su	mala	 interpretación

de	alguien	modesto,	que	se	quitara	importancia:
—Oh,	son	sólo	física	y	química	recreativas,	nada	demasiado	serio.	Pero	confieso

que	me	 divierto	mucho	 diseñándolos,	 eso	 sí.	 Y	 todos	 sirven	 para	 demostrar	 algún
principio…

Edgar	fue	a	responderle,	pero	O’Neill	interrumpió	la	conversación.
—Todo	 esto	 está	 muy	 bien,	 pero	 deberíamos	 dejarlo	 para	 mejor	 ocasión,	 ¿no

creen?
—¿Por	qué?	—preguntó	el	señor	Kafsack—.	¿Qué	ocurre?
O’Neill	le	miró	con	la	urgencia	reflejada	en	su	rostro:
—Tenemos	que	irnos,	señor.	De	inmediato.
El	anciano	reaccionó	a	esas	palabras	poniéndose	aún	más	erguido.
—¿Cómo	que	 irnos?	 ¿A	 dónde?	De	 ninguna	manera,	 pensé	 que	 había	 quedado

claro	que	yo	nunca	huiría.
—Esta	 vez	 es	 serio,	 señor	—intervino	 Swezey,	 con	 una	 voz	más	 calmada	 pero

igualmente	llena	de	determinación—.	Hugo	nos	acaba	de	avisar:	están	viniendo	hacia
aquí.

—¿Hacia	aquí?	¿Por	qué?	¿Para	qué?
—Para	detenerle.
Edgar	dio	un	respingo.	Volvió	de	golpe	de	su	particular	mundo	de	ensoñación	a

una	realidad	en	la	que	no	tendría	que	estar	presente.	Aquellos	hombres	hablaban	de
huidas,	de	detenciones…	todo	pintaba	cada	vez	peor.	Nuevamente,	el	sentido	común
comenzó	a	gritarle	que	cogiera	de	 inmediato	 la	puerta	y	 saliera	de	 allí.	Pero	 sentía
cómo	su	corazón	latía	cada	vez	más	veloz	y	que	una	sensación	parecida	a	la	que	le
dominaba	cuando	surcaba	el	aire	con	su	aéreo	se	le	había	aposentado	en	la	boca	del
estómago.	Y	ésas	eran	sensaciones	que	le	encantaban.

Escucharía	un	poco	más.	¿Qué	podía	perder?
—¿Detenerme?	¿A	mí?	¿Por	qué?	No	he	hecho	nada…
—Lo	sabemos,	señor.	Pero	alguien	lo	ha	hecho	por	usted	—le	respondió	Swezey.
—¿Que	lo	ha	hecho	por	mí?	¿El	qué?
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—John,	enséñaselo	—le	dijo	Swezey	a	O’Neill.
Éste	abrió	el	portafolio	que	llevaba	consigo,	sacó	de	él	un	ejemplar	del	Times,	fue

hacia	el	escritorio	repleto	y	lo	desplegó	sobre	el	lecho	de	papeles.	Buscó	rápidamente
una	 página,	 y	 cuando	 la	 encontró,	 dejó	 allí	 el	 diario	 abierto	 y	 retrocedió	 un	 paso,
señalándolo:

—Véalo	usted	mismo.
Kafsack	 se	 dirigió	 hacia	 el	 escritorio.	 Su	 mirada	 estaba	 clavada	 en	 la	 página

inusualmente	blanca	que	se	mostraba	ante	ellos.
Las	letras	gritaban:

EDISON	MUERE.	TESLA	VIVE.
SUYO	ES	EL	FUTURO

Tras	unos	instantes	de	seriedad,	el	anciano	dejó	escapar	una	carcajada.
—¡Vaya,	vaya!	La	prosa	no	es	precisamente	una	belleza,	pero	el	contenido	no	está

nada	mal.	¿Quién	lo	ha	hecho?
—Nadie	lo	sabe	con	exactitud	—respondió	el	joven.
—Pero	 eso	 no	 importa	 ahora	—terció	O’Neill—.	 Señor,	 lo	 que	 importa	 es	 que

ellos	van	a	creer	que	usted	tiene	algo	que	ver	y	no	querrán	correr	riesgos,	no	mientras
Edison	esté	en	todas	partes.	Tenemos	que	llevarle	a	un	lugar	seguro…

«¿Edison?	¿Qué	tiene	que	ver	Edison	con	todo	esto?»,	se	preguntó	Edgar.	Miraba
la	página	con	una	sorpresa	no	menor	que	la	del	anciano	y	no	dejaba	de	preguntarse
quién	demonios	sería	ese	Tesla	que	oponían	al	genio	de	Menlo	Park.

—…	pero	no	será	fácil	—completó	el	otro—.	Un	aéreo	de	la	policía	está	ya	en	el
muelle,	y	controlan	todas	las	salidas	a	la	calle.

—No	pienso	huir	como	un	delincuente…
—Señor,	 no	 lo	 entiende	—intervino	Swezey—.	No	 es	 ninguna	 broma,	 esta	 vez

no.	Es	necesario	que	empaque	 ropa	para	varios	días;	de	 la	comida	y	bebida	ya	nos
hemos	encargado	nosotros.	—El	joven	señaló	la	cara	maleta	que	había	traído	consigo
—.	 John	y	yo	nos	encargaremos	del	material	 sensible	que	 todavía	pueda	haber	por
aquí.

El	 señor	Kafsack	masculló	 algo.	Era	 evidente	 que	 le	 resultaba	 intolerable	 tener
que	escapar.	Parecía	harto.

—Y	díganme,	si	tienen	vigiladas	todas	las	entradas,	¿cómo	se	supone	que	van	a
poder	sacarme	de	aquí?

Justo	en	ese	momento,	el	joven	elegante	clavó	su	mirada	en	Edgar.
—Dime,	chico,	¿te	gustaría	ganarte	un	dinero	extra?
A	 su	 pesar,	 Edgar	 sintió	 que	 el	 rubor	 ascendía	 por	 sus	 mejillas.	 La	 respuesta

debería	estar	clara,	y	lo	extraño	era	que	no	la	estuviese	pronunciando	en	ese	preciso
instante.	Pero	para	 su	 sorpresa,	 le	 resultaba	 imposible;	 no	 conocía	 al	 anciano,	 pero
había	 algo	 en	 su	 excéntrico	 comportamiento	que	 le	 atraía	 de	manera	 irresistible.	Y
por	otro	 lado,	miraba	al	atildado	Swezey	y	al	nervioso	O’Neill,	y	 le	costaba	ver	en
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ellos	a	delincuentes	peligrosos.	¡Por	favor,	si	se	dedicaban	a	escribir	sobre	ciencia!
Al	final,	fue	su	convencimiento	de	que	para	cuando	se	encendiese	la	Aurora	ya	no

conservaría	su	empleo,	lo	que	le	llevó	a	responder:
—¿Por	qué	no?	Ya	la	he	fastidiado	de	todos	modos…	¿Qué	tengo	que	hacer?
Pocos	minutos	después,	Edgar	salía	del	elevador	que	daba	directamente	al	muelle,

donde	 se	 encontró	 con	un	 escenario	muy	diferente	 al	 de	 su	 llegada.	Había	un	gran
bullicio,	 y	 dos	 aéreos	 de	 policía	 estaban	 estacionados	 junto	 a	 la	 entrada.	 Los
zumbidos	de	las	radios	se	superponían,	creando	una	extraña	textura	sonora.	Edgar	se
preguntó	por	qué	aún	no	habrían	intervenido.

—Chico,	¿éste	es	tu	cacharro?	—le	preguntó	un	agente	que	estaba	poniéndose	un
chaleco	antibalas,	una	precaución	que	a	Edgar	le	pareció	excesiva.

—Sí,	señor.
—Vamos,	muévelo	de	aquí.	Necesitamos	más	espacio.
—Ahora	mismo,	ahora	mismo.	Ya	me	iba.
Edgar	abrió	la	puerta	de	su	aéreo	y	se	sentó	en	él.	Y	sólo	entonces	cerró	los	ojos

un	segundo	y	respiró	profundamente.
Se	permitió	un	último	momento	de	duda.	¿Qué	demonios	estaba	haciendo?	No	lo

sabía,	parecía	que	los	hechos	hubieran	decidido	por	él,	como	si	cada	acción	llevara	a
otra,	sin	que	tuviera	ninguna	opción	de	intervenir	o	decidir…

No,	 no	 era	 cierto.	 En	 realidad,	 sentía	 que	 tenía	 el	 control,	 que	 las	 cosas	 sólo
aparentemente	estaban	cayendo	en	el	caos.	Como	cuando	aguantaba	un	picado	hasta
el	 último	 instante,	 para	 recuperar	 de	 repente	 la	 posición	 y	 volver	 a	 la
horizontalidad…	 Quien	 le	 viese	 desde	 fuera	 podría	 pensar	 que	 no	 controlaba	 el
aparato,	 que	 éste	 ya	 no	 le	 obedecía,	 pero	 nada	 más	 lejos	 de	 la	 realidad.	 En	 esos
momentos,	era	más	suyo	que	nunca.

Sabía	 que	 estaba	 poniendo	 en	 peligro	 muchas	 cosas,	 su	 carrera	 de	 piloto,	 un
trabajo	 que	 procuraba	 a	 su	 madre	 un	 dinero	 que	 les	 era	 muy	 necesario…	 Y	 sin
embargo,	algo	en	él	le	empujaba	a	proseguir,	a	no	detenerse.	Algo	que	fluía	de	aquel
anciano,	aquel	hombre	que	parecía	demasiado	digno,	demasiado	seguro	de	sí	mismo
para	ser	un	simple	chiflado.	Además,	si	de	verdad	era	un	don	nadie,	¿a	qué	venía	ese
despliegue	 policial?	 ¿Qué	 tenía	 que	 ver	 con	 Edison	 y	 aquel	 extraño	 texto	 del
periódico?	Muchas	preguntas,	demasiadas	para	que	su	curiosidad,	en	una	parte	muy
íntima,	no	odiara	que	se	quedaran	sin	respuesta.

Dos	golpetazos	en	la	puerta	le	hicieron	abrir	los	ojos	y	girarse.
—¿Qué	demonios	estás	haciendo,	chico?	—le	apremió	el	policía—.	¡Despega	de

una	vez!
Como	saliendo	de	un	 trance,	Edgar	comenzó	a	moverse	con	más	seguridad	que

nunca.	Se	puso	el	cinturón,	conectó	la	energía	del	aéreo	y	lo	elevó	ligeramente	para
llevarlo	hasta	la	salida.	Justo	cuando	salía	del	muelle	se	cruzó	con	un	vehículo	negro
que	se	aproximaba.	Edgar	pudo	ver	en	el	asiento	del	copiloto	a	un	hombre	con	bigote
que	le	lanzó	una	mirada	curiosa.
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Siguiendo	las	instrucciones	pactadas	con	Swezey,	Edgar	se	alejó	unas	decenas	de
metros,	para	 luego	girar	y	rodear	el	edificio	hasta	 la	ventana	de	la	habitación	3327.
Esperaba	no	equivocarse	(el	New	Yorker	era	una	gran	masa	de	diferentes	volúmenes
cuadrangulares,	 y	 todas	 las	 ventanas	 parecían	 iguales),	 pero	 aun	 así	 agradeció	 que
hubieran	colgado	una	sábana	desde	el	 interior	para	señalarla.	Y	por	si	aún	no	fuera
suficiente,	 un	 puñado	 de	 palomas	 levantó	 el	 vuelo	 en	 cuanto	 sintieron	 la	 masa
silenciosa	que	se	acercaba.

La	ventana	estaba	abierta,	y	Edgar	pudo	ver	la	silueta	del	anciano,	con	un	abrigo
y	con	un	sombrero	que	el	mensajero	no	estaba	muy	seguro	de	que	permaneciera	en	su
sitio	cuando	su	dueño	cruzara	a	través	de	la	ventana	a	la	altura	del	piso	33.

Edgar	maniobró	con	habilidad	hasta	acercar	lo	máximo	posible	el	flanco	del	aéreo
a	 la	 ventana.	 Sintió	 el	 ruido	 al	 deslizarse	 la	 puerta	 corredera	 y	 el	 aire	 fresco	 que
penetró	en	el	interior.	Oyó	voces	discutiendo,	y	luego	unos	golpes	más	pesados	que
resonaron	sobre	el	suelo	del	vehículo.	Edgar	dedujo	que	se	trataba	de	las	maletas,	la
elegante	de	Swezey	y	alguna	otra	que	habrían	llenado	con	papeles	y	ropa	del	anciano.
A	continuación,	fue	la	cabeza	de	Swezey	la	que	asomó	dentro	del	aéreo,	y	después	el
resto	de	su	cuerpo.	Iba	un	poco	encorvado	para	poder	pasar	por	la	ventana.	El	aéreo
se	 balanceó	 ligeramente	 al	 registrar	 el	 peso	 adicional,	 pero	 Edgar	 lo	 estabilizó
enseguida.

—Muy	bien,	señor.	Ahora	le	toca	a	usted.
Edgar	pudo	oír	las	quejas	del	anciano.	Le	parecía	una	locura	que	alguien	pensase

que	un	hombre	 de	 su	 estatura	 y	 edad	pudiera	 desenvolverse	 lo	 bastante	 bien	 como
para	meterse	 en	 el	 aéreo	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 Supuso	 que	 sus	 articulaciones	 no
debían	de	encontrarse	precisamente	en	un	estado	óptimo.	Para	colmo,	no	parecía	muy
dispuesto	a	que	nadie	le	ayudase:

—¡No	me	toque,	Swezey!	Yo	solo	me	valgo.
—Pero,	señor,	será	más	rápido	si…
—¡Déjeme	a	mí!	No	soy	tan	viejo.
Edgar	 sintió	 que	 pasaba	 algo	 parecido	 a	 una	 eternidad	 pero,	 finalmente,	 la

alargada	cabeza	del	anciano	apareció	con	su	sombrero,	que	contra	todo	pronóstico	sí
que	había	sobrevivido	a	la	aventura.	A	continuación,	logró	estirar	una	pierna	mientras
se	sujetaba	al	marco	de	la	ventana.	Por	fin,	todo	el	resto	de	la	alargada	figura,	aunque
tambaleándose,	se	estabilizó	dentro	del	aéreo	con	una	verticalidad	casi	irreprochable,
a	pesar	de	que	la	altura	del	techo	le	obligara	a	encorvarse.	Al	final,	se	desplomó	sobre
el	sucio	y	estrecho	banco	de	la	parte	trasera	sin	que	nadie	le	ayudara.	Sólo	entonces
se	permitió	mostrar	un	gesto	de	cansancio,	cerrando	los	ojos	y	cogiéndose	las	manos
enguantadas	sobre	el	pecho.

Edgar	volvió	a	estabilizar	el	aéreo,	que	acusaba	el	peso	que	iba	acumulándose	en
su	interior.

—¡Vamos,	O’Neill!	¡Salte!	—apremió	Swezey	a	su	compañero.
El	otro	gritó	algo	desde	la	habitación,	que	Edgar	no	pudo	oír.	Pero,	fuera	lo	que
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fuera,	tuvo	un	efecto	inmediato	en	el	más	joven	de	sus	pasajeros:
—¡Vámonos,	chico!	¡Vámonos!
—Pero…	¿qué	pasa	con	su	compañero?
—¡No	 hay	 tiempo!	 O’Neill	 se	 queda.	 Vayámonos	 nosotros	 antes	 de	 que	 cojan

también	al	doctor…
Y	como	para	remarcarlo,	oyó	el	sonido	de	la	puerta	lateral	desplazándose	sobre	su

carril	 y	 cerrándose	 con	 un	 ruido	 metálico,	 seco.	 O’Neill	 había	 quedado
definitivamente	abandonado	a	su	suerte.

El	golpe	metálico	hizo	 reaccionar	 a	Edgar,	quien	puso	en	movimiento	el	 aéreo,
alejándose	 lo	 más	 rápido	 que	 pudo	 del	 edificio	 e	 incorporándose	 a	 la	 corriente
principal	del	tráfico.

—¿Nos	 habrá	 visto	 alguien?	 —preguntó	 el	 anciano,	 con	 la	 voz	 ligeramente
alterada.

—No	parece	que	nos	sigan,	señor.
—¿A	dónde	vamos?	—preguntó	Edgar.
—Hacia	el	este.	Yo	te	iré	guiando.
Un	sonido	irrumpió	en	el	interior	de	la	cabina.
—¡M4!	 ¡M4!	 ¿Dónde	 demonios	 estás,	 chico?	 ¡Responde!	 ¡Edgar!	Maldita	 sea,

¡contesta	ahora	mismo	o	considérate	despedido…!
El	chico	miró	por	unos	segundos	la	emisora,	pero	la	voz	calmada	de	Swezey	a	sus

espaldas	terminó	de	disiparle	cualquier	tentación	que	hubiera	podido	acecharle:
—Ni	se	te	ocurra,	Edgar.	Tranquilo,	nosotros	te	compensaremos.
Edgar	tragó	saliva.	No	estaba	seguro	de	si	tranquilizarse	era	algo	que	estuviera	a

su	alcance,	pero	prefirió	no	pensar	en	ese	momento	en	ello.	Se	concentró	en	pilotar	de
la	manera	más	 suave	posible,	 sin	 llamar	 la	 atención,	 buscando	 la	 protección	de	 las
mayores	concentraciones	de	vehículos.

—Vete	hacia	el	puente	de	la	calle	59.
Y	 como	 la	mayor	 parte	 de	 las	 cosas	 que	 había	 hecho	 aquella	mañana,	 como	 si

alguien	 hubiese	 decidido	 trazarle	 un	 plan	 de	 acción	 con	 algún	 fin	 que	 desconocía,
hacia	allí	 se	dirigió.	Sin	movimientos	bruscos,	sin	 llamar	 la	atención:	el	prudente	y
educado	piloto.
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El	domingo	solía	ser	un	día	muy	tranquilo,	por	eso	fue	toda	una	sorpresa	que	alguien
llamara	 a	 la	 puerta.	 Sobre	 todo	 si	 ese	 alguien	 se	 mostraba	 empecinado	 en	 tirarla
abajo.

Francesca	 se	 quedó	 rígida,	 allí	 sentada	 en	 el	 sillón	 de	 la	 sala,	 donde	 leía	 una
revista.	Pamela	salió	de	la	cocina,	secándose	las	manos.

—¿Quién	será?
—Yo…	no	lo	sé,	señora.
Pamela	vio	sorprendida	que	Francesca	se	había	puesto	lívida.	Recibía	cada	nuevo

golpe	con	un	encogimiento	de	hombros	y	una	expresión	de	auténtico	miedo	reflejado
en	su	rostro.

—Frances,	¿qué	ocurre?
Los	golpes	se	repitieron,	ahora	tan	fuertes	que	la	puerta	de	madera	temblaba	con

cada	uno.	Y	una	voz	aprovechaba	los	silencios	entre	redoble	y	redoble	para	gritar	al
otro	lado:

—¡Abran!	¡Policía!
Francesca	 dejó	 escapar	 un	 leve	 grito	 y	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 boca.	Miró	 entre

alarmada	y	suplicante	a	la	madre	de	Edgar.	Pero	ella	también	sentía	que	el	corazón	se
le	encogía	en	el	pecho	al	oír	los	golpes:	hacía	diez	años	se	habían	presentado	en	esa
misma	 casa,	 del	mismo	modo,	 para	 traer	 el	 aliento	 frío	 de	 las	malas	 noticias.	Pero
Francesca,	¿por	qué	reaccionaba	así?

Finalmente,	sacando	fuerzas	de	flaqueza,	Pamela	le	hizo	un	gesto	a	la	joven.
—No	te	preocupes,	yo	abro.	Quédate	ahí.
La	 joven	asintió	nerviosa,	 desviando	 sólo	por	un	 instante	 sus	ojos	de	 la	puerta.

Pamela	fue	hacia	la	entrada,	descorrió	los	cerrojos	y	la	abrió.	Al	otro	lado	esperaban
tres	hombres,	dos	con	el	uniforme	de	la	policía	de	Nueva	York	y	el	tercero	con	abrigo
y	 sombrero.	No	 fue	 ninguna	 sorpresa	 que	 éste	mostrara	 una	 cartera	 con	 una	 placa
dorada	y	una	identificación	en	la	que	podían	leerse	con	claridad	las	letras	FBI.

—Agente	Davey,	señora.	Buscamos	a	Holger	Kachelmann.
—¿Por	qué?	¿Qué	ha	hecho?	—preguntó	Pamela.
—Lo	 siento,	 pero	 no	me	 está	 permitido	 dar	 esa	 información.	Dígame,	 ¿está	 el

señor	Kachelmann	en	la	pensión?
—No	sé,	hoy	no…
—Estoy	aquí,	agente.
Pamela	 se	 volvió.	 Francesca	 también,	 tan	 asombrada	 que	 se	 puso	 en	 pie	 y	 la
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revista	se	deslizó	hasta	el	suelo.	Lo	que	vieron	las	dejó	con	la	boca	abierta:	a	aquella
hora,	 el	 señor	 Kachelmann	 solía	 echarse	 la	 siesta	 en	 su	 habitación.	 Pero	 esta	 vez
estaba	de	pie,	perfectamente	vestido,	con	un	traje	que	le	quedaba	holgado	pero	que	no
mostraba	ni	una	sola	arruga.

Ni	Pamela	ni	Francesca	recordaban	haberle	visto	nunca	con	una	vestimenta	que
no	fuera	el	pijama	o	unos	sencillos	conjuntos	de	chaqueta	y	pantalón.	Pero	el	cambio
más	importante	era	el	de	su	porte:	altivo,	sereno,	seguro	de	sí	mismo,	nada	que	ver
desde	luego	con	el	anciano	solitario	que	se	sentaba	ante	el	televisor,	y	mucho	menos
con	el	gruñón	que	se	había	pasado	la	noche	anterior	mascullando.

—¡Señor	Kachelmann!
—No	 se	 preocupe,	 señora	 Kerrigan	 —dijo	 el	 hombre	 acercándose	 con	 una

sonrisa.	 Cuando	 llegó	 hasta	 Pamela,	 le	 cogió	 la	mano	 y	 se	 inclinó	 para	 besarla—.
Todo	está	bien.	Como	siempre.

El	agente	Davey	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	y	dejó	pasar	en	primer	término	a	los
dos	 policías,	 que	 se	 situaron	 a	 cada	 lado	 del	 señor	 Kachelmann.	 Desde	 su	 lugar,
Francesca	 vio	 que	 se	 entreabrían	 las	 otras	 puertas	 del	 descansillo,	 y	 ojos	 curiosos
atisbaban	desde	allí.

—Señor	Kachelmann,	debe	usted	acompañarnos.
—Lo	sé.	Aunque	me	gustaría	que	al	menos	me	dijera	de	qué	se	me	acusa…
—Lo	lamento,	pero	es	una	cuestión	de	seguridad.	En	la	oficina	recibirá	usted	toda

la	información	que	precise	y	que	nos	sea	posible	facilitarle.
El	hombre	volvió	a	sonreír.
—Ha	 tenido	 que	 morirse	 para	 que	 os	 entrara	 el	 miedo,	 ¿verdad?	 ¡Pobrecitos!

¿Quién	cuidará	de	vosotros	ahora?
—Señor	 Kachelmann	 —dijo	 el	 agente,	 con	 un	 tono	 que	 denotaba	 que	 estaba

perdiendo	la	paciencia—,	déjeme	explicárselo	de	manera	que	no	quede	ninguna	duda.
La	 cosa	 es	 muy	 sencilla:	 puede	 venir	 con	 nosotros	 por	 su	 propio	 pie,	 sin	 dar	 un
espectáculo	 a	 estas	 señoras	 ni	 a	 sus	 vecinos,	 o	 bien	 podemos	 obligarle	 a
acompañarnos.	No	nos	costaría	nada,	y	lo	haremos	si	es	necesario.	Pero	francamente,
siempre	he	preferido	el	camino	fácil.	¿Y	usted?

Kachelmann	le	sostuvo	la	mirada.
—Yo	también	—dijo	finalmente.
—Pues	adelante.
—¡Espere!	—dijo	Pamela,	dirigiéndose	al	anciano—.	Señor	Kachelmann,	¿quiere

que	avise	a	alguien?	¿Necesitará	usted	algo?	Puedo	pedirle	a	Edgar	que…
Kachelmann	negó	con	la	cabeza.
—No	se	preocupe,	señora	Kerrigan.	Estaré	bien,	de	verdad.	Sólo	le	pido	que	me

conserve	la	habitación;	le	recuerdo	que	tengo	pagado	todo	el	mes	—sonrió.
—Por	supuesto…,	claro…	—contestó	Pamela,	desconcertada	por	la	tranquilidad

con	la	que	parecía	tomarse	la	situación	el	anciano.
Kachelmann	comenzó	a	ponerse	el	abrigo,	con	una	cierta	dificultad.	Francesca	se
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adelantó	y	le	ayudó	a	introducir	los	brazos	en	las	mangas.
—Gracias,	 hija	 —dijo	 él,	 dedicándole	 una	 cálida	 sonrisa	 que	 la	 joven	 no

recordaba	haberle	visto	nunca—.	No	se	preocupen,	pronto	estaré	de	vuelta.
»Cuando	quiera,	agente.
—Después	de	usted.	—Davey	se	hizo	a	un	lado	para	que	el	anciano	pasara.	Los

dos	policías	se	cogieron	la	visera	de	las	gorras	en	señal	de	saludo,	y	salieron	tras	él.
El	agente	aún	se	detuvo	un	instante	a	hablar	con	las	mujeres:
—Muchas	gracias	por	su	colaboración,	señoras.	Que	tengan	una	buena	tarde.
—¡Espere!	—dijo	Pamela,	poniéndole	una	mano	sobre	el	brazo—.	¿A	dónde	se	lo

llevan?	¿Estará	bien?
Davey	miró	la	mano	de	Pamela,	y	luego	a	ella,	con	tal	desprecio	en	sus	ojos	que

ésta	la	apartó	de	inmediato.	Finalmente,	respondió,	con	aire	de	suficiencia:
—Por	supuesto	que	estará	bien.	¿Por	qué	no	iba	a	ser	así?	No	hay	mayor	garantía

que	estar	bajo	custodia	del	Gobierno	de	los	Estados	Unidos.
Y,	 tocándose	 el	 extremo	 del	 ala	 del	 sombrero	 por	 toda	 despedida,	 abandonó	 la

casa.
Pamela	 cerró	 la	 puerta,	mientras	 Francesca	 corría	 a	 la	 ventana.	Atardecía,	 y	 el

levísimo	resplandor	de	la	incipiente	Aurora	se	veía	a	lo	lejos.
Las	dos	mujeres	vieron	cómo	metían	al	señor	Kachelmann	en	un	aéreo	negro,	sin

ninguna	 señal	 exterior.	 Davey	 le	 dijo	 algo	 a	 los	 dos	 policías,	 que	 asintieron	 y	 se
dirigieron	a	su	patrulla.	En	cuanto	el	agente	del	FBI	se	hubo	sentado	en	el	asiento	de
copiloto	de	su	vehículo,	los	dos	aéreos	se	elevaron.	El	de	la	policía	iba	por	delante	y
conectó	las	luces,	aunque	dejó	la	sirena	apagada.

Cuando	los	perdieron	de	vista,	las	dos	mujeres	se	miraron.
—¿Qué	acaba	de	pasar,	Frances?	No	entiendo	nada…
—Yo…	 no	 lo	 sé,	 señora	 Kerrigan.	 El	 señor	 Kachelmann	 siempre	 ha	 sido

misterioso,	sí,	pero…	¿quién	iba	a	esperar	algo	así?
—Ojalá	Edgar	vuelva	pronto…	No	me	gusta	nada	esto.
—Váyase	a	su	habitación,	si	lo	desea.	Yo…	yo	me	ocuparé	de	todo…
Pamela	 la	miró.	Fuera	 lo	que	 fuera	 lo	que	había	asustado	a	Francesca,	 se	había

batido	en	 retirada.	Volvía	 a	 tener	 ante	 sí	 a	 la	 chica	 llena	de	determinación	que	ella
bien	conocía.	Pero	Pamela	no	podía	olvidar	su	expresión	aterrada	poco	antes.	Por	un
momento,	estuvo	tentada	de	preguntarle,	pero	lo	dejó	de	lado.

—¡No,	 no!	 ¿Qué	 haría	 allí?	 Prefiero	 estar	 ocupada…	 Además,	 los	 huéspedes
empezarán	a	llegar.	No,	es	tu	día	libre,	aprovéchalo,	haz	lo	que	te	apetezca.

La	joven	asintió.
—Bien…	 Si	 no	 le	 importa,	 entonces…	me	 voy	 a	 mi	 cuarto.	—Y	 así	 lo	 hizo,

sintiendo	 la	mirada	de	Pamela	clavada	en	su	espalda.	Estaba	convencida	de	que	en
esos	momentos	la	mujer	estaba	tan	sorprendida	de	la	detención	de	Kachelmann	como
de	su	propia	reacción,	pero	Francesca	no	podía	explicarle	nada.	No	quería	recordar,
no	tenía	sentido,	todo	había	quedado	atrás	y,	si	hablaba,	sentía	que	todo	volvería;	se
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lo	 repetía	 a	 sí	 misma	 una	 y	 otra	 vez,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 el	 corazón	 seguía
latiéndole	con	fuerza,	como	si	quisiera	salírsele	del	pecho.

Llegó	a	su	habitación.	Entró,	cerró	la	puerta	y	se	quedó	con	la	espalda	apoyada	en
ella.	El	nerviosismo	que	hasta	ese	momento	había	logrado	controlar	se	extendió	por
su	 cuerpo.	Había	 vivido	 ya	 situaciones	 límite,	 pero	 eso	 había	 sido	 en	 otro	 sitio,	 y
hacía	 tiempo.	Lo	 último	 que	 hubiese	 imaginado	 era	 que	 cosas	 así	 pudieran	 ocurrir
allí,	en	aquella	pensión,	entre	aquella	familia.	Si	ahí	no	podía	estar	segura,	¿dónde	iba
a	estarlo?

Súbitamente,	tuvo	la	sensación,	más	bien	la	certeza,	de	que	alguien	había	estado
en	su	habitación.	Miró	a	su	alrededor,	examinándolo	todo.	Si	los	policías	no	habían
pasado	del	vestíbulo,	¿quién	podría	haber	sido?

Entonces	 lo	 vio:	 alguien	 había	 puesto	 sobre	 su	 mesa	 un	 voluminoso	 libro,	 un
tomo	que	recordaba	haber	visto	otras	veces…	en	manos	del	señor	Kachelmann.

Francesca	 se	 precipitó	 hacia	 él	 y	 lo	 examinó	 con	 cuidado.	 Sólo	 tenía	 una
inscripción	en	el	lomo,	un	título	en	alemán,	Der	Zauberberg,	y	el	nombre	del	autor,
Thomas	Mann.	Pero,	en	cuanto	lo	sostuvo,	notó	algo	extraño	en	él,	como	si	 tuviera
algo	flojo	en	su	interior.

Posó	el	 libro	en	 la	mesa	y	 lo	abrió.	Pasó	 las	primeras	páginas,	y	pronto	 tuvo	 la
explicación.	El	señor	Kachelmann	había	cortado	un	espacio	rectangular	en	el	interior,
con	 la	suficiente	profundidad	como	para	alojar	un	cilindro	de	audio.	Sobre	él	había
una	nota	doblada;	en	la	parte	visible,	podía	leerse	con	la	letra	trabajada	del	anciano,
en	una	caligrafía	que	parecía	tener	más	de	un	siglo:

Para	Francesca.

Ésta	abrió	la	nota	y	leyó:

Querida,	disculpa	que	haya	entrado	así	en	tu	habitación,	pero	si	estás	leyendo	esto,	es	que	ya	han	venido	a
por	mí.	No	os	preocupéis,	estaré	bien.	Pero	es	vital	que	le	des	esto	a	Edgar.	Él	entenderá.	Por	favor,	no	se
lo	muestres	a	la	señora	Kerrigan,	no	necesita	que	la	preocupen	aún	más.

Gracias	por	tu	simpatía.	Espero	volver	pronto.

La	elaborada	firma	del	anciano	culminaba	el	texto.
Francesca	 se	 quedó	 pensativa,	 nerviosa	 y,	 aunque	 le	 avergonzara,	molesta	 a	 la

vez.	¿«Edgar	entenderá»?	¿Qué	podía	entender	él,	si	sólo	vivía	para	soñar	con	el	aire?
¿Por	qué	no	le	contaba	directamente	a	ella	lo	que	necesitaba?	¿Es	que	la	tomaba	por
idiota?	O	peor,	una	simple	y	tonta	chica	«simpática»…

Y	aunque	una	parte	en	su	interior	le	decía	que	su	reacción	era	exagerada,	no	pudo
contener	la	rabia	al	arrojar	el	libro	a	uno	de	los	cajones	de	su	escritorio.
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El	anciano	emitió	una	queja	enérgica.
—¡Es	 intolerable!	 Tener	 que	 esconderme	 como	 una	 rata…	 ¡Yo	 no	 tendría	 que

pasar	por	cosas	así!
—Señor,	se	trata	de	algo	provisional.	Sólo	hasta	que	pase	el	peligro.
Edgar	miró	a	su	alrededor.	Estaba	claro	que	hacía	mucho	tiempo	que	nadie	pisaba

aquella	especie	de	gran	almacén.	No	había	mucho	rastro	de	actividad	y	la	basura	se
acumulaba	por	los	rincones.	Aquí	y	allá,	aparatos	obsoletos	y	muebles	abandonados
(mesas,	 sillas,	 unos	 manómetros	 e	 interruptores	 que	 no	 parecían	 conectados	 con
ningún	sitio)	testimoniaban	que	debió	de	estar	lleno	de	maquinaria.	Pero	ahora,	aquel
lugar,	 situado	 en	Welfare	 Island,	 justo	 debajo	 del	 puente	 de	 la	 calle	 59,	 era	 puro
abandono.

—¿Qué	había	aquí?	—le	preguntó	a	Swezey.
—No	 preguntes,	 chico	—fue	 toda	 su	 respuesta—.	 No	 te	 conviene	 saber	 más,

créeme.	Ya	te	has	involucrado	bastante.	—Se	llevó	la	mano	al	bolsillo,	sacó	su	cartera
y	extrajo	unos	cuantos	billetes,	que	le	entregó.	Aún	así,	pareció	pensárselo	durante	un
momento,	 y	 finalmente	 sacó	 un	 puñado	más,	 que	 puso	 en	 la	mano	 aún	 abierta	 de
Edgar—.	Por	las	molestias;	espero	que	puedas	ser	discreto.

—¿Y	si	me	preguntan	a	dónde	les	he	llevado?
—Diles	que	nos	dejaste	en	cualquier	sitio,	en	el	parque	Bryant	o	en	Penn	Station.

Diles	cualquier	lugar	que	se	te	ocurra,	pero	que	no	sea	cercano.
Antes	 de	 guardarse	 el	 dinero,	 Edgar	 miró	 al	 señor	 Kafsack.	 El	 anciano

permanecía	en	medio	de	la	estancia,	sin	quitarse	el	sombrero	ni	el	abrigo.	Miraba	con
atención	 lo	 que	 parecían	 los	 restos	 de	 una	 máquina,	 una	 gran	 carcasa	 de	 la	 que
hubieran	 extraído	 todo	 su	 contenido.	 Parecía	 abstraído,	 algo	 que	 debía	 de	 ocurrirle
con	 mucha	 frecuencia;	 pero,	 sobre	 todo,	 el	 joven	 vio	 una	 sombra	 de	 tristeza	 que
cruzaba	por	su	rostro.	Por	algún	motivo,	se	preguntó	qué	estaría	viendo	él	en	aquel
preciso	momento.

—¿Estará	bien?	—preguntó.
Swezey	miró	al	anciano.
—Sí,	no	te	preocupes.	Yo	me	encargaré	de	todo.
—Me	refiero	a…	su	cabeza.	—Edgar	 se	 señaló	 la	 sien—.	Lo	del	envío	ha	 sido

muy	raro.	¿Siempre	es	así?
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Suele	hablar	mucho	con	los	muertos?
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El	periodista	asintió	ligeramente,	en	un	gesto	de	comprensión.
—En	los	últimos	tiempos	su	mente	no	anda	muy	bien.	Siempre	ha	tendido	a	ser

caótica;	o	mejor	dicho,	a	parecer	caótica,	porque	sea	lo	que	sea	lo	que	sucede	en	su
interior,	 suele	 ser	 brillante	 y	 sorprendente.	 Pero	 desde	 que	 cumplió	 los	 setenta	 y
cinco,	en	julio,	algo	parece	haber	cambiado.	A	veces	confunde	recuerdos	y,	sí,	habla
de	gente	que	ya	no	existe.	Parece	que	la	edad	le	comienza	a	jugar	malas	pasadas…

—No	ha	hecho	nada	malo,	¿verdad?
Swezey	sonrió,	como	si	la	idea	le	pareciera	una	ocurrencia.
—Claro	que	no.	Nunca	hagas	caso	a	otra	cosa,	digan	lo	que	te	digan.	Sólo	es	un

anciano	al	que	las	cosas	no	le	fueron	como	imaginaba…
»Ahora	debes	irte;	ya	te	has	arriesgado	bastante.
Por	algún	extraño	motivo,	a	Edgar	le	apenó	oír	eso.	Pero	tenía	razón,	allí	ya	no

hacía	 nada.	Debía	 irse	 y	 enfrentarse	 a	 lo	 que	 tuviera	 que	 pasar,	 ya	 no	 cabían	más
dilaciones.	 Se	 guardó	 los	 billetes	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 del	 pantalón	 y	 se	 dirigió	 al
anciano.

—Adiós,	señor	Kafsack.
Con	 un	 segundo	 de	 retraso,	 como	 si	 estuviera	 en	 algún	 lugar	 muy	 lejano,	 el

hombre	levantó	la	cabeza	y	la	giró	hacia	él.
—Adiós,	 chico	—y	 cuando	 parecía	 que	 ya	 no	 iba	 a	 decir	 nada	más,	 añadió—:

Buen	pilotaje.
Edgar	se	tocó	la	visera	de	la	gorra	en	señal	de	agradecimiento.	Sonrió.
Salió	del	edificio.	Al	otro	lado	del	río,	la	línea	de	edificios	aparecía	cubierta	por

un	enjambre	de	aéreos.	Subió	al	suyo,	despegó	y	se	elevó	hasta	sobrevolar	el	puente
de	la	calle	59.	La	Aurora	cada	vez	se	hacía	más	visible	sobre	la	luz	declinante	de	la
tarde.	Puso	camino,	con	esfuerzo,	hacia	Bowery.	No	se	hacía	muchas	ilusiones	sobre
lo	 que	 le	 esperaría	 allí.	 Por	 un	 momento,	 pensó	 en	 conectar	 la	 radio,	 pero	 no	 se
atrevió.	Prefería	retrasar	lo	más	posible	el	momento	de	tener	que	darle	explicaciones
a	James	o,	lo	que	era	peor,	escuchar	lo	que	éste	tendría	que	decirle.

De	todos	modos,	apenas	tuvo	que	esperar:	nada	más	descender	en	el	hangar	de	la
Mercury	 Express	 y	 antes	 de	 poner	 el	 pie	 en	 el	 suelo,	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 ver
encarnados	 sus	 temores.	No	 necesitó	 ir	 a	 buscar	 a	 James.	 Fue	 él	mismo	 el	 que	 se
dirigió	hacia	él,	antes	incluso	de	que	terminara	de	apagar	todos	los	sistemas.	Estaba
furioso,	 sin	 libro	ni	 aspecto	de	 lector.	Era	 el	 perfecto	 retrato	del	 James	que	ningún
mensajero	quería	conocer,	el	motivo	por	el	que	Tim	confiaba	en	él	hasta	el	extremo
de	poner	en	sus	manos	la	credibilidad	del	negocio.	Una	credibilidad	que,	por	cierto,
Edgar	había	dañado	gravemente.

—¡Kerrigan!
—Jefe,	yo…	puedo	explicarlo	todo.
—¡Me	importa	una	mierda	 lo	que	puedas	explicar	o	no!	 ¡La	has	cagado,	chico!

Llevas	horas	ilocalizable,	y	salvo	que	tu	radio	esté	estropeada,	no	hay	ningún	motivo
por	el	que	pueda	haber	pasado	eso.	¿Es	que	te	han	secuestrado	los	extraterrestres	de
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camino	al	New	Yorker?
Esto	 último	 se	 lo	 dijo	 con	 el	 rostro	 enrojecido	 a	 escasos	 centímetros	 del	 suyo,

mientras	 un	 índice	 poderoso	 se	 clavaba	 literalmente	 sobre	 su	 pecho.	 Edgar	 podía
sentir	con	claridad	su	aliento,	una	experiencia	que	no	ayudaba	precisamente	a	hacerle
sentir	mejor.

—No,	señor,	yo…
—¿Qué?	Vamos,	dime,	¿qué?
—…	 me	 avergoncé	 de	 haber	 perdido	 el	 paquete,	 eso	 es	 todo.	 Después	 de

decírselo	al	señor	Kafsack,	simplemente	no	supe	qué	hacer…
Por	un	instante,	pareció	que	la	cólera	de	James	amainaba.	Incluso	en	su	arrebato,

parecía	 sospechar	 que	 allí	 había	 algo	 raro,	 como	 si	 la	 confianza	 que	 hasta	 ese
momento	 había	 depositado	 en	 Edgar	 impidiese	 que	 aquella	 historia	 pudiera	 ser
creíble.

—Nunca	te	imaginé	así,	chico.	Creí	que	eras…	diferente.
Edgar	sólo	pudo	levantar	los	hombros	y	mascullar,	casi	con	lágrimas	en	los	ojos:
—Yo	también…	yo	también	creí	ser	diferente.
James	mantuvo	 la	mirada	 inquisitoria.	 Al	 final,	 simplemente	 levantó	 el	 índice,

sacudió	la	cabeza	y	le	señaló	el	camino	hacia	el	vestuario.
—Vete	 ahora	 mismo	 de	 aquí.	 He	 tenido	 que	 llamar	 a	 Toby	 para	 sustituirte;

bastante	 jaleo	 tenemos	 con	 los	 envíos.	 Además,	 no	 sé	 qué	 pasa	 con	 la	 Red,	 pero
estamos	teniendo	problemas	para	movernos.

—¿Problemas?
—¡Sí,	 problemas!	 Desde	 luego,	 has	 elegido	 un	 día	 cojonudo	 para	 desaparecer.

Puedo	asegurarte	que	era	 lo	último	que	necesitaba.	Anda,	vete	 a	 casa,	 y	preséntate
mañana	a	primera	hora	para	ver	a	Tim.	Ya	le	darás	todas	las	explicaciones	a	él.

Edgar	sintió	toda	la	fuerza	de	aquel	eufemismo.	No	había	explicaciones	que	dar;
en	el	tiempo	que	llevaba	allí,	Tim	no	había	aceptado	el	más	mínimo	fallo,	ni	siquiera
en	situaciones	mucho	más	disculpables	que	las	suyas.	Edgar	vio	esfumarse	ante	él	su
trabajo	 y,	 lo	 que	 era	más	 importante,	 aquel	 primer	 peldaño	 que	 le	 llevaría	 a	 poder
volar.

Durante	un	instante	estuvo	tentado	de	contarle	a	James	lo	que	había	ocurrido	en
realidad,	decir	qué	había	hecho	con	el	anciano	del	hotel	New	Yorker,	confesar	dónde
podían	encontrarle	en	ese	momento.	¿Qué	le	importaba	a	él?	Por	lo	que	sabía,	podía
tratarse	de	un	espía,	de	un	enemigo…	Edgar	era	consciente	de	lo	ridículo	que	sonaba
aquello,	sobre	todo	si	recordaba	la	estampa	de	aquel	hombre	al	que	la	mente	jugaba
malas	pasadas	y	que	vivía	rodeado	de	palomas.

No,	lo	mirara	por	donde	lo	mirara,	aquello	no	tenía	ningún	sentido.	Lo	malo	era
que	 tampoco	 sabía	 encontrar	 otra	 explicación,	 y	 estaba	 seguro	 de	 cómo	 sonaría
aquella	historia	si	se	le	ocurriera	contarla.	Definitivamente,	perder	el	trabajo	podía	ser
poco	comparado	con	las	consecuencias	que	podía	acarrear	el	haber	sido	cómplice	en
la	huida	de	un	fugitivo.
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Cuando	 lo	 pensó	 en	 esos	 términos,	 sintió	 una	 repentina	 presión	 en	 la	 boca	 del
estómago,	 y	 por	 un	momento	 deseó	 tener	 la	 posibilidad	 de	 dar	marcha	 atrás	 en	 el
tiempo.	 Algo	 imposible	 que	 ni	 siquiera	 Swezey	 con	 sus	 experimentos	 de	 física
recreativa	podría	conseguir.

Y,	sin	embargo,	algo	en	su	interior	le	gritaba	que	tenía	que	haber	una	razón	para
todo	aquello.	Más	aún,	le	gritaba	que,	a	pesar	de	todas	las	apariencias,	había	hecho	lo
correcto.	 Una	 idea	 irracional,	 sin	 sentido,	 pero	 lo	 suficientemente	 poderosa	 como
para	impedirle	delatar	al	anciano.

Así	que	ninguna	excusa	que	pudiera	exonerarle	surgió	de	su	boca;	todo	lo	más,	un
tímido	 «sí,	 jefe»	 que	 le	 precedió	 camino	 del	 vestuario,	 con	 la	 mirada	 de	 todos
silenciosamente	clavada	en	él.	Alguien	murmuró	unas	palabras	de	ánimo,	e	 incluso
quizá	 le	 dio	 una	 leve	 palmada	 en	 la	 espalda.	 No	 lo	 sabía	 seguro,	 era	 como	 si	 un
extraño	 hubiese	 tomado	 el	mando	 de	 su	 cabeza	 y	 le	 hiciera	moverse	 y	 recoger	 las
cosas	de	la	taquilla.

Las	 lágrimas	 sólo	 aparecieron	 cuando	 comprobó	 que	 estaba	 solo	 y	 nadie	 podía
verle.	Entonces	pudo	golpear	la	puerta	metálica	de	la	taquilla,	mientras	sentía	el	sabor
salado	y	húmedo	en	sus	 labios.	Lo	que	más	odiaba	era	darse	cuenta	de	que	el	niño
que	 desde	 hacía	 una	 década	 se	 había	 esforzado	 en	 ahuyentar,	 el	 niño	 que	 no	 tenía
cabida	 porque	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 convertirse	 en	 el	 hombre	 de	 la	 casa,	 aún
habitaba	en	su	interior	y	aprovechaba	aquella	repentina	grieta	para	aflorar	con	toda	su
debilidad.	 Súbitamente	 le	 pesó	 la	 responsabilidad,	 el	 no	 poder	 permitirse	 ningún
fallo,	una	autoimposición	que	su	mente	infantil	fabricó	justo	en	el	momento	en	el	que
aquel	policía	había	llamado	a	la	puerta	de	la	pensión	para	informar	a	su	madre	de	que
su	 marido	 había	 sufrido	 un	 accidente	 en	 las	 obras	 del	 metro	 y	 que,	 desde	 ese
momento,	 era	 una	 viuda	 a	 cargo	 de	 un	 niño	 y	 sin	 saber	muy	 bien	 qué	 hacer.	 Para
cuando	quiso	darse	cuenta	de	que	el	pequeño	Edgar	le	escuchaba	desde	la	entrada	de
la	cocina	con	una	mezcla	de	incredulidad	y	horror	pintada	en	su	rostro,	ya	era	tarde.

Y	ahora	ese	niño	se	sentía	aterrado	por	perder	su	trabajo.	Y	lo	que	era	peor,	por
dejar	que	unos	desconocidos	irrumpiesen	así	en	el	equilibrio	de	su	mundo…	¿Es	que
estaba	loco?

Minutos	después	caminaba	hacia	la	boca	de	metro,	sintiendo	los	pies	más	pesados
que	nunca,	como	si	alguien	le	hubiese	condenado	a	no	volver	a	elevarse	nunca	más
sobre	el	suelo.	Un	suelo	que	nunca	fue	más	parecido	al	fracaso.

Cuando	abrió	 la	puerta	de	 la	pensión,	aquí	y	allá	algunos	huéspedes	que	habían
vuelto	del	fin	de	semana	estaban	sentados	en	el	salón.	Saludó	con	desgana	al	señor
Knowlton,	que	 trabajaba	como	 representante	de	 la	AT&T,	y	 a	 la	 señorita	Schwirtz,
que	 comentaba	 divertida	 algo	 con	 él	 en	 el	 salón.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 le	 prestaba
mucha	 atención	 al	 televisor	 encendido;	 Francesca	 estaba	 convencida	 de	 que	 había
algo	entre	ellos,	o	que	en	todo	caso	lo	había	habido,	pero	a	pesar	de	sus	fantasías	con
la	enfermera,	en	aquel	momento	a	Edgar	no	le	importaba	lo	más	mínimo.

En	otro	de	los	sillones,	su	madre	estaba	cosiendo.	Levantó	la	vista	sorprendida	al
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verle	entrar.
—¡Edgar!	¿Qué	haces	en	casa	tan	temprano?
—Hoy	la	jornada	ha	sido	más	corta,	madre	—contestó	él,	y	en	rigor	no	faltaba	a

la	verdad.	Tiempo	habría	para	darle	explicaciones,	no	tenía	ninguna	prisa	en	volver	a
ver	la	expresión	de	decepción	de	su	rostro—.	El	jefe	me	ha	dicho	que	podía	irme.

La	madre	se	 le	quedó	mirando,	el	cejo	 levemente	 fruncido	sobre	sus	gafas	para
ver	de	cerca.	Pero	no	dijo	nada;	no	al	menos	ante	los	huéspedes.

—¿Quieres	que	te	prepare	algo?
—No,	no	tengo	hambre…	Puede	que	luego.
Su	madre	estaba	a	punto	de	dejar	su	labor	y	ponerse	de	pie,	pero	el	semblante	de

Edgar	la	disuadió	de	decirle	algo	más,	incluso	de	contarle	el	incidente	de	esa	misma
tarde.	Edgar	se	alejó	por	el	largo	pasillo	hasta	su	habitación.	Una	vez	dentro,	se	sentó
en	 la	cama	con	 la	mirada	perdida	en	algún	 lugar	del	suelo.	Se	sentía	cansado,	muy
cansado.

Alguien	llamó	a	la	puerta,	y	a	continuación	Francesca	entró	y	cerró	con	cuidado
tras	 ella.	 Edgar	 no	 se	 sentía	 con	 ganas	 de	 hablar,	 así	 que	 tímidamente	 intentó
rechazarla:

—Frances,	yo…
—¡Orville,	no	sabes	lo	que	ha	pasado	aquí	esta	tarde!	—le	interrumpió	cogiendo

una	silla,	poniéndola	ante	él	y	sentándose	en	ella.	A	Edgar	no	le	costó	identificar	uno
de	esos	estados	en	los	que	poco	importaba	lo	que	él	pudiera	decirle.	Cuando	Frances
se	 ponía	 en	 ese	 estado,	 se	 parecía	 a	 Claudette	 Colbert	 en	 una	 película	 que	 habían
visto	 con	 su	 madre,	 y	 en	 la	 que	 la	 estrella	 se	 metía	 en	 vertiginosos	 diálogos
imposibles	con	el	galán,	Maurice	Chevalier—.	Se	han	llevado	al	señor	Kachelmann.

Incluso	 en	 su	 aturdimiento,	 aquello	 sonaba	 demasiado	 absurdo	 como	 para	 ser
verdad.	Edgar	temió	haber	entendido	mal.

—¿Qué?
—¿Es	que	no	me	has	oído?	¡Que	han	detenido	al	señor	Kachelmann!
Edgar	se	la	quedó	mirando,	atónito.
—¿Qué	dices?	¿Quién?	¿Por	qué?
Francesca	 le	contó	 todo	lo	sucedido	por	 la	 tarde.	La	extrañeza	no	hizo	más	que

crecer	en	Edgar,	pero,	de	algún	modo,	sintió	que	el	relato	abría	unos	interrogantes	en
su	interior	que	no	parecían	totalmente	ajenos	a	lo	que	le	había	ocurrido	a	él.

—Pero	¿quién	podría	querer	llevárselo?	Si	sólo	era	un	viejo	gruñón	y	aburrido…
—Que	sepamos,	Orville.	En	realidad,	siempre	hemos	dicho	que	era	una	persona

muy	 rara.	 Además,	 nunca	 hemos	 sabido	 muy	 bien	 a	 qué	 se	 dedicaba…	 si	 es	 que
alguna	vez	ha	tenido	un	trabajo	de	verdad.

—¿Tendrá	que	ver	con	su	opinión	sobre	Edison?
Frances	le	miró	con	sus	ojos	oscuros	muy	abiertos.
—Ahora	que	 lo	dices…	Es	curioso,	 justo	cuando	 lo	detuvieron,	dijo	algo	como

«pobrecitos,	 ahora	 que	 se	 ha	 muerto,	 es	 cuando	 os	 asustáis…».	 No	 sé,	 no	 estoy
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segura	de	las	palabras	exactas.
—¿Crees	 que	 su	 detención	 puede	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 su	 muerte?	—Edgar

recordó	al	curioso	trío	del	New	Yorker,	reducido	a	dúo	al	dejarlos	bajo	el	puente	de	la
calle	 59.	 No	 sabía	 qué	 le	 había	 ocurrido	 a	 O’Neill,	 pero	 supuso	 que	 también	 le
habrían	detenido.

Tenía	 la	 impresión	 de	 estar	 asomándose	 a	 un	 relato	 oculto,	 a	 una	 realidad	 que
permanecía	escondida	bajo	lo	que	todos	daban	por	sabido.	Pero	¿qué	pintaba	Edison
en	 todo	 aquello?	 Combinar	 en	 un	mismo	 pensamiento	 al	mago	 de	Menlo	 Park,	 al
señor	 Kachelmann,	 a	 Kafsack,	 a	 Swezey	 y	 a	 O’Neill	 sólo	 parecía	 garantizar	 la
aparición	 de	 un	 considerable	 dolor	 de	 cabeza.	 E	 intentar	 encajarle	 a	 él	 mismo	 la
mayor	de	las	locuras.

Y	sin	embargo,	algo	tenía	que	unirles,	porque	era	aún	más	demencial	suponer	que
todo	se	limitaba	a	una	mera	casualidad.	Pero	¿cuál	podía	ser	esa	explicación?

—Es	posible	—le	contestó	Francesca,	como	si	hubiera	seguido	su	misma	línea	de
razonamiento—.	De	 todas	maneras,	 puede	 que	 aquí	 tengamos	 la	 respuesta.	—Y	 le
tendió	el	grueso	libro	que	traía	con	ella	y	al	que	hasta	ese	momento	el	joven	no	había
prestado	la	más	mínima	atención.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Edgar,	mirando	el	lomo—.	Der…
—La	montaña	mágica.	 Lo	 he	mirado	 en	 el	 diccionario	 del	 señor	Kachelmann.

Pero	 en	 realidad	 el	 título	 es	 lo	 de	 menos.	 Como	 sucede	 tantas	 veces,	 lo	 que
verdaderamente	 importa	 está	 en	 el	 interior.	 —E	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 el	 libro,
arqueando	las	cejas	en	una	expresión	de	pícara	seguridad.

Edgar	no	comprendió	en	un	primer	momento,	pero	como	ella	continuaba	alzando
las	 cejas	 y	 extendiendo	 la	 barbilla	 hacia	 el	 libro,	 cada	vez	más	 impaciente,	 por	 fin
cayó	en	la	cuenta.	Abrió	la	tapa	y	se	encontró	con	el	cilindro	alojado	en	su	interior.

—Va	con	una	nota.	Bastante	desafortunada,	por	cierto.
Edgar	la	leyó,	con	la	capacidad	de	sorpresa	que	hasta	ese	momento	creía	agotada,

y	recibió	una	nueva	descarga	de	motivación.
—¡Qué	 cosa	más	 extraña!	 ¿Qué	 crees	 que	 contendrá?	—preguntó,	 poniendo	 el

libro	sobre	la	cama	y	levantando	el	cilindro.
—Creo	 que	 sólo	 hay	 una	manera	 de	 saberlo…	—Y	 se	 cruzaron	 una	mirada	 de

pura	sincronía	y	confirmación.
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—Mi	 querido	 Edgar	 —la	 voz	 inconfundible	 del	 señor	 Kachelmann,	 con	 su
característico	 acento	 germánico,	 se	 hizo	 audible	 en	 el	 altavoz	 del	 fonógrafo—,	 si
estás	 escuchando	 esto,	 significa	 que	 ha	 ocurrido	 lo	 que	 tenía	 que	 pasar;	 la	 única
sorpresa	es	por	qué	ha	 tardado	 tanto.	 Imagino	que	Edison	ya	habrá	pasado	a	mejor
vida	(si	es	que	puede	esperarle	una	mejor	que	la	que	ha	disfrutado	aquí,	claro	está)	y
que	unos	tipos	elegantes	pero	no	muy	corteses	se	habrán	plantado	en	la	puerta	de	la
pensión	para	pedirme	que	 les	acompañe.	Sí,	Edgar,	aún	no	has	vivido	 lo	suficiente,
pero,	cuando	lo	hagas,	descubrirás	que	cabe	esperar	pocas	sorpresas	en	este	mundo.

»Sin	embargo,	en	ocasiones,	sí	que	queda	hueco	para	lo	inesperado,	para	las	cosas
capaces	 de	 cambiar	 el	 rumbo	 de	 lo	 ya	 conocido.	 Instantes	 en	 que	 aquello	 que
creíamos	saber	de	repente	se	convierte	en	una	gran	duda,	y	la	historia	decide	tomar
un	 camino	 imprevisto.	 Y	 si	 uno	 además	 tiene	 la	 ocasión	 de	 ser	 testigo	 de	 ello,	 se
convierte	en	un	privilegiado.	A	mí	me	pasó,	Edgar,	hace	muchos	años,	cuando	no	era
mucho	mayor	que	tú.	Como	tus	padres,	como	tantos,	yo	también	vine	a	América	con
sólo	dieciocho	años,	y	en	mi	cabeza	anidaba	una	única	obsesión:	conocer	a	Edison.
Desde	que	 era	 un	niño	que	mataba	 las	 horas	 en	 las	 calles	 de	 Jena,	 había	 devorado
todas	 las	 historias	 que	 los	 periódicos	 de	 mi	 país	 publicaban	 sobre	 él,	 sobre	 sus
hazañas,	 sobre	 sus	 aparatos	 y	 su	 personalidad	 capaz	 de	 labrarle	 un	 camino	 de
inventor	a	pesar	de	carecer	prácticamente	de	estudios.

»Con	todas	esas	ideas	bullendo	en	mi	cabeza,	en	1883	puse	el	pie	por	primera	vez
en	suelo	norteamericano.	Me	bajé	del	barco	y	recorrí	las	calles,	que	eran	un	hervidero
de	 zanjas,	 obras	 y	 proyectos.	 Nueva	 York	 se	 comenzaba	 a	 transformar,	 era	 un
momento	irrepetible.	El	país	entero	estaba	terminando	de	construirse,	y	en	torno	a	la
desembocadura	del	Hudson	convergían	todas	las	corrientes,	todas	las	ansias,	todas	las
esperanzas	 de	 una	 nación	 joven	 que	 había	 dejado	 atrás	 la	 guerra	 de	 Secesión	 y
encaraba	 una	 promesa	 de	 prosperidad	 sin	 precedentes.	 Cualquier	 cosa	 parecía
posible,	 lo	 mejor	 y	 lo	 peor,	 y	 todo	 porque	 los	 norteamericanos	 mantenían	 una	 fe
inquebrantable	 en	 las	 posibilidades	 de	 la	 tecnología.	 Nos	 habíamos	 metido	 en	 un
carrusel	de	maravillas	en	el	que	el	 ferrocarril	había	abierto	 la	puerta	al	 telégrafo,	y
éste	a	 la	 luz	eléctrica,	precisamente	el	campo	al	que	el	mago	de	Menlo	Park	estaba
dedicando	sus	mayores	esfuerzos.

»Finalmente,	tuve	la	oportunidad	de	conocer	a	mi	ídolo.	Conseguí	un	trabajo	en	la
estación	de	Pearl	Street,	el	epicentro	de	la	instalación	eléctrica	de	Nueva	York,	como
chico	 para	 todo,	 desde	 fregar	 el	 suelo	 hasta	 hacer	 recados.	 El	 sueldo	 era	 pequeño,
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porque	 Edison	 no	 era	 precisamente	 famoso	 por	 su	 generosidad,	 pero	 yo	 me
consideraba	más	que	pagado	únicamente	por	 tener	 la	oportunidad	de	verle	 trabajar.
Aquello	era	un	hervidero	de	gente,	y	el	hombre	se	movía	de	un	 lado	para	otro,	 sin
chaqueta,	 arremangado,	 siempre	 con	 una	 broma	 ruda	 en	 la	 boca.	Aunque,	 para	 ser
sinceros,	no	solía	estar	de	buen	humor…

—Pues	sí	que	ha	cambiado	su	opinión	sobre	Edison…	—dijo	Francesca.
—Sssssh	—la	mandó	callar	Edgar,	que	no	quería	perderse	ni	una	palabra.	Aunque

él	 también	 estaba	 realmente	 sorprendido	 de	 oír	 que	 Kachelmann	 fuese	 tan	 devoto
admirador	de	Edison.	¿Qué	le	había	pasado	por	el	camino?

Mientras	tanto,	la	voz	del	anciano	continuaba	imperturbable	su	narración	mientras
el	 cilindro	 giraba	 y	 una	 aguja	 iba	 leyéndolo.	De	 vez	 en	 cuando	 se	 encontraba	 con
algún	punto	donde	la	incisión	no	era	lo	bastante	profunda	y	la	voz	parecía	perderse,
pero	aun	así	el	relato	era	fácilmente	entendible:

—…	razones	no	le	faltaban.	Un	año	antes,	había	conseguido	un	enorme	éxito	al
llevar	la	luz	eléctrica	a	la	casa	del	mismísimo	J.	P.	Morgan	padre,	el	hombre	más	rico
e	 influyente	del	 país.	Pero	pronto	 comenzaron	 los	problemas	porque	Edison	 estaba
empeñado	 en	 levantar	 un	 sistema	 eléctrico	 basado	 en	 la	 corriente	 continua,	 caro	 e
ineficiente.	 De	 hecho,	 para	 disimular	 sus	 debilidades,	 fue	 necesario	 instalar	 un
generador	en	el	jardín	de	Morgan,	que	se	convirtió	así	en	el	refugio	preferido	de	los
gatos	del	barrio	por	el	calor	que	desprendía.	Y	para	colmo,	hubo	un	incendio	en	su
biblioteca	que	no	ayudó	precisamente	a	 facilitar	 las	cosas.	Pero	como	el	 financiero
tenía	puestas	todas	sus	esperanzas	en	el	trabajo	y	el	sistema	de	Edison,	el	hecho	fue
tratado	con	discreción	por	la	prensa.

»Todo	aquello	provocó	que	 la	 situación	del	 inventor	 fuera	muy	delicada.	Había
empeñado	todo	su	crédito	y	dinero	en	sacar	adelante	la	iluminación	eléctrica	después
de	que	consiguiera	un	gran	éxito	en	1879	con	su	bombilla,	ese	momento	que	ahora
tanto	nos	machacan	desde	 la	 televisión,	y	Nueva	York,	 la	 ciudad	en	 la	que	 todo	el
mundo	tenía	puestos	los	ojos,	era	el	escaparate	perfecto	para	completar	su	triunfo.	Sin
embargo,	 lo	 cierto	 era	que	 su	 sistema	 resultaba	débil	 y	 poco	práctico,	 y	necesitaba
que	se	instalara	una	estación	eléctrica	cada	pocas	manzanas	para	compensar	la	rápida
pérdida	de	potencia.	Y	además,	obligaba	a	tender	todo	un	entramado	de	cables	sobre
las	calles	y	a	abrir	más	zanjas	de	las	que	los	neoyorquinos	podían	soportar.	Todo	ello
hacía	que	resultara	difícil	convencer	a	la	gente	para	que	dejara	el	gas	y	se	pasara	a	la
electricidad.

—¿De	qué	está	hablando?	—Edgar	ya	no	pudo	contenerse	más—.	Eso	no	fue	así.
Edison	no	usó	corriente	continua,	¡qué	disparate!	Todo	el	mundo	sabe	que	comenzó
con	la	alterna…

Francesca	le	miró,	pero	no	dijo	nada.	En	parte,	porque	la	historia	de	Kachelmann
daba	un	giro	interesante:

—Y	 entonces	 apareció	 él.	 Aún	 recuerdo	 el	 primer	 día	 que	 atravesó	 la	 puerta,
porque	yo	estaba	allí.	Era	uno	más	de	los	que	se	acercaban	hasta	el	taller	de	Edison
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para	pedirle	trabajo,	otro	más	de	los	cientos	de	miles	que	cada	año	se	bajaban	de	un
barco	venido	desde	Europa,	como	yo	mismo	había	hecho	el	año	anterior.	Pero	él	tenía
algo	diferente,	algo	que	podías	notar	a	primera	vista.	Era	alto	y,	aunque	vestido	con
ropa	ordinaria,	desprendía	una	especie	de	elegancia	natural.	También	ofrecía	un	aire
de	fragilidad,	aunque	sus	ojos,	penetrantes	y	certeros,	se	encargaban	de	desmentirla.

»Se	llamaba	Nikola,	Nikola	Tesla…
—¡Tesla!	—murmuró	Edgar—.	¡Ese	nombre	otra	vez!
—¿Lo	conoces?
—No,	pero	no	es	la	primera	vez	que	lo	oigo…
A	Francesca	 le	hubiese	gustado	preguntarle	más	detalles,	pero	 la	voz	seguía	sin

interrupción:
—Tesla	provenía,	como	yo,	de	un	lugar	remoto	del	continente.	En	su	caso,	de	una

pequeña	aldea	de	lo	que	hoy	es	Yugoslavia.	Se	presentó	ante	Edison,	a	quien,	como
luego	me	diría,	admiraba	por	la	misma	razón	que	yo,	por	las	historias	casi	fantásticas
que	 contaban	 los	 diarios	 de	 su	 tierra.	De	 hecho,	 decía	 que	 eran	 esos	 relatos,	 y	 los
libros	 de	Mark	 Twain,	 los	 que	 le	 habían	 salvado	 cuando	 una	 enfermedad	 le	 había
tenido	postrado	durante	meses,	incluso	con	riesgo	de	morir:	«En	ellos	encontraba	la
demostración	de	que	con	fuerza	de	voluntad	era	posible	salir	de	cualquier	situación»,
me	decía.

»También	él	era	inventor,	y	venía	dispuesto	a	demostrárselo	a	su	héroe,	a	quien	ya
había	 conocido	 en	 París,	 donde	 había	 trabajado	 para	 una	 de	 sus	 filiales.	 Edison	 le
puso	 a	 prueba	 inmediatamente,	 y	 aquel	 joven	 pronto	 demostró	 su	 valía.	Consiguió
minimizar	 en	 gran	 parte	 los	 problemas	 del	 sistema	 de	 corriente	 continua,	 pero	 no
desaprovechaba	 cualquier	 ocasión	 para	 tratar	 de	 convencer	 a	 su	 patrón	 de	 las
bondades	del	suyo	propio,	que	había	desarrollado	a	lo	largo	de	varios	años	y	que,	a
diferencia	 del	 de	 Edison,	 funcionaba	 con	 corriente	 alterna	 y	 era	 infinitamente	más
eficiente	para	producir	y	transportar	energía	eléctrica.	Según	él,	permitiría	generar	la
electricidad	a	gran	distancia,	y	luego	enviarla	para	su	aprovechamiento	en	la	ciudad.
Además,	 había	 ideado	 un	motor	 revolucionario,	 polifásico,	 que	 serviría	 para	 hacer
funcionar	cualquier	aparato	imaginable.

»Pero,	 para	 su	 frustración,	 Edison	 no	 quería	 ni	 oír	 hablar	 de	 sus	 ideas.	 La
corriente	alterna	era	peligrosa,	decía,	y	nadie	querría	 tenerla	en	sus	casas.	Y	así,	de
una	 manera	 dolorosa,	 Tesla	 descubrió	 que	 su	 ídolo	 le	 había	 fallado;	 le	 recuerdo
sentado	en	uno	de	los	bancos	del	taller,	con	su	chaleco	y	la	camisa	descolocados	tras
haber	trabajado	24,	o	quizá	36	horas	seguidas,	llevándose	la	mano	a	su	pelo	negro	y
con	 una	 expresión	 de	 cansancio	 que	 iba	 más	 allá	 de	 lo	 físico.	 “No	 lo	 entiendo,
Kachelmann	—decía—,	 ¿cómo	 es	 que	 no	 lo	 ve?	 Él,	 de	 entre	 todos	 los	 hombres,
tendría	que	ser	capaz	de	comprender	la	evidente	superioridad	de	mi	sistema”.

Edgar	sintió	que	un	puño	 le	apretaba	 la	boca	del	estómago.	Kachelmann	estaba
negando	lo	que	todos	los	libros	de	historia,	lo	que	las	lecciones	del	colegio,	repetían
una	 y	 otra	 vez:	 que	 Edison	 había	 desarrollado	 el	 sistema	 basado	 en	 la	 corriente
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alterna	 que	 permitió	 la	 rápida	 electrificación	 del	 mundo,	 el	 primer	 paso	 en	 la
revolución	que	acabaría	 trayendo	un	mundo	sin	cables.	¿De	verdad	estaba	diciendo
que	todo	era	una	mentira,	que	había	sido	el	tal	Tesla	el	verdadero	inventor?

Si	era	así,	¿por	qué	nadie	había	oído	hablar	de	él?	No	tenía	sentido…
—Tesla	—continuaba	Kachelmann—	no	entendía	que	él	mismo	había	dado	con	la

clave	 de	 lo	 que	 ocurría:	 difícilmente	 el	 gran	 Edison,	 al	 que	 los	 periodistas
consultaban	como	un	oráculo	incapaz	de	errar,	podría	admitir	que	sus	 ideas	estaban
equivocadas,	 que	 la	 gran	 cantidad	 de	 dinero	 invertido	 en	 realidad	 se	 había
desperdiciado.	Y	mucho	menos	consentiría	que	un	don	nadie	bajado	de	una	montaña
perdida	en	Europa	le	dejara	públicamente	en	ridículo.

»Así,	ocurrió	lo	que	tenía	que	pasar.	Tesla	se	hartó	y	se	fue.	Durante	un	tiempo	no
supimos	nada	de	él;	por	entonces,	yo	había	tenido	la	oportunidad	de	demostrar	que	no
se	me	daban	del	todo	mal	las	matemáticas,	y	así	 logré	entrar	en	el	departamento	de
contabilidad	de	 la	Edison	 Illuminating	Company,	una	más	de	 las	muchas	que	 tenía
Thomas	y	que	terminó	integrada	en	el	gran	conglomerado	de	Edison	Electrics.

»Pasé	 un	 tiempo	 sin	 ver	 a	 Tesla.	 Pero	 un	 día,	 caminando	 por	 la	 calle,	 me	 lo
encontré.	Salía	del	Astor	House,	un	lujoso	hotel	que	fue	un	antecedente	del	Waldorf
Astoria,	y	parecía	feliz.	Me	quedé	impresionado;	iba	vestido	con	ropa	elegante,	y	era
imposible	 no	 fijarse	 en	 él.	 Y	 bajo	 su	 bigote	 perfectamente	 recortado,	 su	 boca
perfilaba	una	sonrisa	que	le	iluminaba	los	ojos.

»Se	alegró	de	verme,	o	al	menos	eso	me	pareció.	De	hecho,	me	invitó	a	comer	en	
Delmonico’s,	lo	que	no	dejaba	de	ser	sorprendente.	Tenía	que	irle	muy	bien,	porque
ya	por	entonces	era	uno	de	los	restaurantes	más	caros	de	la	ciudad.

»Jamás	olvidaré	la	experiencia	porque,	en	puridad,	Tesla	no	comió.	Apenas	tocó
la	sopa	y	un	poco	de	carne,	y	eso	sólo	después	de	que	el	camarero	le	hubiera	traído	un
número	 increíble	 de	 cubiertos.	 Los	 camareros	 parecían,	 además	 de	 grandes
profesionales,	conocerle	bien,	porque	ninguno	hizo	el	más	mínimo	gesto	de	sorpresa
ante	 sus	demandas	de	dieciocho	 servilletas	para	 limpiar	 él	mismo	cada	pieza	de	 su
cubertería.	O	ante	el	hecho	de	que	se	sirviera	directamente	de	una	petaca	que	llevaba
con	él	y	que,	según	me	explicó,	estaba	llena	de	agua	que	él	mismo	había	hervido.

»Durante	la	comida,	prácticamente	sólo	habló	él.	Estaba	exultante.	Me	contó	que
George	 Westinghouse,	 el	 industrial,	 había	 comprado	 sus	 patentes,	 que	 estaba
comenzando	a	desarrollar	 su	 sistema	y	que,	 si	 todo	 iba	bien,	ganarían	 la	 concesión
para	iluminar	la	Exposición	Colombina	de	Chicago.	Pero	no	fue	eso	lo	que	más	me
deslumbró,	si	me	permites	el	juego	fácil	de	palabras.	No,	lo	que	más	me	sorprendió
fue	su	retahíla	de	nuevas	ideas.	Acababa	de	estar	en	París,	donde	había	conocido	los
descubrimientos	de	Hertz,	que	había	aplicado	el	modelo	matemático	de	Maxwell	para
producir	y	detectar	ondas	electromagnéticas.	Y	estaba	realmente	embriagado:	según
él,	esas	ondas,	que	como	bien	sabes	son	capaces	de	transmitir	energía,	abrían	todo	un
mundo	 de	 enormes	 posibilidades.	 Dejó	 entrever,	 incluso,	 que	 el	 mismísimo	 John
Jacob	Astor	IV,	el	multimillonario	que	 reinaba	en	 la	vida	social	de	 la	ciudad	y	que
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desapareció	hace	unos	años	en	un	naufragio,	había	expresado	su	interés	por	financiar
sus	experimentos.

»Edgar,	ahora	no	te	sorprenderías	por	nada	de	lo	dicho	por	Tesla	en	esa	comida,
porque	es	el	mundo	que	desde	muy	joven	has	conocido.	Pero,	en	aquel	momento,	a
mí	 me	 sonaba	 como	 el	 retrato	 maravilloso	 del	 futuro	 por	 venir.	 Me	 habló	 de	 la
posibilidad	 de	 transmitir	 la	 electricidad	 de	 manera	 inalámbrica,	 de	 utilizarla	 para
impulsar	 vehículos,	 para	 controlar	 el	 clima…	 incluso	 para	 iluminar	 las	 ciudades
desde	el	cielo.	Y	por	supuesto,	 los	autómatas:	 su	genialidad	abriría	 las	puertas	a	su
fabricación	y	utilización	en	nuestra	vida	diaria.	Incluso,	¿por	qué	no?,	podrían	llegar
a	convertirse	en	seres	perfectamente	conscientes	y	autónomos.	Sí,	en	aquella	comida
Tesla	 trazó	 lo	 que	 vendría	 décadas	 después…	 cuando	 todavía	 nadie	 podía	 siquiera
soñar	con	ello.	¿Qué	te	parece?

»No	 volví	 a	 verle	 durante	 mucho	 tiempo	 pero,	 sorprendentemente,	 en	 1901,
Marconi	 comenzó	 sus	 transmisiones	 de	 radio	 y,	 diez	 años	 después,	 Edison	 y	 él
hicieron	el	gran	anuncio	de	lo	que	en	el	futuro	sería	la	Red	Mundial.	Poco	más	tarde,
la	Gran	Guerra	 supuso	 la	 irrupción	en	 la	 sociedad	de	 los	 autómatas,	y	quince	años
después	la	Aurora	comenzó	a	iluminar	el	cielo.

»Sí,	 esta	 parte	 la	 conoces	 de	 sobra…	 salvo	 por	 el	 detalle	 de	 que	 nos	 ha	 sido
escamoteado	 quién	 fue	 el	 verdadero	 creador	 de	 tanta	 maravilla.	 Y	 te	 preguntarás:
“¿De	qué	habla?	¿Quién	es	ese	Tesla?	¿Por	qué	nunca	he	oído	su	nombre?”.	Porque,
simplemente,	desapareció.	De	 rivalizar	con	Edison	en	 las	páginas	de	 los	periódicos
pasó	a	la	inexistencia	más	absoluta.	El	mundo	nacido	de	su	mente	prosperó	a	la	vista
de	todos,	pero	nada	en	él	permitía	rastrear	su	origen.

»Todo	estuvo	perfectamente	organizado:	 los	 financieros	y	 los	 industriales	como
Morgan	 y	 Henry	 Ford	 pusieron	 los	 recursos	 económicos,	 mientras	 que	 Edison	 se
quedó	con	las	patentes	de	todo	lo	referido	a	los	diversos	usos	de	la	energía	eléctrica,	y
Marconi	 con	 las	 de	 la	 transmisión	 de	 la	 información.	 Todos	 los	 que	 conocieron	 a
Tesla	terminaron	dándole	la	espalda,	salvo	Westinghouse,	quien	vio	cómo	le	quitaban
el	 control	 de	 su	 empresa.	 Incluso	 Hugo	 Gernsback,	 un	 joven	 admirador	 suyo	 que
pretendía	dar	a	conocer	la	verdadera	historia	de	Tesla	en	sus	revistas,	acabó	dándole
la	espalda.	Ahora,	qué	casualidad,	preside	la	todopoderosa	RCA	y	controla	el	negocio
televisivo.

Esta	vez	Edgar	no	pudo	resistirlo	más	y	detuvo	la	reproducción.
—¿Qué	haces?	—le	preguntó	Francesca—.	¡No	ha	terminado!
—¡Me	da	igual!	Es	todo	una	mentira,	¿es	que	no	lo	ves?	¡El	señor	Kachelmann

chochea!	¿Cómo	puede	ser	cierta	una	historia	en	la	que	Edison	es	un	villano?	Es…
¡es	 un	 insulto!	 Y	 decirlo	 hoy,	 cuando	 están	 a	 punto	 de	 abrir	 su	 velatorio,	 todavía
más…

Francesca,	 al	 ver	 la	 alteración	 de	 Edgar,	 procuró	 medir	 sus	 palabras	 en	 la
respuesta:

—Pero	él	les	conoció,	les	conoció	a	los	dos…
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—¿Qué	 sabemos?	 Él	 dice	 que	 sí,	 pero	 podría	 estar	 mintiendo,	 ¡podría	 estar
mintiendo	en	todo!	Si	Edison	era	un	villano,	¿por	qué	nadie	lo	ha	dicho	hasta	ahora?

Se	quedaron	en	silencio.	Edgar	sentía	un	torbellino	en	su	interior	y	las	palabras	se
le	 agolpaban	 en	 la	 boca;	 Francesca	 no	 quería	 alterarlo	 aún	más.	 Estaba	 realmente
sorprendida:	 sabía	de	 la	admiración	de	Edgar	por	Edison,	 le	había	aguantado	horas
enteras	en	las	que	le	contaba	la	vida,	obra	y	milagros	del	inventor.	Pero	nunca	habría
imaginado	que	su	devoción	pudiese	llegar	a	tal	extremo.

El	mismo	Edgar	estaba	atrapado	entre	dos	impulsos	contradictorios.	Por	un	lado,
no	quería	oír	nada	más;	pero,	por	otro,	sabía	que	algo	se	había	roto,	que	las	palabras
de	Kachelmann	habían	iniciado	un	camino	sin	retorno	en	el	que	nada	volvería	a	ser
igual.	El	anciano	alemán	había	puesto	una	semilla	de	duda	en	sus	convicciones	que
ya	no	podría	expulsar.

En	realidad,	no	tenía	otra	opción.
—Terminemos	de	escucharlo…	acabemos	cuanto	antes.
Francesca	asintió,	insegura.	Edgar	pulsó	de	nuevo	el	botón,	el	cilindro	retomó	su

giro	 y	 la	 voz	 arrancó	 de	 nuevo,	 durante	 un	 instante	 pesada	 y	 lenta,	 para	 coger
enseguida	la	velocidad	correcta:

—No	 sé	 por	 qué,	 aquello	 empezó	 a	 obsesionarme.	 En	 cierta	 forma,	 me	 sentía
estafado	 por	 la	 atención	 que	 en	 una	 época	 de	mi	 vida	 le	 había	 prestado	 a	 Edison.
Además,	nunca	me	casé,	así	que	lo	que	me	sobraba	era	tiempo.

»Llegó	 un	 momento,	 no	 sabría	 decir	 cuándo	 ni	 exactamente	 por	 qué,	 en	 que
aquello	 se	 convirtió	 en	 algo	 personal.	 Comencé	 a	 escribir	 bajo	 seudónimo	 a	 los
periódicos	para	desmentir	cualquier	noticia	que	cantara	las	alabanzas	de	quien	ya	se
había	vuelto	un	símbolo	de	América.	Pero,	de	alguna	manera,	mi	autoría	se	descubrió
y	 eso	 no	 me	 convirtió,	 como	 te	 puedes	 imaginar,	 en	 la	 persona	 más	 querida	 del
emporio	Edison.	Así	que	decidieron	adelantar	el	momento	de	mi	jubilación;	eso	sí,	se
ahorraron	la	placa	agradeciéndome	los	servicios	prestados.	Salí	de	la	sede	de	Edison
Electrics	con	lo	que	podía	llevar	en	una	caja;	nadie	vino	a	despedirse.

»Así	 que	 ya	 lo	 sabes,	 Edgar.	 Vivimos	 en	 una	 gran	 mentira.	 Nos	 dicen	 que
tenemos	que	agradecérselo	 todo	a	una	persona	que	ni	siquiera	 tuvo	la	capacidad	de
ver	 el	 futuro	 cuando	 lo	 tuvo	 ante	 sus	 ojos,	 y	 todo	 por	 una	 miserable	 obcecación
orgullosa.	Y	eso	es	lo	que	tienes	que	hacer	que	entienda	la	gente	de	tu	generación.	La
Red	 Mundial	 es	 el	 mayor	 avance	 de	 toda	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 sí;	 pero
mientras	 siga	 descansando	 sobre	 un	 robo	 y	 un	 ocultamiento,	 no	 nos	 traerá	 nada
bueno,	porque	está	manchada	en	su	origen.	Y	ahora	que	Edison	ya	no	está,	quizá	ha
llegado	el	momento	de	gritarlo	a	los	cuatro	vientos.

»Durante	muchos	años	me	pregunté	qué	habría	sido	de	Tesla.	Sólo	le	vi	una	vez
más,	fugazmente.	Fue	hace	un	par	de	años,	yo	estaba	dando	un	paseo	por	Manhattan,
y	 llegué	 hasta	 las	 inmediaciones	 de	 la	 Biblioteca	 Pública.	 Muchas	 personas	 se
sentaban	 en	 los	 bancos	 del	 parque	 y	 pasaban	 la	 tarde.	 De	 repente,	 me	 fijé	 en	 un
hombre	alto,	que	destacaba	entre	todos	con	su	sombrero	y	un	traje	pasado	de	moda.
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Aunque	al	principio	le	vi	de	espaldas,	así	y	todo	me	pareció	conocido.
»Me	acerqué	un	poco,	lo	suficiente	para	verle	mejor.	Estaba	dando	de	comer	a	las

palomas.	¡Edgar,	no	te	puedes	imaginar	cuántas	palomas	había	allí!
Edgar	sintió	que	se	le	secaba	la	garganta.
—Muchas	 estaban	 a	 sus	 pies,	 picoteando	 la	 comida	 que	 él	 les	 tiraba	 desde	 un

pequeño	 saco	 que	 llevaba	 consigo.	 Incluso	 las	 había	 que	 se	 le	 subían	 por	 encima;
sobre	 los	 hombros,	 en	 su	 sombrero.	Movían	 las	 alas,	 zureaban,	 parecían	 estar	muy
cómodas	 con	 aquel	 hombre.	 Incluso	 podría	 decirse,	 si	 no	 sonara	 rematadamente
ridículo,	que	aquellos	pájaros	le	querían…

»Aquello	 me	 hizo	 dudar,	 porque	 el	 Tesla	 que	 yo	 había	 conocido	 era	 un
obsesionado	por	 la	higiene	que	difícilmente	se	habría	acercado	a	unos	animales	 tan
sucios	y	propagadores	de	enfermedades.	Pero	cambié	mi	posición	para	verle	la	cara	y
no	tuve	ninguna	duda:	era	él.	Más	viejo	y	sin	su	cuidado	bigote,	pero	con	la	misma
mirada	 profunda	 y	 estremecedora,	 sus	 mismos	 largos	 dedos	 ahora	 manchados	 de
semillas	y	 trocitos	de	 fruta.	Y	sobre	 todo	 la	 sonrisa,	 siempre	apenas	 insinuada,	una
sonrisa	tranquila,	serena,	la	que	le	había	visto	mil	veces	en	Pearl	Street	y	que	se	había
hecho	aún	más	permanente	cuando	me	hablaba	del	futuro	por	venir	durante	nuestra
cena	en	Delmonico’s,	allá	en	lo	que	parecía	otro	mundo.

»Sé	que	te	sonará	ridículo,	Edgar,	pero	no	pude	hablarle.	Desde	entonces,	me	he
recriminado	muchas	 veces	 el	 no	 haberlo	 hecho,	me	 tenía	 que	 haber	 acercado	 para
decirle	que	al	menos	había	alguien	que	sabía	quién	era,	lo	que	había	hecho,	lo	que	le
debíamos…	Pero,	por	alguna	 razón,	no	quise	 interrumpir	el	momento	de	verdadera
paz	que	irradiaba	su	rostro,	mientras	las	aves	alzaban	su	cabeza	orgullosas	de	posarse
sobre	los	hombros	de	aquel	gigante…

»Aquella	 noche,	 ya	 en	 la	 habitación	 de	 mi	 pensión,	 después	 de	 dar	 vueltas	 y
vueltas	sin	poder	dormir,	me	levanté,	cogí	pluma	y	papel	y	comencé	a	escribir	cartas
a	todos	los	diarios,	contando	una	vez	más	la	verdadera	historia	de	nuestra	tecnología
y	 del	 hombre	 borrado	 de	 los	 libros.	 Las	 envié	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 pero	 por
supuesto	ninguna	de	ellas	se	publicó.

»No	 me	 rendí	 y	 continué	 haciéndolo	 semanalmente,	 incansable,	 hasta	 ahora.
Cuando	esta	mañana	vi	 la	doble	página	del	Times,	 supe	que	 tomarían	medidas	para
evitar	que	nadie	se	fuese	de	la	lengua	y	pusiese	en	problemas	la	despedida	de	padre
de	la	patria	que	planean	para	Edison.	Y	si	estás	escuchando	esto,	es	justamente	lo	que
habrá	ocurrido:	no	sé	si	habrá	muchos	teslianos	allá	fuera,	pero	no	creo	que	de	todos
tengan	los	datos	de	residencia	tan	actualizados	como	los	míos.

»En	 fin,	 aquí	 lo	 dejo.	 Edgar,	 sé	 que	 tú	 eres	 un	 profundo	 admirador	 de	Edison.
Pero	sé	también,	porque	lo	he	visto	muchas	veces	en	las	historias	de	las	que	hablas,
en	los	libros	que	lees	o	los	programas	que	ves,	que	eres	alguien	que	cree	en	los	que
son	capaces	de	descubrir	mundos	nuevos.	Y	no	ha	habido	otro	como	Tesla.	Sé	que
apenas	hemos	hablado,	pero	la	ventaja	de	ser	un	anciano	es	que	nadie	tiene	prisa	por
escucharte,	y	eso	te	permite	contemplar	las	cosas	con	tranquilidad.	Y	hay	algo	en	ti,
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Edgar,	que	me	dice	que	eres	la	persona	indicada	para	guardar	esta	historia.	Porque	si
tú	la	aceptas,	si	eres	capaz	de	repetirla,	Tesla	no	habrá	desaparecido	del	todo.

»Eso	 sí,	 te	 lo	 advierto:	 no	 te	 lo	 van	 a	 poner	 fácil.	Nadie	 quiere	 que	 la	 versión
oficial,	tan	bonita	y	tan	conveniente	para	todos,	se	estropee.	Así	que	ya	sabes…

»Sólo	te	pido	una	cosa:	destruye,	por	favor,	esta	grabación	en	cuanto	Francesca	y
tú	 (porque	 imagino	 que	 estará	 ahí	 a	 tu	 lado,	 como	 buena	 cotilla	 que	 es)	 la	 hayáis
escuchado.	No	 tengo	miedo	a	 la	verdad,	pero	 tampoco	quiero	ponérselo	demasiado
fácil	al	FBI…
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Edgar	 y	 Francesca	 se	 quedaron	 mirando	 el	 fonógrafo	 incluso	 después	 de	 que	 la
grabación	 hubiera	 llegado	 a	 su	 fin.	 Durante	 más	 de	 un	 minuto	 permanecieron	 en
silencio,	y	el	murmullo	de	la	aguja	recorriendo	la	parte	sin	grabar	del	cilindro	parecía
el	eco	distante	de	las	palabras	de	Kachelmann.

—¡Qué	 disparate	 de	 historia!	—dijo	 finalmente	 ella—.	 ¿Crees	 que	 se	 la	 habrá
inventado?

Edgar	aún	tardó	un	tiempo	en	encontrar	la	forma	de	responder.	Le	habría	gustado
no	 reconocerlo,	 negarlo,	 pero	 ahora	 lo	 sabía.	 Había	 cosas	 en	 el	 relato	 que	 habían
golpeado	su	certeza	como	una	bola	de	demolición	destroza	una	pared:

—No,	no	se	la	ha	inventado.	Es	cierta.
Francesca	 hizo	 un	 amago	 de	 carcajada,	 pero	 debió	 de	 ver	 algo	 en	 la	 expresión

entre	abatida	y	ensimismada	de	Edgar	que	le	hizo	pensárselo	mejor.
—¿Qué	dices,	Orville?	¿Cómo	puedes	decir	eso?	No	tiene	ni	pies	ni	cabeza…
—Porque…	porque	hoy	he	conocido	a	Tesla.
Se	 sorprendió	 de	 que,	 al	 pronunciar	 aquellas	 palabras,	 la	 idea	 dejara	 de	 ser

disparatada	para	convertirse	en	la	única	explicación	plausible.	Sí,	por	más	que	ella	le
estuviera	mirando	 con	 los	 ojos	 y	 la	 boca	 bien	 abiertos,	 preguntándose	 quizá	 si	 no
estaría	delirando,	no	podía	ser	de	otro	modo.	¿A	qué	venía	si	no	que	el	FBI,	la	policía
o	 quien	 fuese	 buscase	 a	 dos	 ancianos	 como	 Kafsack	 y	 Kachelmann?	 Para	 Edgar,
estaba	claro	que	el	primero	era	un	nombre	falso,	y	si	el	relato	era	cierto,	desde	luego
no	 le	 faltaban	 razones	 para	 vivir	 de	 incógnito	 en	 un	 hotel.	 Si	 a	 alguien	 con	 una
relación	 tan	 tangencial	 como	 el	 señor	 Kachelmann	 se	 lo	 habían	 llevado	 detenido,
¿qué	podía	esperar	el	hombre	que,	al	parecer,	ocupaba	el	centro	de	aquella	trama?

Además,	había	más	detalles	que	encajaban.	No	costaba	nada	reconocer	a	un	joven
señor	Kafsack	en	la	descripción	que	Kachelmann	les	había	dado	del	recién	llegado	a
Pearl	Street	o	del	que	años	más	tarde	le	habría	invitado	a	almorzar	en	Delmonico’s.
Su	mirada,	su	elegancia,	su	estatura,	incluso	sus	manías	encajaban	a	la	perfección	en
el	 retrato	del	hombre	del	New	Yorker.	Como	no	podía	 ser	 tampoco	coincidencia	 la
aparición	en	ambas	historias	del	nombre	de	Mark	Twain.

Y	 sobre	 todo,	 estaban	 las	palomas.	 ¿Cómo	podría	 saberlo	 el	 señor	Kachelmann
para	haberlo	incluido	en	la	historia?	No,	sólo	cabía	una	explicación,	por	absurda	que
fuese.

Así	se	lo	contó	a	Francesca.
—Orville,	¿en	qué	lío	te	has	metido?
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—En	 ninguno	 que	 yo	 buscara,	 eso	 te	 lo	 puedo	 asegurar.	 Todo	 esto	 me	 lo	 he
encontrado.	Y	no	sabes	lo	peor…

—¿El	qué?
—Que	le	he	ayudado	a	huir…
Ahora	sí	que	Francesca	encontró	la	forma	idónea	de	reaccionar.	Estaba	indignada.
—¿Qué	dices?	¡No	me	lo	puedo	creer!	Orville,	¿de	verdad	has	ayudado	a	escapar

a	alguien	que	puede	estar	en	el	centro	de	una	conspiración?	¡Maldita	sea!	Esto	no	es
uno	de	tus	libros,	esto	es	la	vida	real…	¿Para	qué	tienes	la	cabeza,	si	eres	incapaz	de
utilizarla?

Lo	malo	 no	 era	 que	 Francesca	 se	 expresara	 con	 claridad.	 No,	 lo	 peor	 era	 que
parecía	la	única	persona	racional	que	en	ese	momento	estaba	en	esa	habitación.

—¡Por	 Dios,	 Orville!	—continuaba	 ella—.	 Tú	 idolatras	 a	 Edison…	 ¡Recuerda
cómo	te	molestaban	las	insinuaciones	del	señor	Kachelmann!	¿Cómo	puedes	aceptar
sin	más	esa	historia	tan…	tan	delirante?

En	realidad,	Edgar	no	tenía	respuesta	para	aquella	pregunta.
—No	lo	sé.	Simplemente,	ocurrió.
De	repente,	ella	se	detuvo	en	sus	recriminaciones,	pareció	caer	en	la	cuenta	de	lo

que	Edgar	acababa	de	decirle:
—¿Dices	que	le	ayudaste	a	escapar?	¿De	quién?	¿Del	FBI,	de	la	policía?
Edgar	asintió.
—Entonces,	sabes	dónde	está…
Edgar	la	miró,	escandalizado.
—¡Frances!
—¿Qué?
—No	me	pidas	eso.
—¿El	qué?
—No	me	pidas	que	le	entregue…
De	 forma	 sorprendente,	 ella	 suavizó	 su	 expresión.	 Parecía	 que	 aquello	 era

exactamente	lo	que	quería	oír.
—Yo	 no	 te	 pido	 nada,	Orville.	 Pero	 te	 conozco…	 ¿Qué	 vas	 a	 hacer	 tú	 con	 un

secreto	tan	grande?	No	tienes	cabeza	suficiente	para	manejarlo	tú	solo.
—¿Y	de	qué	te	serviría	a	ti?
—Puede…	—añadió	ella	con	aire	enigmático—…	puede	que	se	me	dé	mejor	que

a	ti	guardar	un	secreto.
—¿Qué?	—Edgar	empezó	a	pensar	que	aquella	conversación	le	sobrepasaba.
—Escúchame…	 Sólo	 digo	 que	 puede	 venirte	 bien	 compartirlo.	 Me	 parece

ridículo	que	alguien	pueda	hablar	de	Edison	como	de	un	villano,	pero	lo	cierto	es	que
tampoco	he	sentido	esa	devoción	tuya	por	él.	Siempre	me	pareció	una	persona	lista,
eso	es	todo.	E	incluso,	aunque	fuera	verdad	lo	que	cuenta	el	señor	Kachelmann,	¿en
qué	nos	afecta	a	nosotros?	Son	sólo	disputas	entre	ricachones,	¿qué	más	nos	da	quién
tenga	razón?	¿Es	que	nuestro	día	a	día	cambiaría	si	en	lugar	de	Edison	todo	el	mundo
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idolatrara	a	ese	Tesla?
»No,	 Orville,	 seguiríamos	 teniendo	 que	 buscarnos	 la	 vida.	 Así	 que,	 ¿para	 qué

molestarse?
Edgar	 se	 sorprendió	 al	 oír	 aquello.	 Siempre	 pensó	 que,	 en	 caso	 de	 correr	 una

aventura,	 Francesca	 sería	 la	 compañera	 ideal.	 Pero	 lo	 que	 oía	 ahora	 le	 pintaba	 a
alguien	muy	diferente.

Prefirió	 retomar	 la	 conversación	 y	 explicarle	 por	 qué	 no	 era	 buena	 idea	 que	 le
dijera	a	dónde	había	llevado	a	Tesla:

—Piénsalo,	Frances.	Si	 llegan	a	enterarse	de	que	yo	 le	he	 llevado	a	algún	sitio,
vendrán	 a	 por	 mí.	 Y	 si	 no	 me	 encuentran,	 os	 preguntarán	 a	 ti	 o	 a	 mi	 madre.	 Es
demasiado	peligroso…

—¿Peligroso	por	qué?	Puedes	buscar	mil	excusas	para	lo	que	has	hecho.	Al	fin	y
al	cabo,	puedes	decir	que	no	sabías	quién	era…	No	pueden	acusarte	de	nada.

—Frances,	sabía	que	iban	a	detenerle	y	le	ayudé	a	escapar.	Es	suficiente	delito.
—Sí,	 pero	 ¿y	 qué?	 En	 todo	 caso,	 sería	 algo	 menor,	 no	 te	 podrían	 acusar	 de

conspiración	ni	nada	por	el	estilo…
—Pero	¡perderé	mi	licencia!	Ya	es	bastante	duro	haberme	quedado	sin	trabajo…
Ahora	fue	ella	la	verdaderamente	sorprendida.
—¿Que	te	has	quedado	sin	qué…?
La	odiaba.	Odiaba	cuando	hacía	demostración	de	su	superioridad	femenina,	de	su

pasado	 misterioso	 y,	 más	 aún,	 del	 hecho	 de	 ser	 mayor	 que	 él,	 cuando	 utilizaba
triquiñuelas	 de	 estrella	 de	 cine	 para	 mostrar	 una	 seguridad	 aplastante.	 Y	 ése	 era
justamente	 el	 tono	 que	 tenían	 sus	 palabras	 en	 ese	 preciso	 momento.	 ¿Es	 que	 ella
habría	podido	conservar	el	trabajo	si	hubiese	estado	en	su	lugar,	si	hubiera	hecho	lo
que	él?

—Tengo	que	presentarme	mañana	por	la	mañana,	y	Tim	decidirá.	Pero,	con	delito
o	sin	él,	me	he	ausentado	del	trabajo,	y	eso	no	es	algo	que	perdonen	con	facilidad.

»Además,	si	no	aparezco,	estaré	reconociendo	implícitamente	que	soy	consciente
de	la	auténtica	gravedad	de	lo	que	ha	pasado.	Y	eso	sería	aún	peor…

Francesca	 se	 levantó	 y	 dio	 unos	 pasos	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 de	 la	 habitación.	 Lo
hacía	con	tanto	nerviosismo	que	su	cabeza	chocó	contra	la	reproducción	del	Flyer	 I
que	colgaba	del	techo.

—¡Eh,	ten	cuidado!
—¡Lo	siento!	—respondió	ella,	demostrando	que	también	estaba	alterada,	lo	que

le	concedió	a	Edgar	una	pequeña	e	íntima	satisfacción;	al	fin	y	al	cabo,	y	por	encima
de	su	empeño	en	demostrar	que	 jamás	perdía	el	control,	Frances	era	 tan	vulnerable
como	él.	En	un	impulso,	ella	se	detuvo,	se	agachó	y	le	cogió	de	las	manos—:	Orville,
definitivamente	tienes	que	decirme	a	dónde	le	has	llevado.

—¿Por	qué?
—Porque,	¿quién	le	avisará	si	te	detienen?
Edgar	frunció	el	ceño.
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—¿Qué	 te	 importa	 a	 ti?	 Creí	 que	 no	 tenías	 intención	 de	 mezclarte	 en	 esta
historia…

—¡No	tengo	ni	idea	de	qué	es	lo	que	pienso	de	esta	historia!	Si	le	dedico	más	de
dos	segundos,	me	parece	todo	un	completo	disparate.	Pero	también	es	verdad	que	se
están	tomando	muchas	molestias	para	tratarse	de	un	loco,	¿no	crees?

Edgar	no	sabía	muy	bien	qué	responder	a	eso…
Alguien	llamó	a	la	puerta.
—Chicos,	 venid	 —dijo	 su	 madre	 abriéndola.	 Durante	 un	 momento,	 pareció

sorprendida	 al	 encontrarla	 a	 ella	 agachada	 ante	 él	 y	 cogiéndole	 las	 manos
entrelazadas,	pero	no	dijo	nada.	Parecía	que	en	ese	momento	algo	le	preocupaba	más
—:	Ocurre	algo	con	la	Aurora.

Edgar	y	Francesca	 se	miraron,	 extrañados	y	 ligeramente	 cohibidos,	 como	si	 les
hubieran	 sorprendido	 haciendo	 algo	 ilícito.	 Pero	 también	 se	 sintieron	 aliviados	 por
poder	 dejar	 de	 darle	 vueltas	 a	 aquella	 locura,	 así	 que	 se	 levantaron	 y	 siguieron	 a
Pamela	hacia	el	salón.

—¿Qué	pasa,	madre?
—No	lo	sé.	Acercaos,	es	muy	extraño…
La	gran	mayoría	de	los	huéspedes	estaban	de	pie	en	el	salón,	frente	al	ventanal.

No	parecía	que	nadie	extrañara	todavía	a	Kachelmann,	una	ventaja	de	haber	llevado
una	existencia	discreta.	Su	madre	había	descorrido	las	cortinas	y	atenuado	las	 luces
para	 ver	 mejor,	 y	 ya	 desde	 la	 distancia	 era	 evidente	 que	 algo	 pasaba	 con	 la
luminosidad	nocturna,	que	debería	ser	constante,	suave	y	sin	interrupciones.

Pero	aquella	noche	no	era	así	en	absoluto,	y	los	huéspedes	hablaban	entre	ellos,
nerviosos,	buscando	explicaciones:

—¿Qué	habrá	pasado?	Aún	no	es	21	de	octubre…
—¿Qué	dices?	Esto	no	se	parece	en	nada	al	Veintiuno	de	Octubre.
—Es…	 —dijo	 la	 señorita	 Schwirtz,	 la	 enfermera—…	 extraño.	 ¿Se	 habrá

estropeado?
El	 señor	 Knowlton,	 el	 representante	 de	 la	 AT&T,	 sacudió	 la	 cabeza,	 como	 si

hubiese	oído	una	idea	disparatada.
—¿Qué	 dice?	 ¿Estropearse	 la	Aurora?	 ¡Eso	 es	 imposible!	 Está	 claro	 que	 es	 en

homenaje	a	Edison…	Quieren	recordarnos	lo	que	el	mundo	era	sin	él,	o	algo	así.
Edgar	 sintió	 una	 especie	 de	 nudo	 en	 su	 interior.	 Finalmente,	 él	 y	 Francesca	 se

abrieron	paso	hasta	el	ventanal.
Ante	ellos	apareció	un	espectáculo	 sorprendente.	Si	podía	describirse	de	alguna

manera,	 se	 parecía	 a	 cuando	 el	 televisor	 tenía	 problemas	 para	 recibir	 la	 señal	 y	 la
imagen	temblaba.	Algo	así	era	lo	que	sucedía	sobre	sus	cabezas,	la	Aurora	aparecía
recorrida	por	ondas	que	se	deslizaban	sobre	su	superficie,	produciendo	fluctuaciones
en	 su	 brillo	 e	 intensidad,	 e	 incluso	 había	 instantes	 en	 los	 que	 se	 apagaba	 por
completo.	Daba	 la	 sensación	 de	 estar	 fallando,	 sí,	 y	 de	 que	 en	 cualquier	momento
dejaría	de	funcionar.
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Alguien	en	 la	 subsección	de	 la	Red	Mundial	debió	de	pensar	 lo	mismo	porque,
inopinadamente,	 y	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 la	 Aurora	 había	 entrado	 en
funcionamiento,	las	luces	de	las	farolas	se	encendieron	antes	de	tiempo.	La	reacción
del	pequeño	grupo	humano	que	miraba	por	el	ventanal	fue	unánime,	una	especie	de
leve	gemido	apagado.	Edgar	podía	sentir	el	miedo,	el	descubrimiento	de	que	nada	era
infalible,	 de	 que	 la	 seguridad	 en	 la	 que	 vivían	 cada	 día	 era	 sólo	 aparente,	 que	 el
sistema	 supuestamente	 perfecto	 era	 vulnerable	 y	 que,	 en	 realidad,	 no	 estaban	 tan
protegidos	 como	 creían.	 Una	 sensación	 que,	 a	 pesar	 del	 relativo	 poco	 tiempo	 que
llevaba	implantada	la	Red,	parecía	desconcertantemente	nueva,	imprevista.

Su	 inquietud	 se	 disipó	 en	 parte	 cuando	 sintió	 a	 Francesca	 agarrándose	 de	 su
brazo.	 Se	 giró	 para	 verla.	 Era	 sorprendente	 que	 ella,	 siempre	 tan	 segura,	 también
contemplara	sobrecogida	y	boquiaberta	el	espectáculo;	y	pensó	que	era	curioso	que
hubiera	hecho	falta	que	la	Aurora	fallase	para	poder	sentirla	tan	cerca	y	darse	cuenta
de	lo	hermosa	que	era.
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No	 era	 noche	 profunda,	 pero	 Shear	 nunca	 había	 visto	 una	 más	 oscura.	 Desde	 la
terraza	de	Matinecock	Point,	la	lujosa	casa	de	campo	de	los	Morgan,	podía	ver	al	otro
lado	del	East	River	la	ciudad,	pero	en	aquel	momento	su	mirada,	como	la	del	criado
que	le	acompañaba,	estaba	clavada	en	el	cielo.	Allí,	resultaba	aún	más	espectacular	lo
que	 estaba	 ocurriendo	 con	 la	Aurora.	El	 firmamento	 entero	 crepitaba;	 como	 si	 una
transmisión	divina	estuviese	siendo	interferida	desde	algún	lugar	remoto.

—Al	señor	Morgan	no	le	va	a	gustar.	No	le	va	a	gustar	nada…
—¿Qué	está	pasando,	señor	Shear?
Éste	tiró	al	suelo	el	cigarrillo	y	lo	pisó.
—Alguien	debe	de	estar	divirtiéndose	de	lo	lindo,	chico…
Recortada	 sobre	 la	 claridad	que	devolvía	 el	 río,	podía	verse	 la	gran	 sombra	del

Corsario,	la	nave	emblema	de	la	flota	Morgan,	el	vehículo	personal	del	dueño	de	la
gran	 firma	 financiera	 de	 la	 que	 dependía,	 directa	 o	 indirectamente,	 todo	 lo	 que	 se
importaba	en	América.	Desde	la	terraza	podía	distinguir	las	siluetas	de	los	autómatas
situados	 en	 puestos	 estratégicos	 de	 la	 cubierta,	 vigilando	 todos	 los	 puntos	 de
aproximación.	 Aquellos	 seres	metálicos	 y	 llenos	 de	 válvulas	 y	mecanismos	 tenían
una	 conveniente	 apariencia	 amenazadora,	 con	 su	 silueta	 vagamente	 humanoide	 y,
sobre	todo,	las	grandes	ametralladoras	que	hacían	las	veces	de	brazos.	Y	éstos	no	eran
los	únicos	métodos	de	defensa	en	la	nave	insignia	de	la	flota	del	financiero.

Sí,	 se	 suponía	 que	 vivían	 en	 tiempos	 de	 paz	 prácticamente	 perpetua,	 pero	 por
fortuna	Jack	Morgan	era	consciente	de	hasta	qué	punto	todo	era	mucho	más	frágil	de
lo	que	la	gente	pensaba.	Frente	a	tantos	que	se	habían	acomodado	en	la	seguridad	de
las	 últimas	 décadas,	 amenazada	 apenas	 por	 un	 ligero	 constipado	 bursátil	 hacía	 dos
años,	Morgan	se	había	negado	a	bajar	la	guardia.	Puede	que	Estados	Unidos	lograra
ganar	 la	guerra	por	 su	 superioridad	 tecnológica,	pero	 la	paz	que	había	 sobrevenido
era	más	un	delicado	equilibrio	que	una	sólida	realidad.

Y	por	 si	 aún	podía	 caber	 alguna	duda,	 las	 últimas	veinticuatro	horas	no	habían
hecho	 otra	 cosa	 que	 demostrarlo.	La	 aparición	 de	 la	 página	 incrustada	 en	 el	Times
había	sido	 todo	un	golpe	de	efecto,	era	cierto,	pero	sin	mayores	consecuencias.	Sin
embargo,	lo	de	la	Aurora	ya	era	otra	cosa.	Que	el	alcalde	Walker	hubiese	ordenado	el
adelanto	 de	 la	 iluminación	 terrestre	 había	 sido	 algo	 demasiado	 precipitado	 que	 no
hacía	más	 que	 subrayar	 la	 gravedad	 de	 lo	 ocurrido;	 sería	 conveniente	 hacerle	 una
visita	al	día	siguiente	en	su	despacho	para	recordarle	cómo	debían	hacerse	las	cosas.
Aunque	 tenía	que	 reconocer	que	 el	 asunto	 era	grave:	que	hubiera	 alguien	 capaz	de
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interferir	 en	 la	 Aurora	 acumulaba,	 desde	 luego,	 suficientes	 méritos	 como	 para
intranquilizarles.	Porque	la	pregunta	evidente	ante	algo	así	era:	si	ese	punto	de	la	Red
era	vulnerable,	¿qué	otros	no	lo	serían?

En	 aquel	momento,	más	 de	 cien	 personas,	 los	más	 preparados	 ingenieros	 de	 la
RCA,	 la	concesionaria	del	mantenimiento	de	 la	Red,	 estaban	 rastreándola	en	busca
del	origen	de	 la	 incursión,	pero	por	ahora	 todos	sus	esfuerzos	habían	sido	en	vano.
Los	informes	que	le	enviaban	cada	hora	a	Shear	eran	invariables:	en	teoría,	el	sistema
seguía	siendo	seguro	y,	lo	que	era	más	importante,	mantenían	el	control.	Si	no	fuera
por	 lo	que	 sus	ojos	 estaban	viendo	 en	 ese	momento	 sobre	 el	 cielo	de	Nueva	York,
nadie	 se	 hubiese	 planteado	 siquiera	 la	 posibilidad	 de	 que	 tal	 consideración	 pudiera
resultar	 errónea.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 habían	 encontrado	 la	menor	 pista	 sobre	 el
origen	de	las	interferencias?	Era	frustrante.	Las	infiltraciones	eran	tan	sutiles,	estaban
tan	 disfrazadas,	 que	 hasta	 ese	 momento	 se	 habían	 revelado	 como	 indetectables	 e
imprevisibles.

Un	rumor	sobre	él	le	hizo	levantar	la	cabeza,	justo	a	tiempo	de	ver	un	aéreo	que
se	 aproximaba,	 constante	 y	 silencioso,	 hacia	 el	 punto	 de	 descenso	 marcado	 en	 la
aeropista	 adyacente	 a	 la	 casa.	 Shear	 no	 necesitó	 ver	 la	 identificación	 del	 vehículo
para	 saber	 que	 era	 Nelson,	 que	 volvía	 tras	 dejar	 a	Marconi	 en	 el	 nuevo	Waldorf-
Astoria,	recientemente	inaugurado.

Shear	entró	en	la	casa	y	se	dirigió	hacia	el	despacho	de	su	jefe.	Se	detuvo	unos
instantes	 en	 el	 cuadro	 de	 la	 pared	 izquierda,	 a	 la	 entrada.	 Se	 trataba	 de	 una	 de	 las
joyas	de	la	colección	de	la	familia	Morgan,	Mujer	de	amarillo	escribiendo	una	carta,
de	Johannes	Vermeer,	una	de	las	obras	que	el	padre	de	Jack,	John	Pierpont	Morgan,	el
fundador	 de	 la	 dinastía,	 se	 había	 quedado	 cuando	 cedió	 la	 mayor	 parte	 de	 su
impresionante	 colección	 de	 arte	 al	Metropolitan.	 El	 afán	 coleccionista	 del	 hijo,	 sin
embargo,	se	centró	en	otro	tipo	de	piezas,	y	el	inventario	de	manuscritos,	incunables
y	libros	raros	hacía	de	su	biblioteca	una	auténtica	cueva	del	tesoro.

La	mujer	del	cuadro	miraba	hacia	un	lado	con	una	sonrisa	cómplice,	como	si	no
terminara	de	 tomarse	 en	 serio	 lo	que	veía	o	 lo	que	 estaba	 escribiendo.	Una	 actitud
algo	 imprudente	porque	su	mirada	parecía	cruzarse	con	 la	mucho	más	dura	de	otro
retrato	mayor,	 colgado	 sobre	 la	 gran	mesa	 de	Morgan,	 que	 parecía	 reprocharle	 su
ligereza.	Desde	la	pintura,	John	Pierpont	I	observaba	todo	lo	que	sucedía	en	aquella
estancia	con	la	poderosa	determinación	que	le	había	hecho	famoso,	y	que	en	la	vida
real	se	veía	acentuada	por	una	nariz	bulbosa	y	deforme	que	todos	los	retratos	oficiales
maquillaban.	 Shear	 recordaba	 perfectamente	 haber	 conocido	 al	 viejo	 en	 persona;
aquel	retrato	captaba	sólo	una	pequeña	parte	de	su	capacidad	intimidatoria,	pero	aun
así	era	suficiente	para	incomodar	a	quien	estuviera	ante	ella.	Suponía	que	por	eso	su
hijo	lo	mantenía	allí.

Éste,	de	pie	en	ese	momento	mientras	hablaba	por	teléfono,	justo	bajo	el	retrato,
no	aparentaba	haber	heredado	esa	complexión	amedrentadora	y	 lucía	unas	maneras
más	 suaves,	 pero	 Shear	 sabía	 por	 experiencia	 que	 se	 trataba	 de	 un	 puño	 de	 hierro
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envuelto	en	un	guante	de	seda.	Al	fin	y	al	cabo,	no	podía	ser	de	otro	modo:	resultaba
imposible	dirigir	un	imperio	como	el	de	los	Morgan	si	eras	pusilánime	o	incapaz	de
tomar	 decisiones	 audaces;	 si	 así	 fuera,	 de	 ninguna	 manera	 podrían	 manejar
situaciones	como	la	que	en	ese	momento	enfrentaban.

Morgan	terminó	su	conversación	telefónica	y	colgó.
—Nuestro	amigo	italiano	teme	quedarse	fuera	—dijo.
—Y	razones	no	 le	 faltan.	Viajar	en	el	Titanic	 no	 es	 la	única	 cosa	que	 le	define

como	una	antigualla.
—Sí,	quizás…	—Jack	Morgan	se	sentó	en	el	gran	sillón,	el	mismo	desde	el	que,

años	atrás,	su	padre	solía	mirar	con	ojos	feroces,	a	través	del	humo	de	su	puro,	a	todo
el	 que	 era	 invitado	 a	 la	 casa	 familiar	 para	 hablar	 de	 negocios,	 unos	 negocios	 que
muchas	veces	eran	acordados	en	medio	del	río,	a	bordo	del	primigenio	Corsario,	el
yate	 que	 tanto	 gustaba	 a	 Jack	 cuando	 era	 niño—.	 Pero,	 antes	 de	 dar	 ningún	 paso,
deberíamos	estar	seguros	de	que	tenemos	efectivamente	el	control.	Y	lo	cierto	es	que
sigo	sin	sentirme	demasiado	cómodo	sobre	ese	punto…

—¿Qué	 le	 ha	 dicho	 Curtis?	 —Shear	 sabía	 que,	 antes	 de	 hablar	 con	 Marconi,
Morgan	había	recibido	una	llamada	del	vicepresidente.

—Ciertamente,	nada	que	nos	pueda	ser	útil.	El	FBI	se	ha	esmerado	en	localizar	y
retener	a	todos	los	teslianos	que	tiene	fichados,	pero	no	parece	que	ninguno	de	ellos
tenga	 relación	 con	 lo	 que	 está	 sucediendo.	Y	 tenemos	 el	 problema	 añadido	 de	 que
Tesla	ha	desaparecido,	y	que	nadie	sabe	dónde	se	esconde.

—Eso	 debería	 preocuparle	 lo	 justo.	 Sabemos	 que	 escapó	 en	 el	 aéreo	 de	 un
mensajero…

—…	ante	las	narices	de	tu	hombre.
Shear	 calló	 unos	 instantes.	 Le	 sulfuraba,	 pero	 no	 podía	 replicar	 nada	 a	 eso.

Goodstein	le	había	fallado:	no	debería	haberle	confiado	una	misión	como	aquélla.	Lo
suyo	era	patearse	 los	bajos	 fondos,	amedrentar	a	pillos	y	 tratar	con	delincuentes	de
poca	 monta;	 detener	 a	 un	 viejo	 de	 casi	 ochenta	 años	 parecía	 no	 contar	 entre	 sus
habilidades.

—Dime,	Michael.	 ¿Has	 podido	 ver	 a	O’Neill?	 ¿Qué	 te	 ha	 dicho?	 ¿Sabe	 dónde
está	nuestro	hombre?

Shear	negó	con	la	cabeza.	Habían	detenido	al	periodista	cuando	estaba	a	punto	de
saltar	 al	 aéreo	 en	 el	 que	 estaba	 huyendo	 Tesla,	 pero	 eso	 fue	 un	 error,	 porque	 les
distrajo	el	tiempo	suficiente	para	que	éste	pudiera	alejarse	y	desaparecer	en	el	denso
tráfico	neoyorquino.

—No,	O’Neill	no	sabe	nada.
—¿Y	podemos	creerle?
—Creo	que	 sí.	Sea	quien	 sea	el	que	está	detrás	de	 los	 sabotajes,	no	parece	que

trabaje	a	las	órdenes	de	Tesla.
—Pero	 sí	 que	 tiene	 acceso	 a	 la	 tecnología	 necesaria	 para	 hacerlo.	 Eso	 debería

cerrar	mucho	las	posibilidades.	¿Podemos	descartar	la	pista	extranjera?
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Seguridades.	Morgan	siempre	quería	seguridades,	no	probabilidades,	y	le	pagaba
para	que	se	las	diese.	Pero	esta	vez	no	tenía	nada	que	ofrecerle.

—Ninguno	de	nuestros	enlaces	en	otros	países	nos	ha	notificado	que	haya	alguien
interfiriendo	desde	sus	territorios.

Morgan	se	quedó	mirándole.	Shear	vio	la	decepción	en	sus	ojos.
—Esto	es	 frustrante,	Mike	—dijo	 finalmente,	 recuperando	el	odioso	diminutivo

—:	Se	supone	que	somos	la	empresa	más	poderosa	del	mundo.	Es	más,	somos	mucho
más	 que	 una	 empresa,	 somos	 la	 institución	 central	 del	 país.	Controlamos	 el	mayor
símbolo	de	poder	que	haya	soñado	nunca	Estados	Unidos,	el	presidente	nos	coge	el
teléfono,	 Hindenburg	 y	 Mussolini	 también,	 llamamos	 al	 rey	 de	 Inglaterra	 por	 su
nombre	de	pila…	¡hasta	Trotski	nos	tiene	en	cuenta!	¿Y	lo	que	me	sugieres	es	que	me
quede	aquí	sentado	a	esperar	a	ver	qué	hace	alguien	que	ni	siquiera	sabemos	quién
es?	¿Es	así?

Shear	se	mordió	el	labio	inferior.
—Me	temo	que	sí,	señor.	Pero	estoy	convencido	de	que	en	breve…
Morgan	pulsó	un	botón	de	su	escritorio.
—¿No	sabemos	siquiera	qué	es	lo	siguiente	que	podemos	esperar?
—Técnicamente,	podría	ser	cualquier	cosa.	Si	han	podido	interferir	en	la	Aurora

o	en	los	periódicos,	nada	podría	evitar	que…
—No	digas	«nada»,	Michael.	Espero	que	se	localice	inmediatamente	la	fuente	de

la	interferencia	y	que	se	actúe	en	consecuencia.	Ése	será	tu	principal	cometido.	Si	es
necesario	que	te	vayas	a	vivir	a	la	Torre	Uno	hasta	que	eso	suceda	para	estar	sobre	los
técnicos	de	Gernsback,	no	me	importa.	Y	si	es	necesario	despedirlos	a	todos	y	traer
de	 la	 mismísima	 Rusia	 a	 gentes	 más	 capaces,	 también.	Me	 trae	 sin	 cuidado,	 pero
quiero	que	lo	soluciones	ya.

—No	hay	nadie	más	capaz	que	los	hombres	de	Gernsback,	señor…
—Discrepo.	—Una	reminiscencia	de	la	mirada	de	su	padre	pasó	por	un	momento

por	la	de	Morgan—.	Parece	evidente	que	hay	alguien	que	sí.
Shear	no	respondió	a	aquello.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	En	su	 lugar,	prefirió

preguntar:
—Y,	¿qué	pasa	con	Tesla?
—Creo	que,	dado	nuestro	fracaso	para	encontrarle,	habrá	que	pensar	en	un	plan

alternativo.
Alguien	llamó	a	la	puerta.
—¡Adelante!	—gritó	Morgan.
Nelson	entró	en	el	despacho.	Nadie	podría	haber	dicho	que	acababa	de	llegar	de

un	vuelo	sobre	el	océano,	porque	su	uniforme,	como	siempre,	estaba	impoluto,	como
si	acabase	de	empezar	el	 servicio.	Su	pelo	 rubio,	peinado	escrupulosamente	con	un
cuidado	 flequillo	 hasta	 la	 mitad	 de	 la	 frente,	 ofrecía	 una	 apariencia	 no	 menos
impecable.

Shear	 volvió	 a	 tener	 la	 incómoda	 certeza	 de	 que,	 a	 pesar	 del	 caro	 traje	 que
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llevaba,	 pagado	 con	 los	 generosos	 emolumentos	que	 le	 abonaba	Morgan,	 cualquier
prestancia	 en	 su	 aspecto	 quedaba	 eclipsada	 por	 la	 rabiosa	 juventud,	 energía	 y
determinación	 de	 aquel	 joven.	 Era	 tan	 perfecto	 que	 en	 ocasiones	 se	 descubría
preguntándose	si	no	se	trataría	de	algún	tipo	de	autómata	hiperavanzado.

—¿Me	llamaba,	señor	Morgan?
—Sí,	Nelson.	Tengo	una	misión	para	ti.
—Como	usted	diga,	señor.
El	financiero	se	dirigió	a	Shear.
—Michael,	dale	a	Nelson	una	copia	del	informe	de	la	policía	sobre	lo	ocurrido	en

el	 New	 Yorker.	 Nelson,	 quiero	 que	 hagas	 una	 visita	 a	 ese	 piloto	 que,	 al	 parecer,
consiguió	 que	 nuestro	 huésped,	 después	 de	 tantos	 años	 de	 atentos	 cuidados,	 se
evaporara	casi	delante	de	nuestras	narices.

—No	es	un	piloto,	 señor	—contestó	Nelson,	visiblemente	molesto	porque	 se	 le
atribuyese	a	aquel	chaval	semejante	condición—.	Sólo	es	un	mensajero.

—Lo	que	sea,	pero	encuéntralo.
—¿Y	qué	quiere	que	haga	con	él	cuando	lo	tenga?
—Nada.	Nada	en	absoluto.	Él	no	me	importa;	a	quien	quiero	es	al	viejo.	Que	te

diga	adónde	se	lo	llevó,	y	que	lo	haga	cuanto	antes.
—Entendido.	Mañana	lo	tendrá,	señor.
Morgan	sonrió.
—Me	 agrada	mucho	 tu	 actitud,	Nelson.	 Puedes	 irte.	Michael,	 encárgate	 de	 que

tenga	toda	la	información	necesaria.
Shear	suspiró	y	se	levantó.
—Por	supuesto,	señor	Morgan.	—Le	pareció	ver	una	media	sonrisa	irónica	en	el

rostro	del	joven	prodigio,	pero	tal	vez	fuese	sólo	su	imaginación—.	Nelson,	sígueme.
Antes	 de	 abandonar	 el	 despacho,	 Shear	 dedicó	 una	 última	mirada	 al	 retrato	 de

Morgan	 padre.	 Le	 pareció	 que	 estaba	 especialmente	 enfadado	 y	 que	 sus	 ojos	 se
clavaban	directamente	sobre	él.	Por	un	momento,	dio	gracias	a	que	fuera	su	hijo	el
que	ahora	ocupaba	aquel	despacho;	no	quería	 imaginarse	 cómo	habría	 sido	aquella
conversación	si	el	viejo	aún	estuviese	vivo.
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Edgar	no	había	dormido	en	toda	la	noche.	Su	cabeza	era	un	maremágnum	de	ideas,	de
pensamientos.	De	repente,	su	sed	de	aventuras,	su	necesidad	de	encontrar	algo	que	le
sacara	de	la	rutina	diaria,	se	había	visto	más	que	satisfecha.	Su	mente	no	hacía	otra
cosa	que	 añorar	 los	 tiempos	 en	 los	que	devoraba	 las	páginas	de	Amazing	Stories	o
Flying	 Aces,	 las	 revistas	 llenas	 de	 historias	 absolutamente	 lejanas	 a	 su	 rutina.
Parecían	 tan	 limpias,	 tan	 exentas	 de	 riesgo.	 En	 ellas	 todo	 era	 legal	 y	 nunca	 había
dudas	 sobre	 lo	 que	 se	 tenía	 que	 hacer.	 Ninguno	 de	 los	 héroes	 que	 poblaban	 sus
trepidantes	 aventuras	 se	 planteaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 sus	 acciones	 pudieran
conducir	a	que,	por	ejemplo,	su	madre	no	pudiera	seguir	manteniendo	su	casa.	Nunca
había	consecuencias	negativas	de	sus	acciones;	derrotaban	a	los	malos	y	se	quedaban
con	la	chica,	no	importaba	si	se	enfrentaban	a	alienígenas	invasores,	a	los	alemanes
de	la	Gran	Guerra,	científicos	chiflados	o	máquinas	locas.	O	si	las	había,	les	ocurría
sólo	a	ellos	y	traían	consigo	muertes	o	sacrificios	heroicos,	nunca	cosas	tan	prosaicas
como	perder	un	trabajo	de	mensajero.

La	verdad	era	que	no	sabía	qué	era	lo	que	se	suponía	que	tenía	que	hacer.	Hacía
escasamente	cuarenta	y	ocho	horas,	Edison	era	uno	de	sus	faros,	la	luz	que	le	decía
que	 era	 posible	 labrarse	 un	 camino	 que	 se	 despegara	 de	 las	 imposiciones	 de	 la
realidad.	 Ahora,	 todo	 parecía	 haber	 cambiado.	 Y	 sobre	 todo,	 tenía	 la	 incómoda
sensación	de	que	aquello	que	formaba	la	piedra	angular	de	su	personalidad,	su	ansia
por	volar,	por	seguir	una	carrera	que	le	llevara	a	donde	quería	llegar,	se	sustentaba	en
una	mentira:	todos	sus	héroes	eran	falsos	salvo,	quizá,	Orville	Wright.	Mientras	daba
vueltas	 sin	 poder	 dormir	 en	 su	 cama,	 rezaba	 para	 que	 al	menos	 él	 se	 librara	 de	 la
ignominia.

Y	lo	peor	de	todo	no	era	eso,	sino	ser	consciente	de	que	había	perdido	pie	en	el
relato	que	guiaba	su	vida.	Para	empezar,	estaba	convencido	de	que	se	había	quedado
sin	 empleo,	 aquel	 primer	 paso	 que	 le	 abriría	 las	 puertas	 de	 la	 Aeroescuela	 y,	más
tarde,	 las	 de	 la	 Academia	 de	 Pilotos.	 Si	 además	 terminaba	 involucrado	 en	 una
organización	 criminal,	 o	 siquiera	 lejanamente	 relacionado	 con	 un	 delito,	 sus
posibilidades	de	algún	día	ponerse	a	los	mandos	de	un	oceánico	serían	ya	casi	nulas.

Una	parte	de	él	le	decía	que	lo	más	fácil	era	revertir	todo	eso	yendo	a	confesar	a
la	 policía.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 y	 aunque	 no	 había	 sido	 exactamente	 forzado,	 no	 le
costaría	mucho	alegar	que	la	posibilidad	de	ganar	un	dinero	extra,	el	desconocimiento
de	 la	 importancia	 real	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 y	 la	 inmediatez	 de	 los
acontecimientos	 le	 habían	 terminado	 poniendo	 en	 esa	 posición.	 Además,	 podía
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justificarse	 diciendo	 que,	 hasta	 ese	 momento,	 su	 conducta	 era	 intachable	 y	 su
expediente	impoluto;	todos	sus	jefes	podrían	confirmarlo.

Un	 razonamiento	 impecable,	 y	 probablemente	 la	 opción	 más	 lógica,	 la	 que
escogería	cualquiera.	Salvo	por	un	pequeño	detalle:	que	tendría	que	delatar	a	Tesla	y
decir	dónde	se	escondía.	Y	ése	era	un	paso	que,	por	algún	motivo,	por	algo	que	había
visto	en	el	anciano,	o	quizá	por	la	historia	que	les	había	contado	Kachelmann,	se	le
resistía.	Quizá	porque	resultaba	difícil,	por	no	decir	ridículo,	ver	en	aquel	hombre	y
en	sus	dos	secuaces	(hasta	esa	palabra,	aplicada	a	dos	hombres	con	aspecto	más	bien
de	empollones	como	O’Neill	y	Swezey,	le	parecía	absurda)	el	centro	de	conspiración
terrorista	alguna.

Y	 sobre	 todo,	 tenía	 el	 corrosivo	 convencimiento	 de	 que,	 si	 lo	 que	 el	 señor
Kachelmann	 les	 había	 contado	 era	 cierto,	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 a	Tesla	 era	 una
terrible	injusticia.	Tendría	que	ser	él	el	que	recibiera	el	tratamiento	exhaustivo	de	los
medios,	 suya	 la	historia	que	 se	 enseñase	 en	 los	 colegios,	 el	 ejemplo	 al	 que	 todo	el
mundo	recurriese	cada	vez	que	las	fuerzas	flaqueasen.	Tendrían	que	saber	detalles	de
su	vida,	de	su	 infancia,	de	cómo	 llegó	a	dominar	 la	electricidad.	Tendría	que	ser	él
quien	fuese	reconocido	como	el	padre	de	la	nueva	civilización	tecnológica	que	había
traído	el	siglo	XX.

Con	 semejante	 barahúnda	 en	 su	 cabeza,	 no	 era	 extraño	 que	 le	 hubiese	 sido
imposible	 conciliar	 el	 sueño	 en	 toda	 la	 noche.	 Y	 el	 remolino	 que	 era	 su	 mente
persistía	mientras	se	desplazaba	en	el	interior	del	vagón	de	metro,	mucho	más	lleno
esa	mañana	de	 lunes	que	el	día	anterior.	Su	madre	 le	había	visto	 la	cara,	 las	ojeras,
pero	no	le	había	dicho	nada.	Tiempo	tendría	para	comunicarle	que	se	había	quedado
sin	 trabajo,	no	 tenía	 sentido	preocuparla	antes	de	 tiempo.	Francesca	no	 tenía	mejor
aspecto,	aunque	parecía	más	decidida.

—Llámame	 en	 cuanto	 sepas	 qué	 pasa	 en	 el	 trabajo	—le	 había	 dicho—.	No	 te
preocupes,	 estaré	atenta	para	coger	el	 teléfono.	Y	 ten	cuidado	con	 lo	que	dices:	no
sabemos	si	habrá	alguien	escuchando.

Edgar	había	asentido.	Eso	sí,	antes	de	irse,	había	puesto	en	su	mano	el	dinero	que
le	había	dado	Swezey	el	día	anterior.

—No	preguntes.	Sólo	guárdalo	para	dárselo	a	mi	madre	si	me	pasa	algo.
Francesca	cerró	el	puño	y	se	guardó	rápidamente	el	dinero.	Le	dio	un	rápido	beso

en	la	mejilla.
—Ten	cuidado,	Orville.
Así	que	ahí	estaba	ahora,	dentro	de	un	túnel	que	le	dejaría	en	Manhattan,	con	la

deprimente	sensación	de	que	estaba	haciendo	por	última	vez	aquel	trayecto,	e	incluso
con	 la	 duda	 de	 si	más	 tarde	 lo	 haría	 en	 sentido	 inverso	 o	 terminaría	 la	 jornada	 en
alguna	sucia	celda.

Cuando	salió	a	la	superficie	en	Bowery,	echó	un	vistazo	al	quiosco.	Los	titulares
que	recorrían	su	pantalla	seguían	dando	cuenta	de	la	confusión	que	se	había	generado
la	noche	anterior:
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SOLUCIONADOS	LOS	PROBLEMAS	CON	LA	AURORA,	AFIRMAN	LAS	AUTORIDADES
ENCENDIDO	DE	FAROLAS	SÓLO	MEDIDA	PUNTUAL,	DECLARA	ALCALDE	WALKER

Edgar	tenía	serias	dudas	de	que	eso	fuera	cierto.	No	sabía	qué	estaba	pasando	con
la	Aurora,	pero	en	su	estado,	en	el	que	todas	las	certezas	se	habían	visto	sacudidas,
algo	 le	 decía	 que	 no	 era	 ajeno	 al	 resto	 de	 noticias	 que	 iban	 irrumpiendo.	 ¿Estaría
Tesla	detrás	de	esos	sabotajes?	Por	lo	que	había	visto	en	el	New	Yorker,	no	parecía
que	supiera	gran	cosa,	pero	¿hasta	qué	punto	podía	él	estar	seguro	de	ello?

Nada	más	dar	la	vuelta	a	la	esquina	de	la	calle	que	le	llevaba	al	trabajo,	se	detuvo
en	seco	y	retrocedió,	 lo	que	le	hizo	chocar	contra	un	hombre	que	iba	detrás	de	él	y
pisarle.

—Lo	siento…
El	 hombre	 masculló	 una	 maldición	 y	 siguió	 su	 camino.	 Edgar	 se	 quedó

mirándole,	 suspicaz.	 Si	 de	 verdad	 le	 estaba	 siguiendo,	 no	 hizo	 nada	 que	 lo
demostrase.

Pegado	a	la	pared,	asomó	despacio	la	cabeza	por	la	esquina	y	observó	la	entrada
del	hangar	de	la	Mercury.	Dos	aéreos	de	policía	estaban	estacionados	a	la	puerta,	y	a
Edgar	no	le	cupo	ninguna	duda	de	que	en	ese	momento	estarían	hablando	con	Tim.
Dos	agentes	permanecían	de	pie,	con	expresión	levemente	aburrida,	ante	la	entrada.

Presa	de	un	repentino	ataque	de	pánico,	se	dio	la	vuelta	y	echó	a	andar	con	paso
rápido	en	dirección	contraria,	pasando	ante	las	tiendas	abiertas	y	la	animación	de	las
furgonetas	 que	 se	 detenían	 para	 descargar	 material.	 En	 ese	 momento,	 a	 Edgar	 le
pareció	que	había	un	tráfico	mayor	de	lo	habitual,	e	involuntariamente	su	mirada	se
dirigió	hacia	arriba,	temiendo	que	alguno	de	los	vehículos	se	separase	de	repente	del
flujo	del	tráfico,	hiciese	sonar	su	sirena	y	aterrizase	justo	ante	él	para	detenerle.	Quizá
otro	hiciese	lo	mismo,	cortándole	la	retirada.	En	su	mente	se	trazaron	en	un	segundo
mil	 formas	 en	 las	 que	 podrían	 cogerle,	 y	 eso	 hizo	 que	 el	 corazón	 le	 latiese	 a	 tal
velocidad	que	amenazaba	con	salírsele	del	pecho.	 Incluso	 la	silueta	de	un	oceánico
que,	a	mayor	altura,	sobrevoló	la	calle	camino	de	la	Terminal,	arrojando	una	sombra
alargada	que	se	confundió	con	las	más	pequeñas	de	los	aparatos	voladores,	le	pareció
especialmente	ominosa	al	pasar	sobre	la	calzada.

Cuando	se	quiso	dar	cuenta,	sus	pasos	le	estaban	llevando	hacia	Broadway.	Gotas
de	 sudor	 perlaban	 su	 frente	 y	 caminaba	 con	 celeridad,	 dudando	 si	 mirar
continuamente	a	su	alrededor	o	mantener	la	vista	fija	ante	él.	Hasta	que	se	dio	cuenta
de	 que	 no	 sabía	 hacia	 dónde	 iba,	 ni	 tan	 siquiera	 qué	 hacer.	 Deseó	 que	 Francesca
estuviera	con	él	para	ayudarle	a	pensar,	pero	estaba	solo,	más	solo	que	nunca.

Se	detuvo	en	la	esquina	con	Grand	Street	y	se	quedó	contemplando	la	actividad
de	aquella	zona,	en	plena	ebullición	a	esa	hora.	Su	mente	ansiaba	una	distracción,	y
sus	ojos	se	fijaron	en	lo	que	en	otras	ocasiones	no	habría	llamado	su	atención	porque
era	la	rutina	de	la	vida	diaria,	y	que	ahora	le	parecía	extraño	y	novedoso:	el	autómata
de	 tráfico	 situado	 en	 la	 intersección,	 uno	 de	 los	miles	 que	 se	 ocupaban	 de	 aquella
tarea	rutinaria	y	aburrida;	los	aerotaxis	con	su	característico	color	amarillo,	incluso	un
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autobús	aeroterrestre	vacío,	que	seguramente	se	dirigía	a	la	zona	de	los	teatros	para
iniciar	 las	 rutas	 que	miles	 y	miles	 de	 turistas	 hacían	 para	 conocer	 la	 ciudad	 desde
todos	 los	 niveles	 posibles.	 Sus	 ojos	 leyeron	 incluso	 el	 cartel	 que	 en	 un	 lateral
anunciaba	la	serie	de	conciertos	que	el	clarinetista	Benny	Goodman	estaba	dando	en
el	Madison	Square	Garden	con	su	innovadora	orquesta	que	combinaba	instrumentos
tradicionales	con	otros	eléctricos,	y	que	contaba	incluso	con	un	par	de	números	con
Léon	 Theremin	 y	 su	 increíble	 instrumento,	 el	 único	 que	 no	 se	 tocaba	 físicamente
porque	 traducía	 la	 posición	 de	 las	 manos	 que	 detectaba	 a	 través	 de	 ondas
electromagnéticas.	He’s	Not	Worth	Your	Tears	sonaba	a	todas	horas	en	las	radios	y	era
el	éxito	del	momento.

La	vida	seguía	su	curso,	y	de	repente	Edgar	ya	no	ocupaba	ningún	lugar	en	ella.
Vio	una	cabina	de	la	Bell.	Se	dirigió	hacia	ella.	Cerró	la	puerta	de	cristal	y	cogió

el	auricular,	con	un	respingo	cuando	dos	aéreos	de	la	policía	pasaron,	sobrevolando
muy	bajo	y	con	las	luces	y	sirenas	encendidas,	en	la	dirección	de	la	que	había	venido.
No	parecía	que	estuvieran	buscándole,	pero	aun	así	no	pudo	evitar	encogerse.

Cuando	el	sonido	se	hubo	perdido	en	la	lejanía,	marcó	el	número	de	su	casa.	Oyó
los	zumbidos,	rezando	para	que	efectivamente	fuera	Francesca	y	no	su	madre	la	que
descolgara.

Un	 chasquido	 delató	 que	 alguien	 había	 cogido	 el	 teléfono.	 Una	 voz	 femenina
contestó:

—¿Sí?
Edgar	no	pudo	evitar	suspirar	de	alivio.	Era	ella.
—Frances,	no	sé	qué	hacer.	He	 ido	al	 trabajo	y	están	allí.	No	me	he	atrevido	a

acercarme…
Francesca	no	pareció	alterarse.	Le	contestó	con	una	voz	calmada,	inalterada:
—Tenemos	que	vernos,	Edgar.	Ahora.
—¿Ahora?	Sí,	pero…	¿cómo	vas	a	hacer	para	dejar	 la	casa?	Debéis	de	estar	en

pleno	zafarrancho	de	los	lunes…	—Edgar	sabía	que	las	mañanas	de	ese	día	su	madre
organizaba	 un	 horario	 especialmente	 intenso,	 como	 si	 quisiera	 sacudirse	 lo	 que
quedara	de	la	pereza	del	fin	de	semana.

—No	te	preocupes	por	eso.	Sabré…	sabré	cómo	hacerlo.	Dentro	de	una	hora	en
Grand	Central	Station,	¿de	acuerdo?

—De	acuerdo.	¿Dónde?
—En	el	punto	de	información	del	vestíbulo.	Ahora	te	tengo	que	dejar,	¡adiós!
Un	 fuerte	 chasquido	 le	 hizo	 comprender	 que	 había	 colgado.	 Edgar	 colocó	 el

auricular	sobre	el	soporte	y	se	tomó	unos	segundos	para	tranquilizarse	y	recapitular.
Francesca	estaba	preocupada,	eso	era	evidente.	Y	por	algún	extraño	motivo,	eso

le	asustaba	aún	más.	Por	primera	vez,	se	dio	cuenta	de	hasta	qué	punto	ella	era	para	él
una	 referencia	 sólida,	 la	 persona	 que	 nunca	 vacilaba	 y	 siempre	 estaba	 ahí.	 Lo
desconocía	 casi	 todo	 sobre	 ella,	 a	 qué	 situaciones	 se	 habría	 podido	 enfrentar:	 pero
Francesca	siempre	tenía	una	respuesta.	De	ahí	que	su	tono	inquieto	en	el	teléfono	le
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resultara	tan	poco	tranquilizador.
Sin	 embargo,	 estaba	 harto	 de	 vagar	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Ir	 a	 casa	 no	 era	 una

opción,	al	menos	no	por	ahora.	Si	iban	a	detenerle,	no	quería	que	fuera	delante	de	su
madre,	 y	 más	 después	 de	 lo	 del	 señor	 Kachelmann.	 Pero	 tampoco	 podía	 estarse
quieto,	así	que	comenzó	a	caminar	con	paso	rápido	hacia	el	metro	que	 le	 llevaría	a
Grand	Central	Station.
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—Señor	Gernsback,	yo…
El	hombre	se	quedó	inmóvil,	sin	saber	si	podía	entrar	o	no.	De	pie,	apoyado	en	la

mesa	 de	 su	 despacho,	 Hugo	 Gernsback,	 presidente	 de	 la	 poderosa	 RCA,	 que
controlaba	la	radio	y	la	televisión	y	tenía	la	concesión	del	mantenimiento	de	la	Red,
antiguo	editor	e	inventor,	y	uno	de	los	empresarios	tecnológicos	más	importantes	del
mundo,	 se	 probaba	 uno	 de	 los	 últimos	 desarrollos	 de	 su	 empresa,	 las	 telegafas,	 un
invento	que,	según	él,	traería	de	manera	definitiva	la	televisión	portátil.	Ante	él,	dos
ingenieros,	con	sus	correspondientes	batas	blancas,	aguardaban	con	expectación	oír	a
su	 jefe.	Gernsback	había	hecho	de	ese	proyecto	una	de	 las	 líneas	 fundamentales	de
investigación	 de	 sus	 laboratorios,	 pero	 no	 terminaba	 de	 dar	 con	 un	 diseño	 que
recibiera	 el	 visto	 bueno	 del	 departamento	 comercial.	 Y	 bastaba	 ver	 el	 aspecto	 del
hombre,	con	una	especie	de	caja	rectangular	cubriéndole	los	ojos,	llena	de	mandos	de
contraste,	brillo	y	sintonía	y	con	dos	largas	antenas	surgiendo	a	los	lados	del	artilugio,
para	entender	por	qué.	El	joven	se	preguntó	si	habría	una	sola	persona	en	toda	Nueva
York	que	estuviese	dispuesta	a	salir	a	la	calle	con	ese	aspecto.

—¡Nossiter!	Creo	que	nos	vamos	acercando…	Dígame,	¿qué	aspecto	tengo?
—Diría	que…	interesante,	señor	Gernsback.
—Aún	 pesan	 demasiado,	 Walter	 —añadió	 éste,	 dirigiéndose	 hacia	 uno	 de	 los

ingenieros.
—No	es	posible	hacer	mucho	más	con	los	materiales	de	que	disponemos,	señor

—respondió	el	aludido.
—Y	 siguen	 teniendo	 un	 problema	 de	 sintonización.	 Si	 muevo	 la	 cabeza	 de

manera	 demasiado	 abrupta	 —Gernsback	 giró	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 la	 suya,	 y	 un
chasquido	fue	audible	en	el	despacho,	pero	el	empresario	e	inventor	apenas	realizó	un
atisbo	 de	mueca—	 la	 señal	 tiembla,	 e	 incluso	 la	 pierdo.	—Cogió	 las	 telegafas	 con
ambas	manos	y	se	las	sacó	por	la	cabeza,	la	rígida	cinta	despeinándole	hacia	arriba—.
¿Cómo	llevamos	el	tema	de	los	auriculares?

—Aún	 no	 hemos	 encontrado	 la	 manera	 de	 miniaturizarlos,	 señor.	 La
amplificación	no	es	eficiente.

Gernsback	 miró	 el	 marciano	 aparato	 que	 sujetaba	 en	 su	 mano	 y	 lo	 sacudió
ligeramente,	como	si	estuviera	calibrando	su	peso.

—Señores,	 muy	 pronto	 cada	 ciudadano	 norteamericano	 tendrá	 uno	 de	 éstos.
Todos	lo	necesitan;	el	único	problema	es	que	aún	no	lo	saben.	Éste	es	el	invento	que
nos	 dará	 la	 baza	 definitiva	 en	 el	 mercado,	 la	 introducción	 de	 la	 electrónica	 de
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consumo	 a	 título	 individual.	Nadie	 lo	 ha	 conseguido	 hasta	 ahora	 como	nosotros	 lo
haremos.	Tráiganme	noticias	pronto.

Los	 dos	 hombres	 asintieron	 y	 cogieron	 el	 prototipo	 que	 les	 tendía	 Gernsback
antes	de	salir	del	despacho,	visiblemente	aliviados	de	poder	hacerlo.

—¡Ah,	lo	estoy	viendo,	Nossiter,	lo	estoy	viendo!	—Gernsback	se	dirigió	hacia	el
ventanal	que	ofrecía	una	visión	perfecta	del	Empire	State,	a	unas	manzanas	de	allí.	El
edificio	era	el	único	de	toda	el	área	de	Nueva	York	con	capacidad	para	el	atraque	de
oceánicos	de	tamaño	medio,	como	uno	que	en	ese	momento	permanecía	suspendido
sobre	 él,	 su	 bruñida	 superficie	 devolviendo	 los	 destellos	 del	 sol,	 y	 los	 anclajes
perfectamente	visibles—.	Al	final	será	como	siempre,	tendré	que	ocuparme	yo	de	los
últimos	 detalles	 del	 diseño.	 ¿Por	 qué	 estaré	 rodeado	 siempre	 de	 gente	 incapaz	 de
seguirme	el	ritmo,	por	qué?

—Me…	me	pregunto	a	qué	se	deberá,	señor.
Gernsback	suspiró.	¡Qué	distintos	eran	los	viejos	tiempos,	cuando	Estados	Unidos

estaba	 lleno	 de	 genios	 en	 potencia	 a	 los	 que	 podías	 contratar	 por	 muy	 poco!	 Las
mejores	mentes	del	mundo,	muchas	de	ellas	llenas	de	un	talento	intuitivo,	suspiraban
por	encontrar	trabajo	en	una	empresa	como	la	que	él,	por	azares	del	destino	(o	mejor
dicho,	por	haber	sabido	jugar	bien	sus	cartas	a	tiempo,	desmarcándose	de	quien	tenía
todas	las	de	perder),	había	terminado	presidiendo.

—En	fin,	cuénteme.	¿Ha	podido	ver	a	O’Neill?
—Sí,	 señor.	 Ha	 sido	 un	 poco	 complicado,	 pero	 finalmente	 su	 llamada	 tuvo	 el

efecto	previsto.	Pude	 entrevistarme	durante	diez	minutos	 con	 él,	 a	 pesar	 de	que	 en
teoría	le	han	aplicado	la	Ley	Anticonspiración.

—¿Cómo	se	encuentra?
—Bien,	y	además	en	silencio.	No	ha	dicho	nada	al	FBI,	por	la	sencilla	razón	de

que	no	sabe	a	dónde	ha	llevado	Swezey	a	Tesla.
Gernsback	se	llevó	la	mano	al	mentón.	Él	era	el	que	había	dado	el	aviso	a	Swezey

de	 que	 iban	 a	 por	 el	 viejo.	 Una	 de	 las	 ventajas	 de	 tener	 la	 concesión	 del
mantenimiento	de	la	Red	era	que	también	podía	permitirse	ciertos	trucos.	En	el	taller
de	su	casa,	y	como	uno	de	los	kits	de	construcción	de	radios	de	juguete	que	le	habían
hecho	 ganar	 su	 primer	 millón	 de	 dólares,	 había	 fabricado	 un	 par	 de	 pequeños
intercomunicadores	 capaces	 de	 transmitir	 cortos	 mensajes	 cifrados.	 No	 eran
indetectables	 (nada	 lo	 era	 en	 aquel	 sistema),	 pero	 sí	 lo	 suficientemente	 pequeños
como	 para	 camuflarse	 en	 flujos	 de	 información	 más	 grandes	 para	 pasar
desapercibidos…	a	no	ser	que	supieses	de	su	existencia	y	los	buscases.	Además,	en
lugar	de	seguir	el	camino	más	recto	entre	emisor	y	receptor,	la	señal	recorría	miles	de
kilómetros,	 aunque	 ambos	 aparatos	 estuvieran	 frente	 a	 frente.	Una	 cautela	 añadida
que	dificultaba	aún	más	su	detección.

Pero	lo	más	importante	era	que	aquellos	aparatos	se	utilizaban	sólo	en	contadas
ocasiones	 y	 por	 razones	 de	 emergencia.	 Hacía	 año	 y	 medio	 que	 le	 había	 dado	 a
Swezey	 la	pareja	del	que	guardaba	en	 la	 caja	 fuerte	de	 su	despacho,	y	hasta	 el	día
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anterior	 nunca	había	 tenido	que	usarlo.	Durante	 dos	 décadas	 había	 conseguido	una
posición	 única,	 lo	 más	 parecido	 a	 un	 verso	 suelto	 que	 pudiera	 encontrarse	 en	 el
panorama	del	poder	económico	y	político	del	país.	Aunque	al	llegar	a	Estados	Unidos
había	sido	un	profundo	admirador	de	Tesla,	con	el	que	había	mantenido	una	relación
constante,	 había	 sido	 lo	 bastante	 hábil	 como	 para	 entender	 que	 no	 sería	 él	 el	 que
lograría	hacer	realidad	su	mundo	inalámbrico.	Gernsback	cambió	a	tiempo	de	caballo
y	llegó	a	una	especie	de	tregua	con	la	gente	de	Morgan.

Lo	mejor	es	que	tenía	una	ventaja	con	respecto	al	financiero.	A	diferencia	de	él,
Gernsback	 era	 inventor,	 y	 entendía	 las	 implicaciones	 y	 los	 detalles	 de	 la	 nueva
tecnología	a	un	nivel	al	que	Morgan	nunca	podría	llegar.	Ésa	era	la	razón	por	la	que
se	le	encomendó	la	creación	de	la	RCA,	la	empresa	que	se	encargaría	del	flujo	de	la
información	creada	por	iniciativa	presidencial	en	1919,	y	que	contaba	además	con	el
ejército	 de	 ingenieros	 que	 tenía	 encomendado	 el	mantenimiento	 de	 la	Red.	 Fue	 un
acuerdo	muy	 ventajoso,	 especialmente	 para	 Gernsback,	 que	 terminó	 convertido	 en
uno	de	los	empresarios	más	poderosos	de	América.

Lo	que	más	le	gustaba	era	ser	el	excéntrico	de	la	élite.	Pequeño	de	estatura,	con
una	 eterna	 sonrisa	 y	 esa	 pajarita	 imposible,	 era	 la	 viva	 estampa	 de	 un	 duende.	 A
Gernsback	 le	 encantaba	 darse	 cuenta	 de	 hasta	 qué	 punto	 los	 otros	 parecían	 no
entenderle.	Más	bien	le	toleraban,	y	esa	sensación	de	que	no	era	del	todo	como	ellos
aliviaba	en	parte	la	culpa	que	aún	sentía	por	haber	abandonado	a	Tesla.	La	otra	parte
la	 silenciaba	 intentando	 que,	 al	menos,	 la	 existencia	 del	 anciano	 fuera	 algo	menos
rigurosa.

Y	 es	 que,	 en	 el	 fondo,	 estaba	 convencido	 de	 que,	 con	 el	 tiempo,	 Tesla	 sería
reivindicado,	 pero	 eso	 no	 ocurriría	 hoy,	 ni	 mañana.	 En	 secreto,	 Gernsback	 había
estado	 haciendo	 acopio	 de	 todos	 los	 materiales	 que,	 pensaba,	 serían	 útiles	 en	 un
futuro	para	 reconstruir	 la	 figura	y	 la	obra	del	 inventor.	Si	no	 lo	hiciera,	entonces	sí
que	su	nombre	desaparecería	de	manera	definitiva.

—¿Vio	a	alguien	más?
—No,	 señor.	 Pero	 nuestro	 contacto	 en	 el	 FBI	 habla	 de	más	 de	 un	 centenar	 de

detenciones,	la	mayoría	aquí	en	Nueva	York.
—Y	pensarán	que	tienen	al	que	haya	puesto	en	marcha	esto…
Por	supuesto,	Gernsback	había	 recibido	el	día	anterior	una	 llamada	de	Shear,	el

perro	faldero	de	Morgan,	preguntándole	de	manera	directa	si	él	estaba	detrás	de	los
sabotajes	de	la	Red.

—Me	 sorprendéis,	Mike	—le	 había	 contestado;	 sabía	 que	 Shear	 odiaba	 que	 le
llamaran	por	su	diminutivo—.	¿Qué	iba	a	ganar	yo	toqueteando	la	Red?	Me	quitaríais
mis	 juguetitos,	 y	 francamente	 me	 encuentro	 muy	 a	 gusto	 con	 ellos.	 Me	 costaría
mucho	hacerme	con	otros.

—¿Quién	está	detrás	de	esto	entonces,	Hugo?	¿Tesla?
—¡Por	favor!	Lleva	décadas	casi	sin	salir	de	su	habitación,	y	las	pocas	veces	que

lo	hace	os	ocupáis	de	seguirle	y	pasar	un	informe	detallado	de	cada	uno	de	sus	pasos.
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Francamente,	 no	 se	 me	 ocurre	 cómo	 sería	 capaz	 de	 coordinarse	 con	 nadie	 para
cometer	un	golpe	tan	audaz.

—¿Quién	entonces?	¿Swezey?
—¿Con	qué	dinero?
—Puede	que	provenga	de	algún	enemigo	de	Estados	Unidos…
Gernsback	prorrumpió	en	una	carcajada.
—¡Estados	Unidos	tiene	tantos	enemigos	que	eso	es	como	no	decir	nada!	Sí,	sí,

ya	sabemos	que	hemos	traído	la	paz	mundial,	el	avance	de	la	humanidad,	bla-bla-bla.
Pero	 no	 parece	 que	 a	 gente	 como	 Trotski	 nuestros	 discursos	 le	 emocionen
especialmente.	Y	en	cuanto	a	Alemania,	bien…	digamos	que	yo	no	les	quitaría	el	ojo
de	encima.

»No,	Mike.	No	hay	ninguna	potencia	extranjera	con	la	capacidad,	hoy	por	hoy,	de
violar	 nuestro	 espacio	 eléctrico.	Tenéis	 que	 buscar	 a	 alguien	más	 pequeño,	 alguien
con	capacidad	de	concentrarse	en	un	punto	del	sistema.	Alguien	que,	por	supuesto,	lo
conozca	a	la	perfección,	pero	que	no	sea	tan	grande	como	para	llamar	la	atención.	Si
estuvierais	siendo	saboteados	desde	Rusia	o	desde	cualquier	otro	país,	ya	lo	sabríais.

Hubo	un	silencio	al	otro	lado.
—Eso	espero…	En	fin,	gracias,	Hugo.	Espero	que	podamos	seguir	contando	con

tu	gente.
—Podéis,	ya	lo	sabes.
Shear	había	colgado	el	 teléfono.	No	le	preguntó	a	Gernsback	si	había	sido	él	el

que	había	avisado	a	Tesla.	Era	una	posibilidad,	pero	mientras	no	pudieran	probarlo	no
se	atreverían	a	hacer	nada.	Menos	aún	mientras	su	cuerpo	de	ingenieros,	la	auténtica
élite	del	sistema,	permaneciera	desplegado	en	la	Torre	Uno	y	en	varios	otros	puntos
del	sistema	en	busca	del	origen	de	la	interferencia.

—No,	Nossiter.	Ninguno	de	ellos	es	la	persona	que	buscan.
—¿Cómo	lo	puede	saber,	señor?	Si	acabo	de	conseguir	la	lista	de	detenidos	y…
—No	 necesito	 verla.	 No,	 tiene	 que	 ser	 alguien	 que	 tienen	 totalmente	 fuera	 de

foco,	alguien	que	no	haya	hecho	antes	nada	que	pudiésemos	haber	detectado.	Alguien
con	recursos	y	con	medios.

—¿Se	ha	puesto	en	contacto	Swezey	con	usted?
Gernsback	negó	con	la	cabeza.
—No.	Y	hace	bien.	No	puede	arriesgarse	tanto.	—Al	principio	se	había	planteado

si	 la	 interferencia	 vendría	 de	 un	 sistema	 como	 el	 suyo	 para	 comunicarse	 con	 el
periodista,	 pero	 lo	 desechó	 rápidamente:	manipular	 la	Aurora	 requería	 de	 una	gran
cantidad	de	energía,	algo	imposible	de	camuflar	con	un	método	tan	simple—.	Debe
de	 estar	 todavía	 en	 Nueva	 York,	 porque	 si	 hubiera	 intentado	 salir	 de	 la	 ciudad	 le
habrían	detenido.	Pero	no	debería	permanecer	quieto	mucho	más	 tiempo.	Pronto	el
FBI	habrá	atado	cabos	y	averiguará	dónde	se	encuentra.	Si	es	que	no	lo	ha	hecho	ya.

—Pero,	si	no	es	Tesla	el	que	está	ocasionando	esto,	¿qué	más	da	que	le	detengan
o	no?
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—Quieren	utilizarlo	como	un	rehén.	Y	eso	es	algo	que,	en	la	medida	en	que	yo
pueda	evitarlo,	no	va	a	ocurrir.	No,	el	viejo	no	es	ningún	peligro,	y	no	merece	que	le
hagan	eso.	Hay	alguien	más	detrás	de	esto,	alguien	poderoso…

En	ese	momento,	zumbó	el	interfono	de	la	mesa.
—Señor	Gernsback,	debería	venir	a	la	sala	de	control.
—¿Qué	ocurre?
—No	lo	sabemos	muy	bien,	pero	está	pasando…	está	pasando	algo.
Gernsback	miró	a	Nossiter.
—Voy	 ahora	 mismo.	 Vamos,	 Nossiter.	 Parece	 que	 no	 nos	 va	 a	 faltar	 el

entretenimiento…
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Entrar	 en	Grand	 Central	 Station	 siempre	 le	 producía	 a	 Edgar	 un	 ligero	 vértigo.	 A
pesar	 de	que	 en	 la	 última	década	había	 sido	objeto	de	una	gran	 remodelación	para
acoger	los	nuevos	y	vertiginosos	trenes	bala	eléctricos	que	alcanzaban	las	principales
ciudades	del	país,	seguía	conservando	la	arquitectura	que	la	había	convertido	en	una
de	las	edificaciones	más	emblemáticas	del	Nueva	York	de	principios	del	siglo	XX.

Como	 una	 inquietante	 señal,	 lo	 recibió	 en	 la	 entrada	 una	 profusa	 bandada	 de
palomas,	 que	 espantó	 con	 gesto	 enérgico.	 Tanto	 que	 tuvo	 que	 disculparse	 con	 un
balbuceante	 perdón	 a	 la	 mujer	 que	 las	 alimentaba.	 Ésta	 le	 devolvió	 una	 mirada
fulminante.	Definitivamente,	no	estaba	teniendo	la	mejor	de	las	suertes	con	esas	aves.

Bajó	las	imponentes	escaleras,	intentando	controlar	lo	que	ocurría	a	su	alrededor,
algo	 prácticamente	 imposible,	 tan	 grande	 era	 la	 multitud	 que	 circulaba	 por	 la
estación,	y	accedió	al	gran	vestíbulo.	En	otras	ocasiones	habría	levantado	la	vista	para
contemplar	 las	 constelaciones	 dibujadas	 en	 el	 techo,	 que	 por	 algún	 motivo	 no
suficientemente	explicado	estaban	invertidas	(como	si	representaran	lo	que	Dios	veía
desde	el	cielo	cuando	miraba	hacia	abajo,	a	la	Tierra,	había	explicado	de	una	manera
poco	convincente	su	impulsor,	Vanderbilt).	Sin	embargo,	en	ese	momento	estaba	más
preocupado	 por	 cosas	 más	 terrenales,	 como	 los	 policías	 que	 aquí	 y	 allá	 cubrían
posibles	vías	de	escape.	Empezó	a	dudar	de	si	había	sido	buena	idea	citarse	justo	allí.

Se	detuvo	en	el	centro	del	vestíbulo,	cerca	del	puesto	de	información.	Los	carteles
luminosos	desgranaban	 la	continua	 lista	de	destinos	y	de	 llegadas,	una	cascada	que
alimentaba	las	venas	de	un	país	en	el	que	la	movilidad	había	prácticamente	abolido
las	 distancias.	 Para	 viajes	 largos	 eran	mucho	mejores	 los	 oceánicos,	 por	 supuesto,
pero	 para	 distancias	 medias	 los	 trenes	 seguían	 disfrutando	 de	 muchos	 partidarios.
Sobre	 todo	 si,	 desde	 Nueva	 York,	 podías	 estar	 en	 Chicago	 en	 cinco	 horas	 o	 en
Washington	en	hora	y	media.

Miró	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 pero	 no	 vio	 a	 Francesca.	El	 reloj	 de	 cuatro	 esferas	 le
indicó	que	había	llegado	con	algunos	minutos	de	adelanto;	era	probable	que	ella	aún
no	 estuviera	 allí.	 Incapaz	 de	 estarse	 quieto,	 deambuló	 por	 la	 zona,	 entre	 flujos	 de
gente	que	seguían	la	cadencia	con	la	que	iban	saliendo	y	llegando	los	trenes.	Observó
una	gran	pantalla,	en	la	que	podía	verse	la	imagen	de	la	iglesia	que,	dos	días	después,
acogería	 el	 funeral	 de	 Edison.	 A	 continuación,	 una	 imagen	 grabada	 recuperó	 el
momento	en	el	que	Henry	Ford	le	daba	el	pésame	a	Mary,	su	viuda,	y	a	sus	hijos.	A
quien	más	tiempo	dedicó	la	cámara	fue	a	Tom	Edison	Jr.,	el	primogénito,	con	quien	el
inventor	 había	 tenido	 sus	 más	 y	 sus	 menos,	 pero	 al	 que	 ahora	 todas	 las	 quinielas
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situaban	como	favorito	para	suceder	a	su	padre	en	la	presidencia	de	Edison	Electrics.
Unos	instantes	después,	era	Marconi,	con	un	traje	cruzado	con	una	banda	diplomática
y	un	llamativo	monóculo,	quien	ceremoniosamente	besaba	la	mano	de	Mary	Edison.

Edgar	apartó	la	vista.	Hacía	no	demasiado	tiempo,	se	habría	quedado	embelesado
viendo	 la	 retransmisión,	 consciente	 de	 estar	 contemplando	 un	 momento	 histórico.
Pero	ahora	todo	le	parecía	mal	teatro,	una	representación	de	aficionados	en	la	que	en
cualquier	momento	el	decorado	podría	venirse	abajo.	En	su	lugar,	prefirió	detenerse
ante	 la	gran	reproducción	de	Marte	expuesta	en	un	rincón,	y	que	anunciaba	 la	gran
muestra	 que	 sobre	 el	 planeta	 rojo	 estaba	 causando	 furor	 en	 el	 Museo	 de	 Historia
Natural.	Se	trataba	de	la	actividad	principal	de	un	programa	que	buscaba	dar	soporte
al	 objetivo	 de	 poner	 el	 pie	 allí	 antes	 de	 1950,	 una	 iniciativa	 lanzada	 por	 el
expresidente	 Coolidge	 (un	 panel	 luminoso	 recordaba	 constantemente	 su	 celebrada
frase:	«Creo	que	esta	nación	debe	asumir	como	meta	que	un	hombre	vaya	a	Marte	y
regrese	 a	 salvo	 a	 la	Tierra	 antes	de	que	 acabe	 la	primera	mitad	del	 siglo»),	 que	 su
sucesor	Herbert	Hoover	no	había	tenido	problema	alguno	en	asumir	como	propia.	Al
fijarse	 en	 el	 relieve	 de	 la	 gran	 maqueta,	 que	 incluía	 también	 las	 líneas	 de	 los
presuntos	canales,	sobre	cuya	naturaleza	los	astrónomos	no	terminaban	de	ponerse	de
acuerdo,	 Edgar	 recordó	 haber	 leído	 un	 artículo,	 firmado	 por	 Swezey,	 sobre	 la
construcción,	en	la	Guayana,	de	un	gran	pulso	tractor	que	sería	capaz	de	llevar	una
nave	 hasta	 allí.	 Sin	 embargo,	 antes	 sería	 necesario	 hacer	 pruebas	 con	 un	 objetivo
mucho	 más	 cercano:	 la	 Luna.	 Supuestamente,	 el	 mismo	 Edison	 habría	 estado
colaborando	hasta	pocos	meses	antes	de	su	muerte	en	el	proyecto.	Edgar	ya	no	podía
creérselo.	Ya	no.

El	 joven	miró	su	 reloj.	Era	 la	hora.	Volvió	sobre	sus	pasos	y	se	dirigió	hacia	el
punto	de	 información.	Francesca	 estaba	allí.	Edgar	 sintió	de	nuevo	ese	 sentimiento
extraño	 que	 le	 había	 asaltado	 el	 día	 anterior	 cuando	 la	 vio	 a	 la	 luz	 de	 la	 Aurora
vacilante:	era	como	si	la	viera	por	primera	vez.

Una	 ráfaga	 de	 alivio	 inmediato	 le	 ascendió	 por	 el	 cuerpo,	 y	 sólo	 entonces
comprendió	 hasta	 qué	 punto	 necesitaba	 verla.	 Llevaba	 su	 melena	 negra	 suelta,	 en
lugar	de	recogida	en	un	moño,	como	era	habitual	en	ella,	y	el	pelo	le	caía	sobre	los
hombros	y	le	enmarcaba	su	rostro	moreno	y	sus	ojos	oscuros.	Mientras	se	acercaba	a
ella,	 esquivando	 a	 las	 personas	 con	 las	 que	 se	 iba	 cruzando	por	 el	 camino,	 notó	 la
mirada	de	ella	clavada	en	él,	ansiosa,	con	una	fijación	que	parecía	incluso	exagerada.

Por	fin	llegó	hasta	ella	y	la	abrazó,	besándola	en	la	mejilla.
—¡Frances,	por	fin!	Menos	mal	que	has	podido	venir…
Sorprendentemente,	 ella	 no	 respondió	 a	 su	 abrazo.	 Es	más,	 permaneció	 quieta,

rígida.
Algo	no	iba	bien.
Edgar	aflojó	el	abrazo	y	la	miró,	sujetándola	aún	por	los	brazos.
—¿Qué…?
Sólo	entonces	se	dio	cuenta	de	que	 tenía	 los	ojos	húmedos,	como	si	estuviera	a
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punto	de	llorar.
Pero	no	lo	hizo.	Sólo	dijo,	en	un	susurro:
—Lo	siento.	Lo	siento	mucho,	Orville.
Él	la	soltó	y	comenzó	a	retroceder	lentamente,	sin	dejar	de	mirarla	y	sin	terminar

de	comprender.	Hasta	que	encontró	algo	duro	que	presionó	sobre	la	parte	inferior	de
su	espalda.

—Muy	bien,	chico	—oyó	que	decía	una	voz	tras	él—.	Ahora	vas	a	darte	la	vuelta,
muy	despacio.	Sin	movimientos	bruscos.

Edgar	obedeció	y	comenzó	a	girarse,	pero	sus	ojos	aún	siguieron	clavados	durante
un	instante	en	los	de	Francesca.	Nunca	había	visto	antes	una	expresión	así	en	sus	ojos
negros,	una	mezcla	tal	de	miedo,	rabia,	culpa…	Una	vez	más,	le	asaltó	el	vertiginoso
pensamiento	de	hasta	qué	punto	la	desconocía.

Cuando	terminó	de	girarse,	pudo	ver	con	claridad	al	hombre	que	le	había	hablado
con	una	cercanía	tan	incómoda.	Era	joven,	rubio,	apuesto,	con	un	flequillo	perfecto.
Vestía	un	elegante	uniforme	y	se	cubría	con	el	amplio	abrigo	que	era	la	seña	distintiva
del	 cuerpo	de	pilotos	de	 la	Casa	Morgan,	 el	más	 importante	de	 todos	 los	privados.
Precisamente,	 su	mano	 derecha	 desaparecía	 en	 el	 interior	 del	 amplio	 bolsillo,	 pero
aun	así	era	perfectamente	visible	la	punta	del	cañón	de	la	pistola	que	le	apuntaba	algo
por	 encima	 del	 ombligo,	 una	 trayectoria	 que	 le	 permitía	 también	 amenazar	 a
Francesca.

—¿Así	 que	 tú	 eres	 el	 que	 se	 ha	 llevado	 al	 viejo?	—Una	 sonrisa	 desdeñosa	 se
dibujó	en	la	boca	de	Nelson—.	Goodstein	es	aún	más	torpe	de	lo	que	creía.

—¿Quién	eres?	—preguntó	Edgar,	sorprendido	por	ser	capaz	de	hablar	de	manera
serena,	incluso	aliviada,	a	pesar	de	haberse	cumplido	lo	que	llevaba	toda	la	noche	y	la
mañana	 temiendo.	O	quizá	 fuera	 eso,	 el	 no	 tener	 que	 hacer	más	 cábalas,	 lo	 que	 le
transmitía	esa	tranquilidad—.	¿De	la	policía?

—No	exactamente.
Algunas	 personas	 que	 pasaban	 cerca	 de	 ellos	 notaron	 algo	 raro,	 y	 comenzó	 a

formarse	una	distancia	de	seguridad	a	su	alrededor.	Un	policía	se	acercó.
—¿Qué	demonios	pasa	aquí?	—dijo	al	 llegar,	una	mano	cogiendo	el	cinturón	y

otra	en	posición	por	si	tenía	que	aferrar	el	arma.
El	joven	no	quitó	el	ojo	de	sus	dos	prisioneros	ni	se	dignó	mirar	directamente	al

policía.	Lo	único	que	hizo	fue	tenderle	un	papel	con	su	enguantada	mano	izquierda.
El	agente	lo	cogió	con	expresión	desconfiada,	pero	ésta	desapareció	inmediatamente
cuando	procedió	a	leer	el	papel.	Su	cambio	de	actitud	fue	evidente.

—Lo	siento,	señor.	Yo…	yo	no	sabía.
—No	 importa,	 agente	 —le	 respondió	 Nelson,	 aún	 sin	 mirarle.	 Seguía	 con	 la

mirada	fija	en	sus	detenidos.	Francesca	se	había	adelantado	hasta	pegarse	a	Edgar—.
Lo	que	necesito	ahora	es	su	colaboración;	he	recibido	la	orden	de	escoltar	a	estas	dos
personas	para	que	sean	interrogadas.

Por	 un	 momento,	 por	 el	 rostro	 del	 policía	 pasó	 una	 sombra	 de	 duda.	 Bajó	 de
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nuevo	la	cabeza	hacia	el	papel	y	vio	claramente	al	pie	la	firma	del	director	del	FBI.
Cualquier	 intención	 de	 contradecirle	 desapareció	 de	 inmediato;	 aun	 así,	 todavía	 se
atrevió	a	decir:

—Entendido,	señor.	De	todas	maneras,	necesito…
—¿Hacer	una	llamada	a	Washington,	quizá?
Y	acompañando	sus	palabras,	sin	dejar	de	mirar	a	Edgar	y	Francesca,	Nelson	se

sacó	de	uno	de	los	amplios	bolsillos	laterales	del	abrigo	su	teléfono	inalámbrico,	del
tamaño	de	un	zapato.

La	visión	de	ese	aparato	del	que	todo	el	mundo	hablaba	pero	que	casi	nadie	había
visto	en	 la	 realidad	 tuvo	un	efecto	 fulminante.	No	sería	exagerado	decir	que	 fue	 lo
que	más	impresionó	y	convenció	al	agente,	más	aún	que	el	salvoconducto,	el	elegante
uniforme	o	el	arma.

—Oh,	no,	por	favor…	No	será	necesario.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Necesito	 que	 nos	 abra	 camino	 hasta	 mi	 vehículo	 —respondió	 Nelson,

guardándose	de	nuevo	el	teléfono	en	el	mismo	bolsillo	del	que	lo	había	sacado—.	No
quiero	ninguna	sorpresa.

—Delo	 por	 hecho,	 señor.	—El	 hombre	 hizo	 una	 seña,	 y	 otro	 policía	 se	 acercó
hasta	ellos.	El	círculo	de	curiosos	no	hacía	más	que	crecer,	e	incluso	las	personas	que
iban	 con	prisa,	 aun	 arriesgándose	 a	 perder	 sus	 trenes,	 se	 demoraban	un	 instante	 en
contemplar	la	curiosa	escena—.	¿Quiere	que	les	esposemos?

Nelson	escrutó	las	caras	de	sus	prisioneros.	Lo	que	vio	debió	de	tranquilizarle	lo
suficiente,	porque	contestó:

—No,	 no	 será	 necesario.	 Creo	 que	 ellos	 tienen	 aún	más	 ganas	 que	 yo	 de	 que
terminemos	con	esto	de	una	vez,	¿verdad?

Asintieron.	 ¿Qué	otra	cosa	podían	hacer?	Cualquier	 atisbo	de	posibilidad	de	un
comportamiento	heroico	por	parte	de	Edgar	se	había	evaporado	como	humo.	Si	algo
transmitía	el	piloto	era	que	no	le	temblaría	la	mano	si	tenía	que	apretar	el	gatillo.

—Muy	bien,	pues	vamos.	¡Andando!
Cada	uno	de	los	policías	 los	cogió	por	un	brazo	y	les	obligó	a	moverse.	Nelson

iba	detrás	de	ellos.	La	multitud	les	dirigía	miradas	nerviosas,	y	procuraban	mantener
una	 prudente	 distancia.	 Sin	 saber	muy	 bien	 por	 qué,	 Edgar	 aún	 dedicó	 una	 última
mirada	al	gran	planeta	Marte	aterrizado	en	medio	de	la	estación,	como	si	fuese	capaz
de	transmitirle	alguna	inspiración	sobre	qué	hacer.

Cuando	salieron,	lo	primero	que	notó	Edgar	fue	que	el	cielo	había	comenzado	a
nublarse	y	que	soplaba	una	ligera	brisa.	Se	dirigieron	hacia	un	aéreo	negro,	parecido
a	los	que	había	visto	llegar	al	New	Yorker	el	día	anterior,	un	modelo	con	la	cabina	del
piloto	 y	 el	 copiloto	 cubierta	 por	 una	 bóveda	 transparente.	 Casi	 se	 sintió
decepcionado,	porque	esperaba	un	vehículo	acorde	con	el	corte	elegante	del	uniforme
de	su	captor.

Sin	 que	Nelson	 hiciera	 ningún	 gesto	 visible,	 el	 lateral	 del	 vehículo	 comenzó	 a
abrirse	y	una	escalerilla	descendió.
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—Vamos,	subid.
Edgar	y	Francesca	accedieron	al	interior	del	vehículo.	Tenía	capacidad	para	seis

personas,	pero	la	comodidad	era	un	bien	escaso.	Dos	estrechas	ventanillas,	una	a	cada
lado	del	vehículo,	y	otra	delante,	en	la	mampara	que	les	separaba	de	los	asientos	del
piloto	y	(cuando	lo	había)	copiloto,	eran	los	únicos	puntos	por	los	que	podían	ver	el
exterior.

Se	 sentaron.	 Francesca	 elevó	 la	 mirada	 un	 momento,	 pero	 la	 bajó	 de	 nuevo
cuando	sus	ojos	se	cruzaron	con	 los	de	Edgar,	que	seguía	observándola,	 intentando
comprender.

La	misma	mano	invisible	hizo	que	la	escalerilla	se	recogiera	y	la	puerta	se	cerrara
tras	ellos.	Un	olor	levemente	desagradable,	a	cerrado,	les	invadió.

Edgar	casi	deseaba	que	el	piloto	comenzara	con	la	rutina	del	despegue	y	que	les
llevara	 pronto	 a	 donde	 fuera,	 pero	 ni	 siquiera	 pudo	 disfrutar	 de	 esa	 concesión.	 El
aéreo	permanecía	quieto,	detenido	ante	la	estación.	Si	miraba	por	la	sucia	ventanilla,
Edgar	podía	ver	un	grupo	de	curiosos,	entre	los	que	se	encontraban	los	policías.

Finalmente,	se	oyó	la	voz	de	Nelson	a	través	del	intercomunicador.
—Y	ahora,	hablemos.	Y	creo	que	sabéis	de	sobra	cuál	me	gustaría	que	fuese	el

tema	de	nuestra	conversación.
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El	piloto	del	aéreo	de	Morgan	se	sorprendió	con	el	hilo	brillante	de	un	relámpago	que
alcanzaba	lo	más	alto	del	edificio	Chrysler.	No	recordaba	que	nadie	hubiera	advertido
de	 que	 fuera	 a	 haber	 turbulencias	 de	 ningún	 tipo	 en	 el	 clima	 en	 ese	 momento,	 y
aquello	no	le	gustaba.

Mientras,	tras	él,	el	financiero	tenía	que	afrontar	otro	tipo	de	turbulencias	que,	en
aquel	 momento,	 requerían	 mucho	 más	 su	 atención.	 Empezaba	 a	 pensar	 que	 sería
imposible	resolverlas	sólo	con	meras	palabras.	Su	intención	de	cerrar	cuanto	antes	la
elección	de	Tom	Edison	Jr.	para	ocupar	el	sillón	de	la	presidencia	de	Edison	Electrics
y	 evitar	 así	 un	 interregno	 lleno	de	 especulaciones	había	 encontrado	 en	Marconi	 un
obstáculo	insalvable.	En	su	lugar,	el	italiano	prefería	diferir	la	reunión	del	consejo	de
administración,	muy	probablemente	para	intentar	recabar	apoyos	a	su	candidatura.

—Con	usted	 aquí,	 todos	 los	miembros	 vivos	 del	 consejo	 están	 ahora	 en	Nueva
York.	—Morgan	 empleaba	 el	 enésimo	 argumento	 para	 intentar	 hacerle	 cambiar	 de
opinión—.	¿Por	qué	perder	tiempo?

—Señor	Morgan,	no	creo	que	sea	correcto	dedicarnos	a	esto	mientras	Edison	aún
esté	de	cuerpo	presente.

—Con	todos	los	respetos,	senatore,	creo	que	el	mismo	Thomas	consideraría	que
lo	 correcto	 sería	 justo	 lo	 contrario,	 que	 estuviésemos	 ocupándonos	 de	 proteger	 su
legado…	y	el	suyo,	por	supuesto.	No	quiero	parecer	descortés	y	 le	deseo	una	 larga
vida,	pero	le	puedo	asegurar	que	habríamos	obrado	exactamente	igual	en	caso	de	que
hubiese	sido	usted	el	fallecido.	Nuestra	prioridad	habría	sido	proteger	su	memoria	y
la	continuidad	de	su	obra.

Lo	 bueno	 de	 la	 pose	 aristocrática	 es	 que	 permite	 adoptar	 una	 expresión	 en	 el
rostro	que	hace	 imposible	que	se	sepa	 lo	que	 la	persona	está	pensando.	Además,	el
uso	 de	 un	 monóculo	 ofrece	 un	 agradecido	 recurso	 para	 distraer	 la	 atención	 del
interlocutor.	Ambas	 facilidades	 fueron	 utilizadas	 por	Marconi	 para	 no	 transmitir	 lo
que	verdaderamente	opinaba	sobre	 las	palabras	de	Morgan,	 lo	que	se	vio	 reforzado
además	por	su	opción	por	el	silencio.

La	 voz	 firme,	 acostumbrada	 a	 ordenar,	 de	 Henry	 Ford,	 que	 había	 asistido	 con
creciente	 impaciencia	a	 la	discusión,	 impecablemente	vestido	de	 luto	como	si	 se	 le
hubiera	muerto	un	familiar,	se	dejó	oír	al	final:

—¿Y	 qué	 pasa	 con	 la	 familia,	 señor	 Marconi?	 —A	 Morgan	 no	 le	 pasó
desapercibido	 que	 el	 industrial	 no	 utilizaba	 el	 título	 que	 tanto	 gustaba	 al	 italiano,
senatore,	al	dirigirse	a	él.
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—¿A	qué	familia	se	refiere,	señor	Ford?
—A	la	de	Edison.	A	Mary.	A	sus	hijos.	A	sus	nietos.
—Creo	que	 tanto	 la	 una	 como	 los	 otros	 tienen	más	que	 asegurado	 su	bienestar

con	la	herencia.
—Una	 herencia	 que	 incluye	 un	 significativo	 porcentaje	 de	 acciones	 de	 la

empresa…	—dejó	caer	Morgan.
—Exacto,	Jack	—añadió	con	una	sonrisa	de	satisfacción	Ford—:	significativa,	no

mayoritaria.	 Como	 ocurre	 en	 su	 caso,	 senatore;	 temo	 que	 no	 está	 al	 tanto	 de	 los
últimos	movimientos	accionariales.

El	italiano	frunció	el	ceño.
—¿A	qué	movimientos	se	refiere,	señor	Ford?
—Una	 agonía	 larga	 tiene	 sus	 ventajas	 —contestó	 Morgan	 en	 su	 lugar—.	 Por

ejemplo,	 si	 te	 mantiene	 lo	 suficientemente	 consciente,	 permite	 dejar	 tus	 asuntos
organizados	para	cuando	no	estés.	Y	creo	que	todos	convendremos	en	que	el	bueno
de	 Tom	 era	 una	 persona	 previsora.	 Para	 evitarle	 a	 su	 viuda	 las	 molestias	 de
conversaciones	 como	 ésta,	 tomó	 la	 decisión	 de	 desprenderse	 de	 un	 pequeño
porcentaje	de	 sus	acciones,	 las	 justas	para	que,	unidas	a	 las	que	poseemos	el	 señor
Ford	 y	 yo,	 otorgaran	 capacidad	 suficiente	 para	 asegurarnos	 de	 que	 las	 cosas	 se
hicieran	como	es	debido.

El	rostro	de	Marconi	iba	enrojeciendo.
—Eso	no	es	posible…	No	se	me	ha	notificado	nada.
—Bueno,	 la	 Red	 nos	 ha	 facilitado	 las	 cosas,	 pero	 hay	 que	 reconocer	 que	 la

distancia	 es	 aún	 un	 serio	 fastidio	 para	 tratar	 determinados	 asuntos.	 Sobre	 todo,
cuando	la	legislación	exige	que	cualquier	cambio	de	composición	del	accionariado	ha
de	 ser	notificado	mediante	 correo	 certificado	al	 resto	de	 los	miembros	del	 consejo.
Me	 pregunto	 cuándo	 procederán	 a	 actualizar	 una	 ley	 tan	 anticuada;	 nos	 evitaría
situaciones	tan	incómodas	como	ésta…

Marconi	asistió	a	esa	burla	(no	podía	llamarla	de	otro	modo)	con	todo	el	residuo
de	dignidad	que	fue	capaz	de	atesorar.	¿Es	que	creían	que	no	se	daba	cuenta	del	tono
que	empleaban,	como	si	le	tomaran	por	un	completo	estúpido?	Claro	que	sí,	¡por	eso
lo	utilizaban!

Por	un	momento,	pasó	por	su	mente	la	imagen	de	su	esposa,	y	se	preguntó	cómo
iba	a	poder	explicarle	a	la	marquesa	sin	quedar	como	un	perfecto	imbécil	que	había
perdido	el	control	de	su	empresa.

Prefirió	no	seguir	por	ese	camino.	Simplemente,	no	había	forma.	Sólo	le	quedaba,
al	menos,	no	dejar	de	intentarlo:

—Ustedes	sólo	piensan	en	términos	de	dinero,	señor	Morgan,	pero	hay	algo	más.
Existen	 el	 honor,	 el	 valor	 de	 la	 palabra	 dada…	 cosas	 que	 en	 este	 país,	 con	 su
endemoniado	 pragmatismo,	 han	 olvidado,	 a	 pesar	 de	 ser	 las	 que	 verdaderamente
construyen	 las	 civilizaciones.	 Edison	 Electrics	 no	 existiría	 sin	 los	 trabajos	 que
hicimos	Tom	y	yo.	¡Qué	digo!	La	Red	misma	no	existiría.	Y	si	me	apura,	he	de	decir
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que	en	el	campo	de	la	transmisión	inalámbrica	de	información	fui	yo	más	clarividente
que	él.	Por	sí	mismo,	nunca	habría	tomado	el	camino	de	la	radio	y	todo	lo	que	derivó
de	allí.

Ford,	 que	 como	 todo	 el	 mundo	 sabía	 había	 pasado	 a	 ser,	 de	 un	 profundo
admirador,	 el	 más	 cercano	 amigo	 y	 protector	 de	 Edison,	 soltó	 una	 única,	 seca	 y
rotunda	carcajada.

—¡Ja!	Ésta	sí	que	es	buena.
Marconi	miró	al	anciano	con	una	expresión	de	evidente	sorpresa.
—¿Cómo	dice?
—Digo,	 italianini	de	 los	cojones,	que	me	estoy	cansando	de	escucharle.	Honor,

palabra…	 ¿A	 quién	 quiere	 engañar?	 Todos	 sabemos	 de	 dónde	 vienen	 los
descubrimientos	que,	afortunadamente,	el	padre	del	señor	Morgan	supo	encauzar	de
manera	efectiva.	Con	su	proverbial	perspicacia,	comprendió	al	momento	que	la	nueva
tecnología	sólo	sería	viable	y	útil	si	se	separaba	de	su	 inventor.	Si	hubiese	sido	por
ese	 chiflado	 de	 Tesla,	 sabe	 Dios	 en	 manos	 de	 quién	 habría	 acabado,	 ¡quizá	 hasta
seríamos	como	los	rusos!

»Pero	bueno,	mejor	no	nos	adentremos	en	 la	historia.	Si	 lo	hacemos,	quizá	nos
encontraríamos	con	sus	opiniones	anteriores	a	la	Gran	Guerra…

—Yo…	¡yo	conseguí	que	mi	país	finalmente	se	uniera	a	los	aliados!
—Sólo	cuando	vio	que	 tenían	 todas	 las	de	perder	—continuó	Ford,	 su	perfil	de

águila	mirando	con	desprecio	al	 italiano—.	Oh,	entiéndame	bien,	no	 tengo	grandes
reservas	 sobre	 el	 Duce	 y	 su	 gobierno,	 y	 de	 hecho	 creo	 que	 tienen	 aspectos	 que
haríamos	bien	en	adoptar	aquí.	Pero	lo	que	no	estoy	dispuesto	a	tolerar	es	cualquier
atisbo	 de	 antiamericanismo.	 Para	 que	 nos	 entendamos,	 senatore,	 si	 ustedes	 los
europeos	 no	 han	 caído	 en	 un	 declive	 permanente,	 es	 porque	 nosotros	 les	 hemos
facilitado	el	modo	de	evitarlo.	Tuvimos	la	ocasión	de	borrarles	de	la	faz	de	la	Tierra	y
no	 lo	 hicimos,	 así	 que	muestre	 un	 poco	más	 de	 agradecimiento	 y	 olvídese	 de	 sus
modos	de	aristócrata	de	pacotilla;	puede	que	las	viejas	de	Roma	se	derritan	al	oír	sus
títulos,	 pero	 aquí	 no	 significan	 nada.	 Podría	 prescindir	 perfectamente	 de	 ellos,	 y	 a
nadie	le	importaría.

Marconi	 no	 soportaba	 que	 alguien	 le	 hablara	 en	 el	 tono	y	 con	 las	 palabras	 que
estaba	empleando	Ford,	pero	sólo	cuando	comprendió	la	amenaza	implícita	que	había
en	ellas	encontró	la	forma	de	replicar:

—¡Sería	un	escándalo	que	me	apartaran	del	consejo!	Le	 recuerdo	que	poseo	un
premio	Nobel	que	me	acredita	como	el	padre	de	la	tecnología	inalámbrica…

—Sí,	 y	 los	 dos	 sabemos	 lo	 que	 vale.	 Sobre	 todo,	 si	 lo	 comparamos	 con	 los
millones	 de	 acciones	 en	 manos	 mías	 y	 de	 Jack.	 ¿A	 cuántas	 equivale	 su	 preciosa
medalla,	 senatore?	—Ford	 alargó	 adrede	 la	 pronunciación	 de	 esta	 última	 palabra,
agudizando	además	el	sonido	serpenteante	de	la	primera	sílaba.

El	rostro	de	Marconi	se	volvió	púrpura.	Era	evidente	que	estaba	furioso,	pero	a	la
vez	era	incapaz	de	encontrar	las	palabras	adecuadas	para	responderle.	El	viejo	seguía
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siendo	 tan	directo	y	demoledor	 como	 siempre;	Morgan	 recordaba	haber	 tenido	que
lidiar	con	él	en	algunas	aventuras	empresariales	en	las	que	no	se	ponían	de	acuerdo.
Era	un	experto	en,	si	 le	 interesaba,	convertir	cualquier	negociación	en	algo	 tedioso,
como	mínimo;	aunque	su	vertiente	agresiva	era	aún	peor,	como	estaba	descubriendo
el	italiano.

En	 realidad,	 a	 Morgan	 no	 le	 entusiasmaba	 la	 idea	 de	 que	 Tom	 Jr.	 ocupara	 la
presidencia	del	 consejo	de	Edison	Electrics.	Era	un	hombre	 complicado,	 que	había
crecido	prácticamente	eclipsado	por	un	padre	genial	 al	que	 siempre	 trató	de	 imitar,
sin	 resultado.	 Su	 continua	 frustración	 había	 desembocado	 en	 una	 vida	 irregular,
incluido	 un	 matrimonio	 efímero	 con	 una	 corista	 que	 terminó	 en	 divorcio	 pocas
semanas	después,	un	escándalo	del	que	los	tabloides	habían	dado	cumplida	cuenta.	Y
eso	por	no	hablar	de	la	explotación	que	de	su	apellido	había	hecho	involucrándose	en
negocios	 poco	 claros	 en	 los	 que	 la	 palabra	 «Edison»	 ejercía	 como	 imán	 para	 los
inversores:	«crema	de	zapatos	Tom	Edison»,	«reconstituyente	Tom	Edison»,	«método
Edison	para	 triunfar	en	 los	negocios»…	Los	abogados	de	su	padre	 lograron	que	un
juez	prohibiese	a	su	hijo	arrendar	de	esa	manera	el	apellido	familiar,	aprovechándose
de	 la	 ambigüedad	derivada	del	 hecho	de	que	 ambos	 se	 llamaran,	 además,	Thomas.
Pero	también	era	cierto	que	hacía	más	de	veinte	años	de	aquello,	que	desde	entonces
padre	e	hijo	habían	logrado	firmar	la	paz,	y	que	desde	entonces	el	hijo	pródigo	había
logrado	 convertirse	 en	 un	 discreto	 y	 poco	 lucido,	 aunque	 eficaz,	 ocupante	 de	 un
puesto	de	mando	intermedio	dentro	de	la	empresa.

Morgan	 confiaba	 en	 que	 nadie	 recordara	 ya	 esa	 parte	 del	 pasado.	 Ya	 habían
comprobado	con	creces	hasta	qué	punto,	con	el	control	que	la	Red	ofrecía,	era	posible
maquillar	 el	 relato	 de	 la	 historia,	 incluso	 cambiarlo	 radicalmente.	 La	 radio	 y	 la
televisión	 estaban	 ya	 haciendo	 un	 estupendo	 trabajo,	 preparando	 al	 público	 para	 la
decisión,	 recalcando	 la	 estatura	 de	 un	 hijo	 destrozado	 por	 la	 pena	 que,	 aun	 así,
aceptaba	 la	 exigencia	 de	 ponerse	 al	 frente	 de	 la	 empresa	 creada	 por	 su	 padre,
contribuyendo	 de	 este	 modo	 a	 la	 perpetuación	 de	 su	 nombre.	 No	 dejaba	 de
sorprenderle	hasta	qué	punto	los	habitantes	de	esa	república	que	era	Estados	Unidos
adoraban	 las	 sagas	 familiares,	 probable	 añoranza	 de	 los	 tiempos	 en	 que	 aún	 eran
súbditos.	Y	no	cabía	olvidar,	además,	que	la	solución	elegida	aportaba	otra	evidente
ventaja:	 la	 capacidad	 de	 influencia	 de	 Tom	 Jr.	 sería	 en	 la	 práctica	 nula.	 Sus
competencias	 se	 limitarían,	 de	 forma	 paradójica	 y	 a	 cambio	 de	 un	 sueldo
convenientemente	generoso,	a	volver	a	hacer	lo	que	había	sido	su	gran	especialidad:
prestar	su	apellido	a	los	fines	de	otros.

Marconi,	sin	embargo,	era	otra	cosa.	Tenía	ambiciones,	y	eso	siempre	podía	ser
un	 problema,	 más	 ahora	 que	 se	 cernía	 el	 peligro	 de	 una	 crisis.	 Su	 afecto	 por	 los
reconocimientos	públicos	podía	estar	muy	bien	en	su	país,	pero	en	América	no	era	la
mejor	 idea.	 La	 experiencia	 de	 la	 Gran	 Guerra,	 aunque	 había	 supuesto	 la	 más
impactante	y	grandiosa	victoria	de	la	historia	para	una	nación	que,	por	primera	vez,
se	estrenaba	en	un	gran	conflicto,	había	hecho	que	los	norteamericanos,	en	el	fondo,
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desconfiaran	de	los	extranjeros,	y	si	ponían	a	Marconi	en	la	presidencia	de	la	mayor
compañía	de	Estados	Unidos	y	el	mundo,	estarían	atrayendo	una	indeseada	atención
sobre	 el	 puesto.	 Más	 aún	 mientras	 Mussolini	 se	 mantuviera	 en	 el	 poder;	 era
demasiado	imprevisible,	algo	siempre	malo	para	los	negocios.

El	 sonido	 del	 timbre	 del	 teléfono	 interrumpió,	 e	 incluso	 pareció	 zanjar,	 la
conversación.	 En	 la	 ventanilla,	 la	 Torre	 Morgan	 crecía	 a	 ojos	 vista	 según	 se
acercaban.	A	Morgan	 le	 pareció	 que	 el	 cielo	 estaba	 demasiado	oscuro	para	 la	 hora
que	 era,	 pero	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 darle	 mayor	 importancia.	 La	 voz	 de	 Shear	 en	 el
auricular	atrajo	de	inmediato	toda	su	atención:

—Señor	Morgan,	debería	conectar	usted	la	televisión.	La	frecuencia	privada.
—¿Cómo?	¿Por	qué?
—No	tengo	tiempo	de	explicarle,	pero	Gernsback	acaba	de	avisarnos.	Conéctela.

Y	quizá	convenga	que	lo	vean	también	sus	acompañantes.
Intrigado,	Morgan	accionó	el	botón	de	la	pequeña	televisión	que	iba	incorporada

en	el	equipamiento	del	aéreo.	Mientras	 la	 imagen	emergía	desde	 la	oscuridad	de	 la
pantalla,	 giró	 el	 selector	 para	 sintonizar	 la	 frecuencia	 privada,	 reservada	 para	 las
emisiones	especiales	entre	una	pequeña	selección	de	nombres	importantes	del	país.

—Jack,	 ¿qué	 estás…?	 —le	 preguntó	 Ford.	 Tanto	 él	 como	 Marconi	 parecían
haberse	olvidado	de	su	disputa	y	le	observaban	curiosos.

—Sssssh…	Ahora	no,	Henry.
Finalmente,	 la	 pantalla	 terminó	 de	 calentarse	 y	 delante	 de	 ellos	 apareció	 una

figura	sentada	ante	una	mesa.	Sólo	eso;	iba	vestido	con	un	traje	con	corbata	oscura,	y
una	sombra	le	cubría	el	rostro	hasta	justo	debajo	de	la	barbilla.

La	figura	puso	las	manos	sobre	la	mesa	y	se	las	cogió.	Comenzó	a	hablar	con	una
voz	 profunda	 y	 un	 inglés	 perfecto,	 pero	 con	 un	 marcado	 acento	 europeo,	 quizá
eslavo.

—Por	fin,	señor	Morgan.	¡Cuánto	honor!	—dijo	la	silueta,	sin	nada	a	su	alrededor
que	 pudiera	 indicar	 dónde	 estaba—.	No	 sabe	 cómo	 le	 agradezco	 que	 haya	 podido
encontrar	 un	 hueco	 para	 atenderme,	 especialmente	 en	 momentos	 tan	 absorbentes
como	éstos.	Imagino	que	con	usted	estarán	dos	personajes	no	menos	ilustres,	el	señor
Henry	Ford	y	el	signore	Guglielmo	Marconi.

»Lamento	 irrumpir	 de	 esta	 manera,	 estoy	 convencido	 de	 que	 deben	 de	 estar
tratando	asuntos	muy	importantes	guiados,	como	siempre,	por	el	interés	público.	Por
eso	les	agradezco	especialmente	que	me	presten	unos	minutos,	porque	¿puede	alguien
soñar	con	un	auditorio	más	significado?	Es	una	lástima	que	mi	madre	no	pueda	estar
viéndonos.	Se	 sorprendería	mucho	de	 saber	hasta	dónde	ha	 llegado	su	hijo…	—La
figura	soltó	una	risita	burlona.

—¿Qué	coño…?	—comenzó	Ford.	Por	su	parte,	Morgan	recordó	que	aún	tenía	a
Shear	al	teléfono.

—Michael,	¿qué	demonios	es	esto?
—Una	 transmisión	 detectada	 por	 los	 técnicos	 de	 Gernsback,	 señor.	 Están
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trabajando	para	localizar	la	fuente.	Pero	aún	hay	más…
—¿Qué?
—Desde	la	Torre	Uno	informan	de	un	inusitado	aumento	del	consumo	de	energía

que	se	está	canalizando	a	través	de	la	ionosfera.
—¿Cómo?	¿Para	qué?
—Creo…	creo	que	es	el	clima,	señor.	Están	interfiriéndolo.
Morgan	sintió	un	escalofrío.	Por	supuesto	que	le	parecía	que	la	luz	era	más	oscura

de	lo	habitual…	Afortunadamente,	la	masa	de	la	Torre	Morgan	ya	dominaba	todo	el
campo	visual	y	se	encaminaban	hacia	el	muelle.

—¿Y	cómo	demonios	se	ha	colado	en	la	frecuencia	privada?
—Lo	ignoro,	señor.
—¡Que	lo	rastreen,	Mike!	Y	además,	¿por	qué	me	ha	hecho	verle?
—Porque	nos	lo	exigió.
—¿Que	se	lo	exigió?	¡Y	una	mierda!	A	mí	nadie	me	exige	nada…
—Creo	que	es	mejor	que	le	escuche,	señor.	Tiene…	tiene	algo	que	decirle…	que

decirles.
Morgan	volvió	a	mirar	el	monitor.	Durante	su	breve	conversación	con	Shear,	 la

figura	había	permanecido	en	silencio,	como	si	estuviese	esperando	a	que	terminara	de
hablar.	Era	verdaderamente	inquietante…

—Bien	—dijo	por	fin—.	¿Ha	aclarado	todas	sus	dudas,	señor	Morgan?	Créame,
no	 se	 arrepentirá	 de	 haber	 encendido	 la	 televisión.	 ¿Cómo,	 si	 no,	 habría	 podido
avisarle	 de	 que,	 en	 cuanto	 aterrice,	 vaya	 corriendo	 a	 su	 despacho	 y	 contemple	 el
espectáculo	desde	su	gran	ventanal?	Le	aseguro	que	merecerá	la	pena…	Disfrútelo;
luego	me	dará	su	opinión.

La	imagen	desapareció.	La	pantalla	quedó	invadida	por	la	estática.
—¿Qué?	—dijo	Ford—.	¿Qué	demonios	ha	sido	eso,	Jack?
Morgan	se	frotó	los	ojos.
—Nada	bueno,	Henry.	Nada	bueno…
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El	intercomunicador	del	aéreo	llevaba	ya	varios	minutos	casi	en	silencio.	Y	ese	casi
era	porque	podían	sentir	un	leve	rumor,	quizá	la	respiración	de	Nelson,	que	desde	el
cubículo	del	conductor	esperaba	una	respuesta.	Al	otro	lado	de	la	mampara	blindada
que	 les	 separaba,	 podían	 ver	 su	 nuca	 rubia	 con	 la	 línea	 del	 pelo	 perfectamente
cortado.	Edgar	sentía	la	 imperiosa	necesidad	de	verle	la	cara,	de	saber	cuál	sería	su
expresión,	pero	estaba	claro	que	él	no	se	la	iba	a	mostrar.	Sólo	quería	oír	de	sus	labios
la	respuesta	a	la	pregunta	que	le	había	hecho.

Francesca	 le	 miraba	 de	 soslayo,	 como	 si	 se	 sintiera	 avergonzada	 por	 algo.
Tampoco	 sus	ojos	 le	decían	nada,	ninguna	pista	de	 lo	que	convenía	hacer.	Y	 sobre
todo,	ante	Edgar	se	abría	 la	grieta	de	una	duda	que	 le	carcomía:	¿cómo	era	posible
que	ella,	que	le	había	animado	a	guardar	silencio	y	no	desvelar	el	escondite	de	Tesla,
le	hubiese	traicionado?	Era	la	última	persona	de	la	que	lo	habría	esperado…

…	y	sin	embargo,	seguía	sintiendo	que	algo	no	encajaba.
Un	 chasquido	 en	 el	 altavoz	 le	 indicó	 que	 Nelson	 había	 vuelto	 a	 sujetar	 el

auricular.	A	continuación,	su	voz	perfectamente	modulada,	inalterada,	se	dejó	oír:
—Bien,	veo	que	eres	todo	un	héroe.	Te	aplaudo.	Tu	chica	estará	orgullosa	de	ti,

aunque	en	el	fondo	tu	silencio	le	supondrá	algún	que	otro	inesperado	contratiempo…
Edgar	la	miró,	sin	comprender.	Ella	pareció	encogerse	aún	más.
Cogió	el	auricular	del	interior	del	aparato	y	descolgó.
—¿Qué	tiene	que	ver	ella?	Yo	fui	el	que	ayudé	a	escapar	a	Tesla;	déjala	irse.
—¡Oh,	me	encantaría!	Pero	verás,	hay	un	pequeño	problema.	Parece	que	perder

tu	trabajo	no	te	altera	demasiado,	ni	siquiera	aunque	tu	madre	necesite	el	dinero.	Pero
algo	me	dice	que	lo	que	no	querrías,	bajo	ningún	concepto,	es	no	volver	a	ver	nunca
más	a	tu	novia.

—¿No	volver	a	verla?	¿Qué…	qué	dices?	—apartó	el	auricular—.	Frances,	¿a	qué
se	refiere?

Ella	 suspiró,	 cerró	 los	 ojos	 durante	 un	 momento,	 y	 luego	 le	 miró.	 Tenía	 la
expresión	más	directa,	más	seca,	que	nunca	hubiera	visto.

—Díselo,	Orville.	Dile	dónde	se	esconde.
Edgar	no	podía	dar	crédito	a	lo	que	estaba	oyendo.
—¿Qué?	Pero	¿por	qué?
—¡Porque	esto	ya	no	tiene	ningún	sentido!	—explotó	ella—.	No	sé	por	qué	se	me

metió	esa	estúpida	idea	en	la	cabeza	y	te	convencí	de	proteger	a	Tesla.	¡Qué	más	nos
da	quién	sea	y	lo	que	haya	hecho!	¿Es	que	eso	va	a	cambiar	tu	vida	o	la	mía?
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—Dijiste…	dijiste	que	era	una	cuestión	de	honor.
—El	honor	no	sirve	de	nada,	Edgar.	Es	sólo	una	distracción	inútil.	Sólo	trae	dolor

y	problemas.
Edgar	se	quedó	mirándola	en	silencio,	la	boca	abierta	en	una	expresión	estúpida.

¿Qué	le	había	pasado?	¿De	verdad	era	ella?	¿Dónde	estaba	la	chica	siempre	resuelta,
con	ideas,	que	se	reía	de	sus	vacilaciones	y	le	acusaba	de	no	tomar	partido	por	nada?
¿Qué	era	lo	que…?

—Si	no	se	lo	dices,	me	deportarán.
Edgar	 descarriló	 el	 curso	 de	 sus	 pensamientos	 y	 aún	 tardó	 unos	 segundos	 en

comprender	lo	que	había	dicho.
—¿Deportarte?	¿A	ti?	¿Por	qué,	qué	has	hecho?
—Nacer	en	la	familia	equivocada,	supongo	—terció	la	metálica	voz	de	Nelson	a

través	del	altavoz—.	O	al	menos,	tener	un	padre	por	el	que	el	Duce	parece	tener	una
especial	querencia.	Estoy	convencido	de	que	saber	que	hemos	encontrado	a	su	hija	le
parecerá	una	estupenda	noticia.

—¿De	qué	habla,	Frances?	¿Eso	es	verdad?
Ella	asintió.	Ahora	parecía	más	cansada	que	asustada.
—Viven	escondidos	desde	que	me	enviaron	a	América.	No	sé	nada	de	ellos	desde

entonces.
—Eso	no	creo	que	sea	un	problema	para	nuestros	amigos	italianos,	supongo	que

con	 usarla	 como	 cebo	 para	 atraerlos	 se	 sentirán	 más	 que	 satisfechos.	 —Nelson
hablaba	con	la	misma	tranquilidad	con	la	que	podría	estar	comentando	el	resultado	de
un	partido	de	béisbol—.	Pero	claro,	imagino	que	antes	querrán	asegurarse	de	que,	en
efecto,	no	sabe	nada…

Edgar	 se	 sintió	 repentinamente	 cansado,	 muy	 cansado.	 Y	 sobrepasado.	 En
definitiva,	aquello	había	terminado	convirtiéndose	en	una	locura	sin	sentido.	¿A	quién
estaba	protegiendo?	Si	 su	 silencio	estaba	 trayéndole	problemas	no	 sólo	a	 él,	 sino	a
toda	la	gente	cercana,	¿qué	sentido	tenía	que	siguiera	protegiendo	a	un	desconocido?

Por	un	momento,	le	volvió	a	la	mente	la	voz	de	Kachelmann.	El	anciano	le	había
escogido	como	una	especie	de	portavoz	de	su	generación,	pero	no	podía	haber	una
elección	 más	 absurda.	 Él	 no	 representaba	 a	 su	 generación,	 apenas	 podía	 siquiera
representarse	a	él	mismo.	Laboriosamente,	se	había	labrado	un	pequeño	nicho	en	el
que	poder	ser	él	durante	unas	horas	al	día,	en	las	que	engañarse	diciéndose	a	sí	mismo
que	 tenía	 voluntad	 y	 fuerza	 para	 controlar	 las	 cosas.	 Pero	 luego	 aterrizaba	 y	 todo
volvía	a	la	normalidad,	la	normalidad	de	un	chico	que	apenas	despertaba	la	atención
de	nadie	y	que	ni	siquiera	conseguía	que	su	madre	comprendiera	sus	ilusiones.

¿Cómo	podría	aspirar	a	ser	un	héroe	si	era	la	normalidad	absoluta?
«No,	normalidad	no.	No	te	engañes:	llámalo	como	se	merece:	mediocridad	—se

dijo—.	O	si	lo	prefieres,	no	lo	llames	por	su	nombre:	al	fin	y	al	cabo,	eso	es	lo	que
hacen	los	mediocres.»

No,	¿quién	era	Kachelmann	para	pedirle	nada	a	él?	¿Por	qué	tendría	que	arriesgar

www.lectulandia.com	-	Página	105



a	 su	 familia	 o	 a	 esa	 Francesca	 a	 la	 que	 creía	 conocer	 tan	 bien	 y	 que	 se	 estaba
revelando	en	realidad	como	una	total	desconocida?	¿Quién	podría	tener	el	derecho	de
pedirle	algo	así?

Volvió	a	repetirse	el	mismo	mantra:	desde	que	había	muerto	su	padre,	él	debía	ser
el	 hombre	 de	 la	 casa.	 Iba	 siendo	hora	 de	 que	 lo	 asumiera,	 de	 dejar	 de	 hacer	 cosas
estúpidas	 y	 de	 aceptar	 que	 la	 realidad	 era	 algo	 bastante	más	 aburrido,	 previsible	 y
romo	que	 las	metas	que	 acariciaba	 en	 su	 imaginación.	Nunca	 sería	Orville	Wright;
ahora	 mismo,	 una	 visión	 optimista	 de	 su	 futuro	 inmediato	 sólo	 contemplaba	 la
posibilidad	de	la	cárcel.	Una	cárcel	absurda,	un	castigo	sin	sentido	cuya	perspectiva
ya	sólo	le	producía	un	enorme	cansancio.

—Está	en	Welfare	Island,	bajo	el	puente	de	la	calle	59.
Ahora	sí,	la	nuca	se	giró	y	dejó	paso	a	los	ojos	inquisidores	de	Nelson.	Clavó	su

mirada	en	él	y	la	mantuvo	durante	unos	segundos	que	a	Edgar	le	parecieron	eternos.
—Sí,	dices	la	verdad	—dijo	por	fin—.	En	marcha.
La	leve	vibración	y	el	ligero	zumbido	indicaron	que	Nelson	acababa	de	poner	en

marcha	el	aéreo.	Se	había	acabado.	Quizá	irían	directamente	hacia	el	puente,	o	bien
les	 llevarían	 a	 un	 lugar	 seguro	 antes	 de	 organizar	 la	 caza	 del	 anciano.	 Pero	 en
realidad,	a	Edgar	no	le	quedó	ninguna	duda:	Nelson	no	parecía	de	los	que	esperaban	a
que	 otros	 le	 hicieran	 el	 trabajo;	 al	 contrario,	 era	 de	 los	 que	 tenían	 claro	 lo	 que
querían,	lo	que	tenían	que	hacer,	e	iban	hacia	ello.

Francesca	 permanecía	 en	 silencio,	 el	mentón	 caído.	Edgar	 vio	 que	 una	 lágrima
caía	por	su	mejilla.	Por	un	momento,	 se	preguntó	si	debía	abrazarla,	decirle	alguna
palabra	amable,	consolarla…	pero	no	le	salió	nada.

—Lo	 siento,	 Edgar…	 —A	 éste	 no	 le	 pasó	 inadvertido	 el	 que	 esta	 vez	 había
apeado	 su	 apodo,	 quizá	 consciente	 de	 que	 había	 abdicado	 definitivamente	 de
cualquier	rasgo	de	valentía.

El	joven	movió	la	cabeza.
—No	lo	hagas.	Nadie	nos	puede	exigir	ser	lo	que	no	somos.
Ella	 le	 miró	 a	 su	 vez,	 con	 expresión	 de	 no	 entenderle	 del	 todo.	 Sus	 labios	 se

movieron	 levemente,	como	si	unas	palabras	estuviesen	a	punto	de	salir	de	su	boca,
pero	no	dijo	nada.	En	su	lugar,	la	sensación	de	movimiento	les	indicó	que	el	aparato
había	comenzado	ya	su	ascenso.

Edgar	 sintió	 que	 no	 podía	 seguir	 mirándola.	 En	 su	 interior	 convivían	 muchas
emociones	 intensas	 que	 se	 entrecruzaban	 y	 chocaban,	 produciendo	 reacciones
inesperadas.	Sintió	que	su	corazón	latía	a	toda	velocidad.

Prefirió	clavar	su	mirada	en	lo	que	sucedía	al	otro	lado	de	la	pequeña	ventanilla
lateral.	Le	sorprendió,	en	primer	 lugar,	verlo	 todo	más	oscuro	de	lo	que	debería	ser
normal	a	esa	hora	del	día.	Además,	se	estaba	levantando	un	viento	que	hacía	ondear
las	faldas	y	las	chaquetas	de	la	gente.

De	repente,	tres	lágrimas	aparecieron	sobre	el	cristal	de	la	ventanilla.	Tres	gotas
de	agua	que	se	deslizaron	mientras	la	vista	de	Edgar	se	dirigía	al	cielo,	y	comprendió
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que	la	negrura	no	era	uniforme,	sino	que	se	componía	de	una	gran	nube	que	giraba
sobre	sí	misma	y	lo	llenaba	todo.

—Está	lloviendo…	¿Cómo	es	posible?
No	podía	ser.	No	había	lluvia	programada	para	ese	mes,	lo	sabía	porque	era	algo

que	debían	tener	en	cuenta	todos	los	pilotos	de	aéreos	que	anduvieran	en	la	zona	de
influencia	de	Nueva	York.	Desde	que	el	tiempo	atmosférico	había	dejado	de	ser	algo
impredecible	 para	 convertirse,	 como	 tantas	 otras	 cosas,	 en	 un	 hecho	 perfectamente
medido	y	que	se	reservaba	para	los	momentos	más	indicados	y	que	menos	trastornos
causasen	(sólo	llovía	por	las	noches),	verse	sorprendido	por	el	agua	había	dejado	de
ser	una	posibilidad.

Si	Nelson	lo	había	visto,	no	pareció	darse	cuenta.	El	aéreo	estaba	ya	comenzando
a	 elevarse,	 mientras	 la	 frecuencia	 de	 los	 arañazos	 de	 lluvia	 en	 el	 cristal	 iba
aumentando.	Aunque	ya	estaban	ganando	altura,	Edgar	 tuvo	tiempo	de	ver	cómo	la
gente	se	dispersaba	y	corría	a	refugiarse.

—¿Qué	ocurre?
Francesca	miraba	por	la	otra	ventanilla.
—Orville…	 —repitió,	 seguramente	 sin	 ser	 consciente	 de	 que	 volvía	 el	 viejo

apodo—.	 ¿Qué	 pasa?	 —Extendió	 una	 mano	 hacia	 él	 al	 sentir	 que	 el	 aéreo	 se
balanceaba	 exageradamente,	 y	 Edgar	 extendió	 las	 suyas	 cuando	 una	 sacudida
amenazó	con	tirarla	al	suelo.

—No	lo	sé.	Parece	que	el	tiempo	está	cambiando,	pero	no	tiene	sentido…
Un	golpe	repentino	sobre	sus	cabezas	les	hizo	encogerse.	A	ese	golpe	siguió	otro,

y	 luego	 otro,	 y	 pronto	 fue	 un	 repiqueteo	 continuo	 y	 violento	 el	 que	 inundó	 de
estruendo	la	cabina.	Ahora,	las	gotas	venían	con	fragmentos	grandes	de	hielo,	piedras
traslúcidas	 que	 se	 estrellaban	 contra	 el	 cristal,	 que,	 cada	 vez	más	 empañado,	 hacía
difícil	ver	el	exterior.	Sin	embargo,	a	Edgar	le	pareció	entrever	que	otros	aéreos	que
se	 movían	 cerca	 de	 ellos	 parecían	 vacilar,	 alterar	 su	 trayectoria,	 seguramente
sorprendidos	por	la	violencia	de	un	granizo	que	caía	ya	sin	piedad	sobre	la	asombrada
y	desguarnecida	ciudad.

Edgar	 comprendió	 que	 lo	mismo	 les	 estaba	 sucediendo	 a	 ellos.	 Por	 debajo	 del
estruendo	de	las	piedras	de	hielo	sobre	la	carrocería,	el	oído	entrenado	de	Edgar	pudo
sentir	 cómo	 el	 habitualmente	 silencioso	 vehículo	 emitía	 una	 especie	 de	 gemido	 de
animal	 herido,	 enfrentándose	 a	 una	 situación	 para	 la	 que	 no	 había	 sido	 diseñado.
Todo	 él	 estaba	 pensado	 para	 deslizarse	 sobre	 una	 alfombra	 eléctrica,	 desplazarse
como	un	disco	de	hockey	sobre	el	hielo,	 inalterado,	elegante…	no	para	abrirse	paso
entre	una	auténtica	lluvia	de	duros	trozos	de	hielo	que	se	precipitaban	sobre	él.

Edgar	 vio	 la	 nuca	 de	 Nelson	 agitándose.	 Era	 evidente	 que	 estaba	 teniendo
problemas	para	controlar	el	vehículo,	que	daba	cada	vez	 sacudidas	más	violentas	a
los	 lados.	Por	 las	 ventanillas	 y	 el	 parabrisas	 delantero	 era	 casi	 imposible	 distinguir
nada,	más	allá	de	una	negrura	general	que	de	vez	en	cuando	era	recorrida	por	zonas
de	más	claridad,	quizá	porque	de	 forma	momentánea	se	separaban	de	 la	sombra	de
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algún	edificio,	o	por	algún	tipo	de	reflejo.	La	situación	se	agravó	aún	más	cuando	el
parabrisas	delantero	apareció	salpicado	de	pequeños	puntos	de	rotura	donde	impactos
especialmente	violentos	comenzaron	a	romperlo.

—Tiene	 que	 descender…	 —murmuró	 Edgar,	 pero	 pronto	 el	 murmullo	 se
transformó	en	miedo,	y	éste,	en	una	llamada	a	la	acción.	Golpeó	con	la	palma	de	la
mano	 la	 mampara	 que	 le	 separaba	 de	 su	 captor—.	 ¡Baja!	 ¡Tienes	 que	 bajar!	 Es
demasiado	peligroso…

Nelson	no	se	dignó	contestar.	Por	un	lado,	estaba	demasiado	ocupado	intentando
retener	el	control	de	un	aéreo	que	cada	vez	se	movía	de	 forma	más	errática.	Y	por
otro,	seguramente	no	estaría	dispuesto	a	seguir	el	consejo	de	un	simple	mensajero.

Edgar	 sintió	 que	 se	 le	 encogía	 el	 corazón	 al	 ver	 que	 los	 puntos	 aislados	 de
impacto	 en	 el	 parabrisas	 pronto	 se	 juntaban	 en	 otros	 más	 grandes,	 y	 así	 llegó	 un
momento	 en	 el	 que	 un	 buen	 trozo	 de	 la	 bóveda	 desapareció,	 justo	 el	 que	 se
encontraba	sobre	la	cabeza	de	Nelson.	Los	golpes	de	los	pedruscos	se	sucedían	sobre
ella,	mientras	luchaba	por	mantener	el	aéreo	en	vuelo.

Hasta	 que	 un	 trozo	 de	 hielo	 del	 tamaño	 de	 tres	 dedos	 penetró	 en	 la	 cabina	 y
golpeó	directamente	a	Nelson,	dejándole	inconsciente.

—¡Al	suelo!	—gritó	Edgar	a	Francesca,	tirando	de	ella	hacia	abajo—.	¡Cúbrete!
¡Cúbrete	la	cabeza!	—La	chica	obedeció	y	se	tapó	con	los	brazos	lo	más	que	pudo.
Edgar	 buscaba	 con	 desesperación	 la	 forma	 de	 acceder	 a	 la	 cabina	 del	 piloto	 para
coger	 los	 mandos,	 pero	 estaba	 perfectamente	 aislada.	 Desesperado,	 comenzó	 a
golpear	la	mampara,	pero	le	costaba	cada	vez	más	mantener	el	equilibrio.

El	 aéreo	 comenzó	 a	 cabecear	 cada	 vez	 más	 violentamente.	 Una	 sensación	 de
vértigo	 le	 hizo	 comprender	 que	 estaban	 girando	 sobre	 sí	 mismos,	 mientras	 en	 el
interior	caían	los	objetos	y	resultaba	cada	vez	más	difícil	mantener	el	equilibrio.

Al	final,	se	fue	contra	el	suelo	justo	en	el	momento	en	el	que	una	opresión	en	sus
oídos	le	indicó	que	estaban	cayendo	sin	control.
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La	presión	había	bajado	vertiginosamente	a	las	13.26.	Apenas	media	hora	después,	se
recibió	 la	 llamada	del	 piloto	de	un	oceánico	que	 se	 aproximaba	 a	 la	Terminal	 y	 se
había	quedado	sorprendido	al	ver,	sobre	la	línea	de	edificios	de	Nueva	York,	una	gran
nube	 oscura	 que	 crecía	 sobre	 el	 centro.	 Poco	 después,	 se	 registró	 la	 caída	 de	 los
primeros	rayos,	que	al	atravesar	el	 intenso	campo	electromagnético	de	 la	atmósfera
habían	cobrado	una	inusitada	fuerza.

A	las	14.17	minutos,	se	desencadenó	la	gran	granizada	sobre	la	ciudad.
Fueron	 tan	 sólo	 cuatro	minutos,	 pero	 en	 ese	 período	 de	 tiempo	 cayó	 una	 gran

cantidad	de	hielo,	 localizada	 exclusivamente	 sobre	 el	 área	de	 la	 isla	de	Manhattan,
como	 nunca	 había	 ocurrido	 desde	 la	 introducción	 del	 control	 climático.	 La
precipitación	 causó	 numerosos	 daños	 en	 los	 vehículos	 que	 se	 desplazaban	 en	 ese
momento,	 y	 los	 aéreos	 que	 no	 lograron	 aterrizar	 a	 tiempo	 se	 fueron	 al	 suelo	 o
chocaron	contra	los	edificios	ante	la	falta	de	visibilidad.	Los	transportes	terrestres	—
el	 tranvía	 eléctrico,	 los	 trenes,	 los	 aeroterras—	 que	 no	 se	 vieron	 desplazados	 por
resbalar	sobre	el	asfalto	cubierto	por	la	gruesa	capa	de	piedras	heladas,	se	detuvieron
ante	la	imposibilidad	de	maniobrar.	Los	peatones	que	no	encontraron	rápido	un	lugar
lo	 bastante	 sólido	 para	 resguardarse	 (muchas	 marquesinas	 quedaron	 literalmente
destrozadas	por	los	múltiples	impactos)	sufrieron	contusiones	y	golpes.	En	total,	hubo
que	lamentar	tres	muertos	y	numerosos	heridos;	un	balance	en	cierta	forma	optimista
para	lo	que	pudo	haber	ocurrido.

Cuando	 todo	 terminó,	un	 silencio	 sobrecogedor	 se	 adueñó	de	 la	 ciudad.	Con	 la
misma	rapidez	con	la	que	el	cielo	se	había	cubierto,	la	gran	nube	negra	se	deshizo	y
el	sol	tímido	del	otoño	volvió	a	iluminarlo	todo.	El	contraste	con	el	estruendo	de	la
tormenta	hacía	aún	más	impresionante	el	efecto.	Poco	a	poco,	la	gente	se	aventuró	a
salir	 de	 sus	 refugios	 y	 corrió	 hacia	 sus	 casas,	 sus	 trabajos,	 o	 hacia	 los	 vehículos
accidentados	para	socorrer	a	sus	ocupantes.

Los	 luminosos	que	no	habían	 sido	 afectados	por	 los	 impactos	 funcionaban	 a	 la
perfección.	 Los	 quioscos	 parecían	 ridículamente	 anticuados	 con	 sus	 titulares
deslizantes	 que	 no	 hacían	 mención	 a	 la	 increíble	 noticia	 que	 acababa	 de	 ocurrir.
Alrededor	 del	 30	 por	 ciento	 de	 las	 pantallas	 de	 Times	 Square	 se	 habían	 apagado
totalmente	o	en	parte,	pero	el	resto	seguía	anunciando	sus	marcas	de	tabaco,	aéreos	y
los	 espectáculos	 de	Broadway.	Un	 contraste	 acusado	 con	 el	 suelo	 cubierto	 por	 una
masa	de	grandes	bolas	que	no	tenían	prisa	en	deshacerse,	y	la	imagen	de	algún	que
otro	escaparate	atravesado	por	terrestres	que	habían	terminado	empotrándose	contra
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ellos.	 Aquí	 y	 allá	 se	 levantaban	 pequeñas	 columnas	 de	 humo	 donde	 el	 fenómeno
había	propiciado	algún	pequeño	incendio.

Pronto	el	silencio	fue	roto	por	 las	sirenas	de	 las	ambulancias	y	 los	vehículos	de
policía.	El	cielo	se	volvió	a	poblar	de	vehículos	oficiales	que	buscaban	poner	orden
en	 el	 caos.	 Las	 grandes	 pantallas	 que	 se	 repartían	 por	 toda	 la	 ciudad	 mostraron
mensajes	 escritos	 por	 el	 ayuntamiento	 que	 pedían	 calma	 a	 la	 población,	 que	 debía
volver	 a	 sus	 casas,	 preferentemente,	 utilizando	 la	 red	 subterránea	 del	 metro.	 Los
autómatas	continuaban	con	diligencia	con	 su	 tarea	de	dirigir	 el	 tráfico,	un	esfuerzo
inútil	 porque	ningún	vehículo	 transitaba,	y	de	hecho	 los	 cruces	 eran	 impracticables
ante	la	gran	cantidad	de	ellos	que	se	habían	quedado	detenidos.

Vista	desde	el	aire,	la	ciudad	parecía	más	que	nunca	una	gran	estructura	poblada
por	pequeñas	hormigas,	que	eran	casi	 lo	único	que	se	movía	por	las	calles.	La	gran
tormenta	había	traído	consigo	un	efecto	aún	más	poderoso	que	los	daños	materiales	y
humanos	que	había	ocasionado:	el	repentino	temor	de	redescubrir	lo	impredecible,	lo
que	no	podía	ser	controlado	ni	establecido	con	un	calendario	estricto.	El	resurgir	de
un	tiempo	en	el	que	los	terrestres	podían	chocar,	los	barcos	hundirse	y	apagarse	todas
las	luces.	Una	sensación	que	la	burbuja	tecnológica	de	las	últimas	dos	décadas	había
logrado	 convertir	 en	 algo	 del	 pasado,	 que	 nunca	 volvería.	En	un	 país	 que	 se	 había
librado	 del	 horror	 de	 la	 guerra	 que	 había	 asolado	 Europa,	 era	mucho	más	 que	 un
recordatorio:	era	el	aliento	que	demostraba	que	un	mundo	que	se	creía	desaparecido
para	siempre	permanecía	bien	vivo.

Apenas	media	hora	después	de	la	precipitación,	cuando	los	neoyorquinos	estaban
empezando	a	reaccionar,	aún	hubo	tiempo	para	el	epílogo.	Súbitamente,	 las	mismas
pantallas	que	estaban	transmitiendo	las	recomendaciones	del	ayuntamiento	volvieron
a	iluminarse	con	otras	letras,	mientras	una	fanfarria	llamaba	la	atención	de	todos.	El
letrero	decía	lo	siguiente:

COMUNICADO	ESPECIAL	PARA	LOS	HABITANTES	DE	LA	CIUDAD	DE	NUEVA	YORK

El	 texto	 se	 mantuvo	 durante	 una	 veintena	 de	 segundos,	 más	 o	 menos.	 A
continuación,	y	de	una	manera	abrupta,	la	gran	imagen	de	un	hombre	sentado	ante	un
escritorio,	 la	misma	que	habían	visto	 los	ocupantes	del	 aéreo	de	Morgan,	 lo	ocupó
todo.	 Sólo	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 cuerpo,	 algo	 por	 debajo	 de	 la	 barbilla,	 estaba
iluminada.	Tenía	los	codos	apoyados	sobre	la	mesa,	y	las	palmas	de	las	manos	unidas,
dedo	con	dedo.	Eran	manos	fuertes,	decididas.

Entonces,	 la	 figura	 habló,	 y	 el	 público	 levantó	 la	 vista	 hacia	 los	 monitores.
Cesaron	todas	las	conversaciones	asustadas	en	los	cafés,	en	las	hamburgueserías,	en
las	 tiendas	 de	 electrodomésticos,	 en	 la	 calle,	 incluso	 en	 las	 casas,	 porque	 la
transmisión	 irrumpió	 en	 todas	 las	 programaciones,	 los	 directos	 desde	 la	 casa	 de
Edison,	 los	 musicales,	 las	 recetas	 para	 las	 amas	 de	 casa,	 los	 seriales,	 los	 dibujos
animados…	Todo	desapareció	para	dejar	paso	a	la	figura	amenazante,	que	habló	así:

—Ciudadanos	 de	Nueva	York,	 les	 saludo.	 Acaban	 ustedes	 de	 recibir	 un	 aviso.
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Uno	 pequeño,	 aunque	 soy	 consciente	 de	 que	 los	 resultados	 deben	 de	 haberles
impresionado.	Es	la	desventaja	de	no	haber	experimentado	nunca	en	carne	propia	lo
que	 la	 poderosa	 tecnología	 inalámbrica	 es	 capaz	 de	 producir	 cuando	 se	 utiliza	 con
fines	destructivos.	Al	menos	en	eso,	en	Europa	les	llevamos	la	delantera.

»Lo	 que	 acaban	 de	 experimentar	 es	 tan	 sólo	 una	 pequeña	 parte	 de	 lo	 que
numerosas	ciudades	del	viejo	continente	conocieron	cuando	su	país	decidió	intervenir
en	la	Gran	Guerra.	Los	daños	que	sus	técnicos	desencadenaron	sobre	Hannover,	por
orden	expresa	del	presidente	Wilson,	fueron	mucho	más	contundentes	que	la	pequeña
muestra	que	han	visto	aquí,	se	lo	aseguro.	Y	si	hablamos	de	lo	que	puede	producir	el
avance	de	miles	de	autómatas	de	combate	como	 los	que	soltaron	en	 los	campos	de
batalla	de	Francia	y	Bélgica…	bien,	me	limitaré	a	comentarles,	como	curiosidad,	que
basta	con	mencionárselos	a	un	niño	holandés	que	no	quiera	irse	a	la	cama	para	que
obedezca	inmediatamente.

»Fueron	 daños	 necesarios,	 dijeron	 sus	 líderes.	 Había	 que	 acabar	 con	 aquella
guerra	 cruel	 para	 comenzar	 a	 construir	 la	 nueva	 sociedad	 que	 permitiría	 que	 aquél
fuese	el	último	conflicto.	Un	loable	propósito,	nadie	puede	decir	lo	contrario.	Incluso,
podríamos	asumir	que	una	nación	joven	como	la	suya	se	sintiese	libre	de	los	pecados
que	 las	potencias	europeas	habían	 ido	acumulando	en	sus	siglos	de	historia.	El	XX
era	el	siglo	norteamericano,	y	no	era	casual	que	la	nueva	tecnología	hubiera	nacido	de
las	 mentes	 de	 sus	 científicos,	 especialmente	 de	 las	 de	 Edison,	 y	 que	 hubiera
prosperado	en	esta	tierra	llena	de	dones,	con	el	caldo	de	cultivo	de	un	gran	país,	una
gran	clase	empresarial	y	el	empuje	de	una	nación	dispuesta	a	cumplir	con	un	destino
manifiesto.

»Sí,	¿quién	no	compraría	esa	idea?	Es	perfecta,	un	relato	impecable	que	nadie	con
buena	 fe	 podría	 rechazar…	Salvo	 por	 un	 pequeño	 detalle:	 que	 está	 basada	 en	 una
gran	mentira.	Lo	que,	técnicamente,	la	convierte	a	su	vez	en	otra.

»Su	 origen	 reside	 en	 un	 robo:	 la	 Red	Mundial	 es	 una	 creación	 de	 un	 hijo	 de
Europa,	 no	 de	 ese	 palurdo	 espabilado	 al	 que	 quieren	 hacer	 santo	 ahora	 que	 se	 ha
muerto.	Mientras	el	verdadero	padre	de	toda	esta	tecnología,	que	le	podría	haber	dado
al	 hombre	 la	 herramienta	más	 poderosa	 para	 poner	 el	 planeta	 a	 sus	 pies,	 tiene	 que
vivir	escondido;	mientras	en	estos	días	el	FBI	y	la	policía	han	lanzado	una	verdadera
caza	 de	 todos	 los	 que	 saben	 esta	 verdad	 para	 que	 se	 mantengan	 callados,	 todo	 el
poder	de	la	ciencia	inalámbrica	permanece	secuestrado	por	unas	pocas	corporaciones
que	han	hecho	de	ella	un	negocio	y	un	instrumento	de	dominación.	Gentes	como	Jack
Morgan,	como	Henry	Ford,	como	Guglielmo	Marconi	y	tantos	otros,	que	prosperan	y
obtienen	todas	las	prebendas	de	unos	políticos	que,	cada	vez	más,	son	meros	títeres
de	quienes	verdaderamente	controlan	la	energía,	la	única	y	verdadera	fuente	de	poder.

»Pues	bien,	como	han	visto,	ese	monopolio	se	terminó.	Ya	no	son	los	únicos	que
tienen	acceso	a	la	tecnología.	La	Red	Mundial	puede	ser	infiltrada	y	controlada,	y	lo
que	han	visto	hasta	el	momento	(las	 inserciones	en	los	periódicos,	 las	fluctuaciones
en	 la	 Aurora,	 la	 tormenta	 que	 acaban	 de	 vivir)	 son	 sólo	 una	 pequeña	 muestra.
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Represento	 a	 una	 organización	 que,	 si	 lo	 deseara,	 podría	 tomar	 el	 control	 de	 cada
pequeño	detalle	de	su	vida	diaria.

»Pero	pueden	estar	tranquilos.	No	es	eso	lo	que	deseamos.	No	queremos	tomar	el
lugar	 de	 los	monopolizadores,	 pero	 sí	 transmitirles	 un	mensaje	 bien	 claro:	 estamos
aquí,	les	vigilamos	y	no	estamos	dispuestos	a	consentir	ningún	exceso	más.

»Aunque	claro,	tampoco	su	conducta	puede	quedar	sin	castigo.	Por	este	motivo,
transmitimos	 al	 presidente	 de	 Estados	 Unidos,	 a	 los	 magnates	 del	 país	 y	 a	 los
representantes	de	las	potencias	aliadas,	las	siguientes	reivindicaciones:

»Primera.	Exigimos	al	Gobierno	la	entrega	 inmediata	de	1.000	toneladas	de	oro
procedentes	 de	 la	 Reserva	 Federal,	 que	 serán	 destinadas	 a	 compensaciones	 por	 la
destrucción	 sin	 sentido	 desencadenada	 en	 los	 países	 perdedores	 de	 la	 guerra.	 Los
detalles	sobre	cuándo	y	cómo	se	efectuará	esa	entrega	serán	facilitados	a	su	debido
tiempo.

»Segunda.	Antes	de	una	semana,	el	presidente	se	dirigirá	a	la	nación,	flanqueado
por	los	miembros	del	consejo	de	administración	de	Edison	Electrics,	para	reconocer
públicamente	 que	 la	 paternidad	 de	 la	 tecnología	 inalámbrica	 corresponde	 al
ciudadano	norteamericano	Nikola	Tesla,	oriundo	de	Yugoslavia	y	cuyos	méritos	han
sido	negados	de	forma	sistemática	y	arrebatados	hasta	ahora.	Como	consecuencia,	la
propiedad	 de	 la	 empresa	 resultante	 de	 ese	 expolio	 pasará	 legalmente	 a	 manos	 del
señor	Tesla	en	el	plazo	de	tres	meses.

»Y	 tercera.	 El	 propio	Nikola	Tesla	 nos	 será	 entregado	 para	 poder	 llevarle	 a	 un
sitio	seguro	y	honrarle	como	se	merece.	La	forma	y	el	 lugar	serán	notificados	en	el
momento	adecuado.

»Esto	 es	 todo.	 No	 queremos	 sorpresas,	 y	 cualquier	 maniobra	 extraña	 por
cualquiera	de	las	personalidades	e	instituciones	de	este	país	tendrá	la	correspondiente
respuesta	por	nuestra	parte.	Creo	que	hemos	demostrado	de	manera	indubitable	que
no	se	trata	de	una	amenaza	vana.

»Ciudadanos	 de	 Nueva	 York,	 aquí	 termina	 nuestro	 mensaje.	 Les	 dejamos	 que
atiendan	 a	 sus	 heridos	 y	 arreglen	 los	 desperfectos,	 daños	 inevitables	 para	 poder
concitar	 su	atención.	Ahora	que	volverán	a	centrarse	en	su	vida	vertiginosa,	en	sus
labores	de	pueblo	industrioso,	sólo	les	pido	que	dediquen	unos	minutos	a	reflexionar
profundamente	sobre	lo	que	ha	sucedido.

»¡Que	Dios	bendiga	a	América!
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—Ahí	está.
Edgar	señaló	el	almacén	construido	a	la	sombra	del	puente	de	la	calle	59.	Parecía

tan	abandonado	como	la	última	vez.	Las	dos	únicas	ventanas	visibles	desde	donde	se
encontraban	 estaban	 cubiertas	 por	 tablones,	 y	 el	 conjunto	 tenía	 el	 aspecto	 de	 que
nadie	había	puesto	el	pie	allí	en	décadas…	y	continuaba	sin	ponerlo.	Pero	Edgar	sabía
que	 no	 era	 así:	 hacía	muy	poco	 que	 él	mismo	había	 estado	 ahí,	 aunque	 había	 sido
tiempo	suficiente	para	que	el	mundo	entero	se	pusiera	patas	arriba.

—Vamos,	Frances,	ya	casi	estamos.
Sujetó	a	la	chica	por	el	brazo.	El	corte	de	su	frente	había	dejado	de	sangrar,	y	la

leve	 cojera	 de	 su	 pie	 no	 parecía	 haber	 ido	 a	más.	El	mismo	Edgar	 tenía	 el	 cuerpo
magullado,	 y	 estaba	 convencido	 de	 que	 debía	 de	 tener	 todo	 un	 repertorio	 de
cardenales	repartidos	por	toda	la	piel.	Pero,	visto	lo	visto,	habían	tenido	suerte.	A	su
pesar,	 tenía	 que	 reconocer	 la	 pericia	 de	 su	 captor,	 que	 había	 logrado	 mantener	 el
control	el	tiempo	suficiente	como	para	que	el	aéreo	cayese	a	tierra	de	la	mejor	manera
posible.	El	 impacto	hizo	que	 la	puerta	 trasera	se	quedara	entreabierta,	y	el	corte	de
energía	a	causa	del	golpe	había	facilitado	que	pudieran	desplazarla	lo	suficiente	como
para	salir	del	vehículo	y	alejarse	antes	de	que	nadie	pudiese	detenerlos.	El	resto	había
sido	fácil,	con	la	ciudad	enfrentándose	al	caos	producido	por	la	tormenta	y	la	policía
que	 aún	 estaba	 operativa	 demasiado	 ocupada	 en	 restablecer	 lo	 más	 rápidamente
posible	 la	 normalidad.	 Un	 apresurado	 examen	 sólo	 arrojó	 el	 inventario	 de	 sus
contusiones.	Cuando	 se	hubieron	alejado	 lo	 suficiente	del	punto	en	el	que	 se	había
estrellado	 el	 aéreo	 de	Nelson,	 un	 sanitario	 de	 una	 ambulancia	 que	 estaba	 en	 tierra
cuando	comenzó	el	granizo	 le	hizo	a	Francesca	una	primera	cura.	La	chica	 se	dejó
hacer,	aunque	miraba	continuamente	a	Edgar,	quien	podía	ver	en	sus	ojos	que	quería
hablarle	sobre	lo	sucedido.

—Ahora	no,	Frances.	Más	tarde.
Edgar	sopesó	llamar	a	su	casa	para	dar	señales	de	vida,	tranquilizar	a	su	madre,

confirmar	que	también	ella	estaba	bien.	Pero	no	le	pareció	prudente;	imaginaba	que
ahora	mismo	todo	sería	un	caos,	pero	no	quiso	arriesgarse	a	que	pudieran	detectar	su
llamada.	Su	captor	había	demostrado	tener	muchísima	información	sobre	ellos,	y	no
quería	alimentar	aún	más	sus	dosieres.

—Tenemos	que	llegar	a	Welfare	Island	—le	dijo	finalmente	a	Francesca	cuando
se	alejaron	del	puesto	de	socorro.	Eran	sólo	dos	más	entre	la	gente	que	caminaba	aquí
y	 allá,	 algunos	 con	 brechas	 importantes	 en	 el	 rostro,	 otros	 desorientados,	 y	 con
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policías,	enfermeros	y	bomberos	acudiendo	a	socorrer	a	los	heridos.
—Pero	si	van	a	ir	allí…
—Cuando	 el	 que	 nos	 detuvo	 se	 recupere	 y	 se	 lo	 diga.	 Ahora	 ya	 no	 podrá	 ir

directamente,	así	que	tendrán	que	montar	una	operación,	y	puede	que	con	este	caos
tarden	lo	suficiente	como	para	que	lleguemos	nosotros	antes.

—Y,	¿qué	vamos	a	hacer	allí?
—En	el	mejor	de	los	casos,	dejar	que	su	organización	nos	proteja.
—¿Su	organización?
—¿Es	que	no	has	oído	al	hombre?	Quieren	a	Tesla,	así	que	él	 tiene	que	estar	al

tanto	de	todo	esto.
—Y	si	lo	quieren,	¿por	qué	no	van	directamente	a	por	él?
Edgar	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 respuesta	 para	 eso.	 Abruptamente,	 la

sensación	de	tener	el	liderazgo	frente	a	Francesca	se	evaporó.
—No	lo	sé…	¿Qué	hacemos	entonces?
Ella	lo	pensó	un	momento,	pero	enseguida	le	contestó,	mientras	volvía	a	apoyarse

en	su	hombro.	Edgar	la	sujetó	incluso	con	algo	más	de	fuerza	de	lo	que	era	necesario.
—No	 tenemos	muchas	 opciones.	 Supongo	 que	 ir.	No	 podemos	 escondernos	 en

ningún	 sitio,	 y	 así	 al	menos	podremos	 avisarle.	Y	 si	 tienes	 razón,	 puede	que	 tenga
detrás	a	alguien	que	pueda	ayudarnos.

Edgar	casi	 sonrió	al	darse	cuenta	de	que	volvía	a	 ser	 la	Francesca	que	conocía,
pero	pesaba	aún	demasiado	lo	ocurrido	como	para	que	su	trato	fuera	igual	que	antes.

Tardaron	dos	horas	en	llegar	hasta	el	almacén,	con	algunas	paradas	incluidas	para
aliviar	la	molestia	por	la	cojera	de	Francesca.	Edgar	respiró	aliviado	al	no	ver	señal
alguna	de	la	policía	o	el	FBI.

Llegaron	hasta	la	puerta	metálica.
—Espera	aquí	—le	dijo	a	Francesca—.	Supongo	que	es	mejor	que	se	encuentren

primero	con	una	cara	conocida,	y	que	me	vean	solo.
Ella	asintió.
—Ten	cuidado…
Edgar	 esbozó	 una	 sonrisa,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 fuera	 lo	 suficientemente

tranquilizadora.	A	continuación,	dio	varios	golpes	en	la	puerta,	que	retumbó	con	un
escándalo	metálico,	 demasiado	 ruidoso	 para	 lo	 que	 hubiese	 querido.	No	 parecía	 la
mejor	manera	de	aparecerse	ante	unos	hombres	que	deseaban	pasar	desapercibidos.

—¡Swezey!	—dijo	con	voz	queda—.	Soy	yo,	Edgar…	el	mensajero.
Nadie	respondió.	Probó	la	manija,	pero	la	puerta	parecía	atascada	por	algo	desde

el	interior.	Pensó	que	eso,	al	menos,	era	una	buena	señal.
—No	 tienen	 nada	 que	 temer	 —añadió—.	 Estoy…	 solo	 —miró	 a	 Francesca

mientras	 decía	 eso,	 que	 le	 observaba	 tras	 un	 pedazo	 de	 muro,	 a	 unos	 metros.
Evidentemente,	no	era	cierto,	pero	prefería	no	jugar	con	ambigüedad	alguna	que	les
hiciera	preguntarse	quién	podría	estar	con	él.

Pasaron	uno	o	dos	minutos	que	parecieron	una	eternidad.	Edgar	comenzó	a	dudar,
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incluso,	de	que	los	dos	hombres	aún	estuvieran	allí.	Por	fin,	oyó	algo	procedente	del
interior,	 probablemente	 el	 sonido	 de	 arrastre	 de	 lo	 que	 estuviera	 bloqueando	 la
entrada.	Y	al	final,	la	puerta	se	abrió.	Edgar	se	adelantó,	intentó	decir	algo,	pero	un
brazo	surgió	y	lo	arrastró	hacia	dentro.	La	puerta	se	cerró	tras	él	con	un	golpe.

—¡Maldita	sea,	chico!	¿Qué	haces	aquí?
En	 la	 oscuridad	 que	 le	 recibió,	 Edgar	 no	 pudo	 distinguir	 la	 silueta	 de	 Swezey,

pero	reconoció	con	claridad	su	voz.
—No…	no	 tengo	otro	 sitio	 a	 donde	 ir.	Me	 cogieron	y	me	hicieron	 confesar	 su

escondite.	La	tormenta	ha	hecho	que	se	retrase	la	huida,	pero	tienen	que	escapar	ya.
No	tardarán	en	organizarse	y	venir	hacia	aquí.

El	 hombre	 a	 su	 lado,	 de	 cuyo	 volumen	 Edgar	 fue	 haciéndose	 paulatinamente
consciente,	no	respondió	nada.	Le	volvió	a	coger	del	brazo	y	le	hizo	avanzar	por	un
pasillo.	Por	último,	le	retuvo,	indicándole	que	se	detuviera.

—Espera	aquí.
Swezey	le	dejó	solo	y	se	adelantó.	Edgar	oyó	el	ruido	de	una	puerta	abriéndose

más	adelante	y,	de	repente,	una	luz	mortecina	se	recortó	en	el	hueco	que	dejó	visible
al	abrirse.	Pudo	distinguir	la	silueta	del	hombre	recortada	en	él.

—Pasa,	chico.
Edgar	 pensó	 en	 Francesca,	 pero	 prefirió	 terminar	 de	 tranquilizar	 a	 los	 dos

hombres	antes	de	revelarles	que	no	había	venido	solo.	Antes	debía	convencerles	de
que	no	se	trataba	de	ninguna	trampa.

Edgar	entró	en	la	gran	habitación	en	la	que	había	estado	la	última	vez.	A	pesar	de
no	ser	demasiado	intensa,	la	luz	de	una	pequeña	bombilla	le	molestó	ligeramente	al
entrar	en	su	campo	de	influencia	desde	la	casi	completa	oscuridad.

Los	 restos	de	maquinaria	abandonada	seguían	en	el	mismo	sitio,	y	 los	hombres
habían	 sido	muy	 cuidadosos	 en	 no	 dar	 señales	 de	 que	 había	 alguien	 viviendo	 allí:
habían	repasado	todas	las	ventanas	y	cegado	cualquier	hueco	que	pudiera	haber	en	las
paredes.	Edgar	volvió	a	tener	la	sospecha	de	que,	desde	el	primer	momento,	aquella
construcción	 se	 había	 hecho	 para	 poder	 trabajar	 protegidos	 de	 la	 curiosidad	 de
miradas	ajenas.

Sentado	en	una	silla	desvencijada,	que	habían	intentado	mullir	con	telas	y	lo	que
habían	 encontrado	 por	 allí,	 Tesla	 le	 miraba.	 Parecía	 más	 delgado	 que	 nunca,	 una
incipiente	barba	asomaba	en	su	rostro,	y	como	Swezey,	su	aspecto	delataba	el	tiempo
que	llevaban	encerrados.	Sus	ropas	estaban	arrugadas,	aunque	al	menos	habían	tenido
la	oportunidad	de	lavarse	porque,	como	le	informaron	luego,	la	llave	de	paso	del	agua
aún	 funcionaba	 y	 había	 un	 lavabo	 en	 el	 otro	 lado	 del	 almacén.	 En	 suma,	 parecían
cansados,	aburridos	y	necesitaban	urgentemente	cambiarse	de	ropa,	pero	al	menos	su
aspecto	era	saludable.

De	hecho,	Tesla	parecía	no	haber	perdido	el	tiempo.	Sobre	un	encerado	que	había
en	un	extremo	de	la	sala	había	comenzado	a	escribir	complejas	ecuaciones	y	filas	de
signos,	 pero	 cuando	 la	 única	 tiza	 que	 encontró	 se	 terminó,	 había	 tenido	 que	 dejar
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inacabadas	 sus	 elucubraciones,	 llevaran	 a	 donde	 llevaran.	 Otro	 problema	 añadido
debía	 de	 ser	 el	 sueño:	 no	 parecía	 que	 hubiese	 demasiados	 sitios	 donde	 dormir
cómodamente,	y	Edgar	se	preguntó	qué	efectos	tendría	eso	en	el	cuerpo	de	un	hombre
de	edad	tan	avanzada.	Pero	si	había	alguno,	no	había	pasado	factura	a	su	mirada,	que
permanecía	adherida	sobre	él	desde	que	entró.

—Vaya,	chico	—le	dijo—.	Veo	que	nos	echabas	de	menos.	Pero	me	temo	que	no
tengo	ningún	paquete	esta	vez.

—Lo	sé,	señor	Tesla.
Los	 dos	 hombres	 le	 miraron,	 desconfiados.	 Esperaban	 que	 fuera	 él	 el	 que	 les

contara	por	qué	estaba	allí.
—No	hace	falta	que	desconfíen	de	mí.	Sé	toda	su	historia.
—¿Y	eso?	—preguntó	Swezey.
—Al	parecer,	tiene	seguidores	más	que	fieles.	Uno	de	ellos	se	alojaba	en	nuestra

pensión	 y	 se	 las	 arregló	 para	 hacerme	 llegar	 su	 historia,	 justo	 antes	 de	 que	 se	 lo
llevara	el	FBI.	Dijo	haberle	conocido	en	el	taller	de	Edison.

El	anciano	pareció	iluminarse	ante	esa	mención	del	pasado.
—¿Cómo	se	llamaba?
—Kachelmann.	Holger	Kachelmann.
—Kachelmann…	—una	leve	sonrisa	apareció	en	su	cara—.	Sí,	 le	recuerdo.	Era

de	los	pocos	rostros	amables	que	uno	podía	encontrarse	en	aquel	nido	de	arpías.	¿Qué
más	ha	pasado,	Edgar?	Estamos	totalmente	aislados	aquí.	Hemos	oído	truenos…

Edgar	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 allá	 abajo,	 era	 muy	 probable	 que	 no	 se	 hubieran
enterado	de	gran	cosa.	Les	hizo	un	resumen,	empezando	por	la	Aurora,	siguiendo	por
las	 detenciones,	 el	 granizo	 y,	 sobre	 todo,	 el	 extraño	 mensaje	 que	 todos	 los
neoyorquinos	habían	podido	ver.

Cuando	hubo	terminado,	los	dos	prófugos	se	quedaron	mirándole,	boquiabiertos.
Finalmente,	Tesla	le	preguntó:

—¿Cómo	era	su	voz?
—Grave,	imponente.	Y	con	un	acento	muy	fuerte,	como	de	Europa	del	Este.
Los	dos	hombres	intercambiaron	una	mirada.
—Nunca	imaginé	que	terminara	cumpliendo	sus	amenazas…	—dijo	Tesla.
—Pero	¿de	verdad	podría	interferir	en	toda	la	Red?
—Parece	evidente	que	sí,	y	no	me	extraña.	Hace	años	que	no	sé	nada	de	él,	pero

está	 claro	que	ha	 sabido	 llevar	 a	 sus	últimas	 consecuencias	 las	 investigaciones	que
ambos	seguimos.	Sobre	el	papel,	al	menos,	era	factible…

Edgar	 levantó	 la	mano	 y	 se	 introdujo	 en	 aquella	 conversación,	 que	 amenazaba
con	continuar	como	si	él	no	estuviera	allí.

—Esperen,	esperen…	¿Es	que	conocen	a	ese	chiflado?
Tesla	le	miró.
—Creo	que	tengo	una	idea,	sí.	Conozco	a	demasiadas	personas,	chico.	Más	de	las

que	me	gustaría	—fue	toda	su	respuesta.
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Edgar	 no	 se	 quedó	 satisfecho	 con	 ella,	 pero	 comprendió	 que	 había	 algo	 más
urgente	que	hacer.

—Y	díganme,	¿pueden	hacer	que	nos	saque	de	aquí?
—¿Quién?	—preguntó	Tesla.
—Quienquiera	que	sea	esa	persona	que	está	trabajando	para	usted.
El	inventor	frunció	el	ceño.
—¿Quién?	¿O’Neill?
—No,	 claro	 que	 no.	 O’Neill	 debe	 de	 estar	 ahora	 mismo	 en	 manos	 del	 FBI,

debieron	detenerle	inmediatamente	en	el	New	Yorker.
»No,	me	refiero	a	su	discípulo	secreto,	el	que	ha	ocasionado	este	caos.
Tesla	por	fin	pareció	comprender.	Prorrumpió	en	una	carcajada.
—¡Nadie	trabaja	para	mí,	chico!	Bueno,	salvo	Swezey	y	O’Neill.	Pero	no	parece

que	les	haya	ido	muy	bien…
—No	lo	entiendo.	Esa	persona…	le	quiere,	quiere	que	le	entreguen	para	llevarle	a

un	sitio	seguro.
—Sí,	 ya	 te	 he	 oído.	 Pero	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 sea	 para	 darme	 un	 premio,

precisamente…
Edgar	 comprendió	 que	 todo	 había	 sido	 un	 error.	Allí	 no	 había	 nada	 que	 hacer,

ninguna	organización	vendría	a	salvarles	ni	nadie	les	creería	si	decían	que	no	tenían
nada	que	ver	con	quien	fuera	que	estuviese	amenazando	a	la	ciudad	de	Nueva	York.
Y	para	colmo,	se	habían	metido	en	la	mismísima	boca	del	lobo,	en	el	único	lugar	que
muy	 pronto	 sería	 tomado	 por	 la	 policía…	 Se	 maldijo	 una	 y	 mil	 veces	 por	 su
estupidez.

Estuvo	a	punto	de	gritarles	que	tenían	que	ponerse	en	marcha,	irse	de	allí…	pero
¿cómo?	 ¿A	 dónde?	 Sólo	 el	 caos	 del	 granizo	 impedía	 que	 hubieran	 caído	 ya	 sobre
ellos;	 pero	 Edgar	 sabía	 que	 eso	 no	 podía	 durar	 mucho.	 Nelson	 debía	 de	 haberse
despertado	 hacía	 rato,	 seguramente	 ya	 había	 dado	 la	 alarma	 y	 en	 ese	 preciso
momento	toda	una	nube	de	aéreos	y	de	acuáticos	estaría	dirigiéndose	hacia	la	isla…

De	repente,	unos	golpes	enérgicos	se	dejaron	oír	desde	la	puerta	de	entrada.
«¡Francesca!»	 Había	 perdido	 un	 tiempo	 precioso	 hablando	 con	 aquellos	 dos

hombres.	 Sus	 perseguidores	 ya	 estaban	 ahí,	 habían	 rodeado	 el	 almacén,	 y	 lo	 más
seguro	era	que	se	prepararan	para	tirar	la	puerta	abajo…

Volvieron	 a	 llamar.	 Esta	 vez	 pudieron	 distinguir	 sin	 problema	 una	 voz	 al	 otro
lado,	bien	modulada,	con	un	marcado	acento	británico.	Parecía	salir	del	escenario	de
un	teatro:

—Señor	Tesla,	pueden	ustedes	salir	sin	problema.	Su	amiga	les	puede	confirmar
que	no	somos	la	policía.

El	anciano	miró	a	Swezey,	luego	a	Edgar.	Frunció	el	ceño.
—¿Mi	amiga?	¿De	qué	habla?
—No	 tiene	 nada	 que	 temer,	 señor	 Tesla…	 —Edgar	 se	 dio	 cuenta,	 mientras

hablaba,	de	lo	absurda	que	debía	de	sonar	su	explicación—.	Es	una…	una	amiga	mía.
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Escapó	conmigo	de	la	gente	de	Morgan.
El	anciano	se	puso	en	pie,	su	mirada	aún	clavada	en	él.
—¿Una	amiga?	¿Qué	amiga?	Se	suponía	que	habías	venido	solo…
—Sí,	pero	no	quería	asustarles…	De	verdad,	no	tienen	nada	que	temer.
—¿Nada	que	temer?	—se	irritó	el	anciano—.	¿Quién	me	dice	que	no	tienes	ahí	a

todo	un	regimiento?	¿Por	qué	no	ibas	a	entregarme	para	así	poder	salvarte?
Edgar	se	indignó	al	oír	eso.
—¡Eso	 precisamente	 es	 lo	 que	 estoy	 repitiéndome!	 ¿Por	 qué	 vendría	 a	 intentar

ayudarle?	Si	 quiere	 desconfiar	 de	mí,	 hágalo.	Todo	 el	mundo	dice	 de	 usted	 que	 es
muy	listo,	pero	tengo	mis	dudas	al	respecto.	—Se	quedó	callado.	Una	parte	de	sí	se
preguntó	sorprendido	si	de	verdad	había	dicho	lo	que	había	dicho,	pero	lo	cierto	era
que	lo	había	disfrutado.

El	anciano	frunció	el	ceño,	pero	no	replicó	nada	a	eso.	En	lugar	de	ello,	miró	a	su
compañero	de	encierro.

—Swezey,	¿qué	hacemos?
El	joven	suspiró.	Parecía	infinitamente	más	cansado	que	el	anciano.
—Se	acabó,	señor.	Si	en	efecto	han	venido	a	capturarnos,	ya	no	podemos	escapar.

Lo	único	que	cabe	hacer	es	entregarse	y	evitar	males	mayores.	Al	menos,	si	ese	loco
quiere	tenerle,	no	creo	que	se	arriesguen	a	hacerle	daño…

—No,	 ellos	 no…	 —El	 anciano	 dio	 un	 puñetazo	 sobre	 la	 pared	 de	 ladrillo,
impotente.	Se	debió	de	hacer	daño	en	la	mano,	porque	la	sacudió	y	abrió	y	cerró	los
dedos.	Finalmente,	bajó	la	cabeza—.	Me	temo	que	tiene	razón,	Swezey…	Habrá	que
abrirles.

—Iré	yo.	Sólo	esperen	aquí.
Edgar	desandó	el	camino	por	el	que	le	había	llevado	Swezey.	En	realidad,	ya	sólo

le	importaba	comprobar	que	Francesca	estaba	bien.	Quién	estuviera	con	ella	era	algo
que	estaba	fuera	del	alcance	de	lo	que	pudiera	pensar	o	hacer.

Ahora	que	habían	estado	a	la	tímida	luz	de	la	bombilla	inalámbrica,	el	camino	le
pareció	aún	más	oscuro	que	antes.	Sin	embargo,	terminó	encontrando	la	puerta.	Dudó
un	momento,	pero	finalmente	 la	abrió	despacio	para	evitar	reacciones	 imprevisibles
al	otro	lado.	Una	porción	de	luminosidad,	la	de	la	Aurora	que	ya	se	había	encendido,
arrojó	una	línea	sobre	el	suelo	y	la	pared	tras	él,	y	creció	hasta	recortar	un	rectángulo
tras	 el	 que	 era	 perfectamente	 visible	 la	 línea	 de	 edificios	 al	 otro	 lado	 del	 río	 y	 las
luces	de	navegación	de	los	vehículos	sobre	el	cielo.

Hasta	ese	momento,	todo	había	transcurrido	sin	sorpresas.	Pero	cuando	sintió	los
brazos	 de	 Francesca	 en	 torno	 a	 su	 cuello,	 mientras	 ella	 pronunciaba	 su	 nombre	 y
sentía	 su	 pelo	 negro	 pegarse	 a	 su	 mejilla,	 sólo	 pudo	 responder	 con	 torpeza	 a	 un
abrazo	que,	en	otra	ocasión,	probablemente	le	hubiera	turbado.

En	otra	ocasión;	ahora,	bastante	tenía	con	observar	la	extraña	figura	del	hombre
que	estaba	ante	él,	ataviada	con	un	uniforme	que	parecía	salido	de	alguna	máquina
del	 tiempo,	 incluido	 un	 gorro	 como	 los	 que	 utilizaban	 los	 oficiales	 a	 principios	 de
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siglo.	En	la	pechera	lucía	una	«A»	primorosamente	trazada	y	a	la	que	enmarcaban	los
tentáculos	de	un	pulpo.	Hasta	su	rigidez	marcial	parecía	anticuada.

—Joven	—dijo	 el	 hombre	 haciéndole	 un	 saludo	 militar—,	 veo	 que	 está	 usted
bien,	 lo	que	 tranquilizará	 a	 su	 amiga.	Creo	que	habría	 sido	más	caballeroso	por	 su
parte	haber	dado	antes	 alguna	 señal	de	que	estaba	 indemne	y	no	 le	había	 sucedido
nada.

»Como	puede	comprobar,	no	hay	nada	que	temer.	No	soy	del	FBI	ni	de	la	policía,
y	le	puedo	asegurar	que	no	tengo	nada	que	ver	con	los	desafortunados	incidentes	de
las	últimas	horas.

»Por	 lo	 tanto,	¿sería	 tan	amable	de	decirle	al	 señor	Tesla	que	puede	salir?	Creo
que	lo	más	inteligente	es	que	nos	vayamos	de	aquí	cuanto	antes…

Edgar	 asintió.	 Se	 lo	 diría,	 sí.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer?	 En	 realidad,	 tenía
muchas	 cosas	 que	 decirle,	 tanto	 sobre	 aquel	 extraño	 hombre	 como	 sobre	 la	 gran
máquina	estacionada	dentro	del	río,	que	seguramente	le	había	traído	hasta	allí	y	que
no	se	parecía	a	nada	que	hubiese	visto	antes.
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—¿Le	duele?
Nelson	se	sentía	pesado,	mareado,	pero	no	por	las	curas	que	le	estaban	haciendo

sobre	 su	 rostro	 machacado.	 Varias	 marcas	 y	 moratones	 estropeaban	 la	 perfecta
arquitectura	 de	 su	 cara,	 y	 aunque	 no	 lo	 tenía	 roto,	 su	 brazo	 derecho	 le	 producía
oleadas	de	pinchazos	cada	vez	que	lo	intentaba	flexionar.

Pero	no,	no	era	nada	de	aquello	lo	que	hacía	que	apretara	los	dientes	con	fuerza	y
que	 quisiera	 levantarse	 de	 la	 camilla	 en	 la	 que	 estaba	 sentado.	 Era	 una	 sensación
nueva,	 la	 rabia	 de	 haber	 fallado	 por	 primera	 vez	 en	 una	misión	 y	 que	 eso	 hubiese
ocurrido	 mientras	 lidiaba	 con	 dos	 mequetrefes	 como	 aquellos	 chicos.	 Que	 lo	 que
había	ocurrido	fuese	algo	imprevisible,	para	lo	que	nadie	habría	estado	preparado,	no
le	transmitía	ningún	consuelo.	Nunca	en	toda	su	carrera	como	piloto	había	tenido	el
más	mínimo	percance,	y	que	el	primero	sucediera	en	pleno	Manhattan	y	de	forma	tal
que	todo	el	personal	de	la	Casa	Morgan	se	hubiese	podido	enterar,	no	hacía	más	que
multiplicar	su	furia.

Y	tampoco	ayudó	que	el	estúpido	de	Bob	Goodstein	apareciera	en	el	hueco	de	la
puerta,	exhibiendo	su	estúpida	sonrisa,	rodeada	por	una	sucia	barba	de	dos	días	y	un
palillo	que	hacía	pasar	de	un	lado	a	otro	de	la	boca	con	un	leve	sonido	húmedo.

—Vaya,	 vaya,	 chico.	 Qué	 lástima	 de	 cara.	 O	 mejor	 casi	 no,	 creo	 que	 sales
ganando	con	el	cambio,	aunque	me	temo	que	durante	un	tiempo	te	va	a	doler	hasta
peinarte.

Nelson	hizo	caso	omiso	de	sus	palabras.
—¿Está	 ya	 todo	 preparado?	 —miró	 de	 reojo	 a	 la	 enfermera,	 que	 estaba

recogiendo	 la	 bandeja	 en	 la	 que	 había	 traído	 el	 instrumental—.	 El	 viejo	 no	 va	 a
esperarnos	eternamente.

—Vamos	ya	para	 allí.	Aunque	creo	que	quince	aéreos	para	un	casi	octogenario
son	excesivos…

—Ya.	 Pues	 ese	 octogenario	 se	 las	 arregló	 muy	 bien	 para	 escurrirse	 entre	 tus
dedos.	No…	 ¡Uf!	—Contrajo	 el	 rostro	 en	 una	mueca	 de	 dolor.	 Simplemente	 había
extendido	una	pierna	para	 acercarla	más	al	 suelo	y	 así	poder	bajarse	de	 la	 camilla,
pero	el	pinchazo	apareció	con	la	misma	fuerza	que	si	se	hubiese	vuelto	a	caer.

—¿Qué	hace?	¡Tiene	que	guardar	reposo!	—le	amonestó	la	enfermera.
—Luego…	Ahora	tengo	cosas	que	hacer…
—Nelson,	no	seas	estúpido.	No	puedes	venir	en	ese	estado.
Finalmente,	lo	consiguió.	Posó	las	dos	piernas	en	el	suelo	y	logró	enderezarse.	No

www.lectulandia.com	-	Página	120



dejaría	que	Goodstein	se	llevase	todo	el	mérito	de	detener	a	Tesla.
—Póngame	la	chaqueta	sobre	los	hombros,	por	favor	—le	pidió	a	 la	enfermera.

Ésta	le	dedicó	la	mirada	más	reprobatoria	de	que	fue	capaz,	pero	no	dijo	nada	e	hizo
lo	 que	 le	 pedía.	Nelson	 sujetó	 la	 chaqueta	 con	 la	mano	 izquierda,	 la	 que	menos	 le
dolía.

—Vamos,	Goodstein.	El	tiempo	es	oro.
El	 interpelado	mascó	un	par	de	veces	un	bocado	quizá	menos	 imaginario	de	 lo

que	parecía,	finalmente	suspiró	y	se	encogió	de	hombros.
—De	acuerdo,	pero	no	pienso	retrasarme	para	recogerte.	Tendrás	que	seguirme	el

ritmo.
Y	lo	consiguió,	aunque	el	esfuerzo	le	costase	toda	una	variedad	de	latigazos	que

se	destacaban	 sobre	 el	 rumor	 sordo	del	dolor	 constante	y	 el	 zumbido	en	 sus	oídos,
pero	 hizo	 lo	 indecible	 para	 que	 Goodstein	 no	 se	 percatara	 de	 ello.	 Tampoco	 se
llamaba	 a	 engaño,	 su	 accidente	 había	 sido	 tan	 espectacular	 que	 nadie	 tendría	 duda
alguna	sobre	cómo	se	debía	de	sentir,	pero	él	sería	el	último	en	darles	la	razón.	Y	los
tres	 comprimidos	 de	 analgésico	 que	 se	 llevó	 a	 la	 boca,	 sin	 siquiera	 beber	 agua,	 le
ayudarían	a	ello.

Salieron	 al	 párquin	 del	 hospital.	Allí	 les	 esperaba	 un	 aéreo	 listo	 para	 despegar,
negro.	 Y	 para	 alivio	 de	 Nelson,	 de	 los	 de	 techo	 metálico.	 Aquel	 pájaro	 no	 se
desintegraría	si	la	lluvia	de	granizo	se	repetía.

Subió	 al	 asiento	 trasero,	mientras	Goodstein	 lo	 hacía	 al	 de	 copiloto.	En	 cuanto
estuvieron	colocados,	el	hombre	de	Shear	dio	la	orden	y	despegaron	hacia	el	puente
de	la	calle	59.

Apenas	 un	 minuto	 después	 de	 haber	 despegado,	 vio	 el	 ramillete	 de	 luces	 de
posición	que	denotaba	el	punto	en	el	que	la	flotilla	de	aéreos	les	esperaba	para	que	se
reunieran	con	ellos.	La	Aurora,	esta	vez,	lucía	de	manera	continua,	sin	alteraciones.

Cuando	estuvieron	a	su	altura,	Goodstein	cogió	el	micrófono.
—Aquí	Pájaro	Uno.	¿Qué,	estamos	todos?
Uno	a	uno,	los	otros	catorce	aparatos	se	fueron	identificando,	todos	pintados	con

el	 color	negro	oficial	 adornado	con	el	 escudo	del	FBI.	Nelson	comprobó,	desde	 su
ventanilla,	que	más	de	uno	llevaba	armamento	pesado.	Visto	lo	ocurrido	ese	día,	no
era	una	medida	exagerada.	El	problema	no	era	el	viejo,	sino	quienes	pudiesen	estar
con	él	y	lo	que	fueran	capaces	de	hacer.	Y	ametralladoras	y	un	par	de	cañones	ligeros
no	eran	una	mala	opción.

—Muy	bien,	 chicos	—animó	Goodstein	 por	 radio—.	Vamos	 allá.	Recordad	 las
instrucciones,	y	seguid	cada	uno	a	vuestro	guía.	Y	procuremos	no	cagarla;	el	cupo	de
hoy	ya	está	completo.

Nelson	sintió	un	pinchazo	en	el	estómago,	pero	era	de	una	naturaleza	diferente	a
los	 de	 sus	 magulladuras.	 Éste	 volvía	 a	 ser	 de	 rabia,	 pero	 optó	 por	 no	 decir	 nada.
Tiempo	habría	de	ajustar	las	cuentas.

El	 grupo	 de	 aéreos	 se	 dividió	 en	 dos.	 Como	 suponía	 Nelson,	 se	 acercarían	 al
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objetivo	desde	dos	puntos	distintos	con	el	fin	de	llegar	bajo	el	puente	con	la	cadencia
suficiente	para	taponar	las	rutas	de	huida	y	sorprender	a	los	que	allí	se	encontraran	y
pudiesen	 plantear	 resistencia.	 Por	 supuesto,	 como	 Goodstein	 era	 un	 cobarde,
comandaban	la	segunda	oleada,	no	la	que	entablaría	primer	contacto,	que	es	en	la	que
habría	ido	Nelson	de	haber	estado	al	mando	de	aquella	operación.

La	 radio	 del	 vehículo	 volvió	 a	 sonar.	Nelson	pudo	distinguir	 sin	 dificultades	 la
voz	de	Shear.

—Bob,	¿ya	estáis	en	marcha?
—Afirmativo,	señor	Shear.	Y	me	he	traído	conmigo	al	chico.
—¿A	Nelson?	Creí	que	no	podía	moverse…
—No	me	lo	perdería	por	nada	del	mundo,	señor	Shear	—dijo	el	aludido,	con	voz

suficientemente	alta	como	para	que	el	asistente	de	Morgan	pudiera	entenderle	bien—.
Además,	he	de	asegurarme	de	que	su	sabueso	no	vuelva	a	perder	el	rastro.

Shear	suspiró	de	manera	audible.
—Oídme	 los	dos.	No	quiero	 tonterías,	 ¿entendido?	Es	absolutamente	prioritario

que	nos	hagamos	con	Tesla.	El	señor	Morgan	no	quiere	volver	a	oír	hablar	de	ningún
otro	percance,	así	que	extremad	 las	precauciones.	Y	algo	fundamental:	queremos	al
viejo	vivo.	Tenedlo	muy	presente.

«Sí,	 para	 entregarlo»,	 pensó	Nelson.	 Estaba	 convencido	 de	 que	Morgan	 estaría
presionando	 a	 Shear	 para	 que	 se	 plegara	 a	 las	 exigencias	 de	 aquel	 chantajista.	 Y,
siguiendo	su	consejo,	seguramente	el	teléfono	que	enlazaba	directamente	al	banquero
con	la	Casa	Blanca	estaría	también	transmitiendo	el	mismo	mensaje.	Un	mensaje	de
cobardes.

—No	 se	preocupe,	 señor	Shear.	Tenemos	 suficientes	 aturdidores,	 y	por	 si	 fuera
necesario,	el	FBI	nos	ha	prestado	a	sus	mejores	tiradores.

—No	quiero	ningún	fallo	más,	Bob.	No	podemos	permitírnoslo.
Goodstein	le	tranquilizó	una	vez	más	y	colgó	el	teléfono.
—Menuda	fama	nos	has	dado,	chico.
—Hay	 que	 esforzarse	mucho	 para	 estar	 a	 tu	 altura,	 Goodstein	—fue	 su	 gélida

respuesta.	Éste	emitió	un	gruñido	que	bien	podría	ser	el	equivalente	de	alguna	clase
de	sonrisa.

Después	de	 seguir	 un	 camino	que	 les	hizo	dejar	 al	 sur	 la	 longitud	 en	 la	que	 se
encontraba	su	punto	de	destino,	finalmente	comenzaron	a	girar	para	sobrevolar	el	río.
Descendieron	hasta	situarse	a	ras	del	agua,	y	allí	se	detuvieron	para	esperar	los	cinco
minutos	acordados.

Mientras	tanto,	la	radio	del	vehículo	informó	de	que	la	primera	escuadrilla	ya	se
acercaba	desde	el	sur	e	iniciaba	las	maniobras	para	desplegarse.

Nelson	 se	 sentía	 inquieto.	 Temeroso	 de	 que	 el	 dolor	 pudiera	 convertirse	 en
insoportable	 en	 el	 momento	 menos	 indicado,	 se	 tomó	 dos	 pastillas	 más.	 Un
hormigueo	le	subía	por	la	pierna;	odiaba	aquella	espera,	con	su	leve	balanceo	sobre
las	aguas.	Goodstein	había	ordenado	que	apagaran	 las	 luces	de	posición,	así	que,	 a
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pesar	 de	 la	 Aurora,	 resultaba	 difícil	 saber,	 sobre	 el	 río,	 dónde	 se	 encontraban
exactamente	cada	uno	de	los	aparatos.	Nelson	vio,	aquí	y	allá,	pequeñas	manchas	de
negrura	en	la	silueta	de	los	edificios	de	los	dos	lados	del	río,	allí	donde	las	ventanas
antes	ofrecerían	su	luz.	Sólo	así	fue	consciente	del	verdadero	alcance	del	ataque	que
habían	sufrido.

La	radio	finalmente	transmitió	un	mensaje	claro	y	conciso.
—Aquí	Pájaro	Dos	—era	el	cabecilla	de	 la	primera	oleada—.	Despejado,	 señor

Goodstein.	Aquí	no	hay	nadie.
Nelson	se	echó	para	adelante	como	un	resorte.	Para	cuando	su	cuerpo	le	advirtió

que	no	debía	hacerlo,	ya	era	tarde.
—¿De	qué	demonios	habla?	—preguntó.
—Explíquese,	Pájaro	Dos	—preguntó	Goodstein.
—Aquí	no	hay	nadie.	Está	vacío,	señor…
Goodstein	soltó	una	maldición	antes	de	llevarse	de	nuevo	el	micrófono	a	la	boca

y	decir:
—Muy	 bien.	No	 hagáis	 nada.	Vamos	 para	 allí	—giró	 una	 rueda	 del	 tablero	 de

mandos—.	A	 todas	 las	unidades,	partimos	ya	hacia	el	objetivo.	Peligro	desactivado
pero,	por	si	acaso,	mantened	muy	abiertos	los	ojos.	No	quiero	sorpresas.

Comenzaron	a	deslizarse	sobre	el	agua.	A	pesar	de	que	la	precaución	de	ir	con	las
luces	 apagadas	 ya	 era	 excesiva,	 Goodstein	 prefirió	 no	 correr	 riesgos.	 No	 estaba
totalmente	 descartado	 que	 fuese	 una	 trampa.	 Sin	 embargo,	 no	 pudo	 dejar	 de
aprovechar	la	ocasión:

—Espero	que	todo	esto	no	sea	producto	de	tu	golpe	en	la	cabeza,	chico…
No,	Nelson	 estaba	 seguro.	 El	 chico	 había	 hablado	 del	 puente	 de	 la	 calle	 59,	 y

estaba	totalmente	convencido	de	que	no	le	estaba	mintiendo.	Le	importaba	demasiado
la	 chica,	 eso	 era	 evidente.	 Sólo	 había	 una	 explicación:	 o	 bien	 Tesla	 ya	 había
escapado,	o	habían	conseguido	llegar	antes	que	ellos	hasta	allí	para	advertirle.	Pero,
fuera	 como	 fuese,	 ¿dónde	 estaban?	 ¿Cómo	 podían	 haberse	 desplazado	 sin	 ser
detectados?	¿Aprovechando	el	caos	del	granizo?

Si	habían	salido	de	la	ciudad,	estaban	ante	un	desastre	sin	paliativos.	Y	esta	vez,
no	tendría	a	quien	echarle	la	culpa.	Sin	Tesla,	cualquier	posibilidad	de	negociación	se
iba	al	traste,	y	eso	no	le	iba	a	gustar	nada	a	Morgan.

—¿A	dónde	demonios	te	has	ido,	viejo?	—masculló.
Welfare	Island	se	recortaba	ya	ante	ellos.
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Segunda	parte
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Edgar	miraba	 fascinado	 la	 imagen	 que	 le	 devolvía	 el	 espejo	 del	 estrecho	 camarote
que	 le	 habían	 asignado.	 Por	 lo	 que	 podía	 saber,	 el	 submarino	 contaba	 con	 cinco
iguales	que	el	suyo,	en	principio	destinados	a	los	oficiales.	Sin	embargo,	en	este	caso,
salvo	el	correspondiente	al	capitán	Tavernise,	todos	los	demás	habían	sido	cedidos	a
los	 sorprendidos	 invitados.	Dos	de	ellos	contaban,	además,	con	una	pequeña	ducha
particular;	 nuevamente	 Tavernise	 ocupaba	 uno	 de	 ellos,	mientras	 que	 el	 otro	 se	 lo
habían	dejado	a	Francesca.	Todos	habían	insistido	en	que	mejor	se	lo	quedara	Tesla
en	atención	a	su	edad,	pero	fue	imposible	convencer	al	testarudo	inventor,	a	quien	la
idea	de	que	la	chica	pudiera	compartir	ducha	con	los	hombres	resultaba	simplemente
un	disparate.

Gracias	 a	 esa	 decisión,	 Edgar	 había	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 disfrutar	 de	 la
inigualable	 experiencia	 de	 encontrarse	 con	 el	 propio	 Tesla	 mientras	 aguardaba	 su
turno	ante	la	puerta	corredera	de	la	ducha.	Mientras	que	él	esperaba	con	la	toalla	que
le	había	facilitado	un	marinero	atada	en	torno	a	su	delgaducha	cintura,	el	anciano	no
tuvo	 inconveniente	 en	 mostrarse	 del	 todo	 desnudo,	 la	 suya	 echada	 perezosamente
sobre	el	hombro.	Por	si	fuera	poco,	además	no	tuvo	reparo	alguno	en	detenerse	para
hablar	con	el	azorado	joven:

—No	está	demasiado	fría,	chico,	es	una	lástima.	Pero	aun	así	se	agradece.	No	hay
nada	que	 tonifique	más	al	 sistema	nervioso.	Créeme,	 se	 salvarían	muchos	miles	de
vidas	 sólo	 con	 que	 las	 autoridades	 impusieran	 esta	 sana	 costumbre	 diaria.	 De	 la
misma	forma	que	en	las	naciones	civilizadas	se	considera,	y	con	razón,	un	crimen	que
una	madre	no	alimente	como	es	debido	a	sus	hijos,	lo	mismo	habría	que	hacer	con	las
que	desoyen	una	obligación	no	menos	esencial	como	la	de	la	higiene.	Y	en	ella,	una
buena	ducha	con	agua	fría	es	lo	mejor	para	prevenir	todos	los	males.

Edgar	asentía,	procurando	que	la	vista	no	se	le	fuera	hacia	el	minúsculo	sexo	(no
sabía	si	minúsculo	por	la	humedad	o	por	el	frío	o	por	lo	enjuto	de	la	constitución	del
anciano),	 algo	 difícil	 porque	 la	 altura	 de	 Tesla	 y	 la	 desinhibición	 con	 la	 que
permanecía	en	el	pasillo	ejercían	una	curiosa	atracción	difícil	de	resistir.

—No	puedo	estar…	más	de	acuerdo,	señor	—le	respondió	el	joven,	sin	saber	muy
bien	si	era	lo	correcto	o	lo	que	se	esperaba	de	él.

Tesla	no	pareció	oírle.	Siguió	aún	un	instante	de	pie	en	el	mismo	lugar,	dándose
golpecitos	 sobre	 el	 labio	 superior	 con	 el	 índice,	 visiblemente	 absorto	 en	 sus
pensamientos,	quizá	 la	enumeración	de	 todos	 los	beneficios	que	se	derivarían	de	 la
asunción	de	sus	radicales	medidas	higiénicas.	Por	fin,	después	de	 lo	que	a	Edgar	 le
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pareció	un	siglo,	echó	a	andar	hacia	su	camarote.	Edgar	tuvo	un	atisbo	de	su	flaco	y
blanco	trasero	alejándose	mientras	entraba	en	la	ducha.	Eso	sí,	antes	de	abrir	el	grifo
del	agua,	tuvo	tiempo	de	oír	un	sofocado	grito	femenino	de	sorpresa.

—Muy	buenas,	señorita	—dijo	la	voz	de	Tesla.
Más	 tarde,	cuando	se	encontró	con	Francesca,	 la	chica	prefirió	no	hacer	ningún

comentario	sobre	lo	sucedido.
Eso	había	sido	hacía	un	rato,	antes	de	terminar	su	aseo	y	ponerse	las	ropas	que	le

habían	dejado	sobre	la	litera.	Y	se	sorprendió	al	observar	que	el	espejo	le	devolvía	la
imagen	de	un	Edgar	muy	distinto.	Las	prendas,	aunque	visiblemente	nuevas,	parecían
haber	sido	confeccionadas	hacía	cuarenta	años.	El	joven	se	sorprendió	del	efecto	que
producían	sobre	él:	parecía	mayor,	e	incluso	percibió	una	cierta	elegancia	que	nunca
imaginó	que	pudiera	surgir	de	él.	Eso	sí,	no	podía	evitar	sentir	una	molesta	opresión
causada	por	el	chaleco,	aunque	lo	que	finalmente	desechó	fue	la	corbata.	La	dejó	por
imposible.

Algo	de	lo	que	no	lograba	aislarse	mentalmente,	sin	embargo,	era	de	los	sonidos
que	sin	descanso	trazaban	la	banda	sonora	del	submarino.	Acostumbrado	al	silencio
de	lo	eléctrico,	aquel	vehículo	resultaba	de	lo	más	ruidoso.	Además,	las	vibraciones
que	de	vez	en	cuando	lo	sacudían	no	ayudaban	precisamente	a	transmitir	sensación	de
seguridad,	pero	de	 todas	maneras	Edgar	 tenía	que	 reconocer	que	nunca	antes	había
viajado	en	una	nave	como	aquélla,	y	puede	que	la	serena	tranquilidad	del	aire	no	se
extendiese	al	agua.	Al	fin	y	al	cabo,	estaba	teniendo	en	los	últimos	días	demasiadas
demostraciones	 de	 que	 la	 seguridad	 y	 la	 fiabilidad	 eran	más	 una	 frágil	 convención
que	una	realidad	indestructible.

Daba	 igual.	Fuese	 como	 fuese,	 el	 gran	 aparato	de	metal	 en	 el	 que	 surcaban	 las
profundidades	 del	 Atlántico	 era	 de	 un	 estilo	 totalmente	 distinto	 a	 lo	 que	 estaba
acostumbrado.	Los	años	de	la	Red,	y	la	liberación	de	no	tener	que	destinar	espacio	a
generadores	 ni	 otros	 aparatos	 que	 ocupaban	 gran	 parte	 de	 él,	 habían	 empujado	 de
manera	natural	a	que	el	diseño	 tendiera	a	hacer	de	 todo	 lo	 fabricado	por	el	hombre
una	única	forma,	ligera,	lisa	y	prácticamente	sin	remaches.

En	cambio,	el	armatoste	al	que	el	capitán	Tavernise,	el	hombre	vestido	de	militar
anticuado,	 les	 había	 invitado	 a	 subir	 (¿quién	 habría	 podido	 declinar	 la	 invitación?)
parecía	más	una	agregación	de	espacios,	como	si	su	diseñador	no	tuviera	muy	claro
cuál	quería	que	fuese	la	forma	definitiva	y	hubiese	ido	teniendo	ocurrencias	sobre	el
camino.	 Ésa	 era,	 desde	 luego,	 la	 tendencia	 en	 el	 diseño	 antes	 de	 la	 revolución
inalámbrica,	y	aquel	aparato	parecía	haber	surgido	de	algún	universo	alternativo	en	el
que	nunca	hubiese	existido	ésta.

Además,	estaba	el	asunto	de	la	propulsión.	El	submarino	llevaba	su	propia	fuente,
y	 el	 ruido	 constante	 que	 invadía	 algunas	 partes	 de	 la	 nave	 al	 desplazarse	 por	 su
interior	 parecía	 indicar	 que	 se	 trataba	 de	 algún	 tipo	 de	 combustible	 fósil.	 Tesla
apostaba	 por	 el	 petróleo,	 una	 tecnología	 apenas	 explorada	 que	 tuvo	 una	 efímera
existencia	en	el	cambio	de	siglo,	pero	que	 fue	 rápidamente	abandonada	en	aras	del
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más	eficiente	sistema	inalámbrico	y	su	correspondiente	propulsión	externa.
En	definitiva,	 todo	 en	 aquella	 nave	 remitía	 a	 una	 época	ya	pasada.	Empezando

por	la	propia	decoración	de	los	minúsculos	camarotes,	austeros	y	con	detalles	añejos
en	el	mobiliario	(el	diseño	de	una	lámpara,	el	marco	ovalado	de	una	foto).	Y	eso	por
no	hablar	de	los	uniformes	de	los	marineros,	que	no	habrían	desentonado	nada	en	la
guerra	 contra	 España	 de	 1898.	 Sí,	 el	Oxtrott	 (pues	 ése	 era	 el	 extraño	 nombre	 del
ingenio)	asemejaba	una	gran	botella	que	alguien	hubiera	lanzado	al	mar	hacía	mucho
tiempo,	llena	de	hombres	en	lugar	de	mensajes,	y	que	hubiera	permanecido	inalterada
desde	entonces.

Dando	 unos	 últimos	 tirones	 a	 su	 chaleco	 (la	 chaqueta	 prefirió	 dejarla	 en	 el
camarote),	salió	al	estrecho	pasillo	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	Francesca.	Llamó
con	los	nudillos,	y	en	respuesta	ella	le	dijo	que	esperara.

Cuando	finalmente	abrió,	Edgar	no	pudo	contener	la	carcajada.
—No	tiene	gracia,	Orville.
Eso	decía	ella,	pero	la	verdad	era	que	sí	que	la	tenía,	y	mucho.	Con	aquella	falda

larga	 y	 la	 blusa	 abotonada	 hasta	 el	 cuello,	 parecía	 salida	 de	 algún	 libro	 de	 las
hermanas	Brontë.	Una	evidente	capa	de	polvos	de	maquillaje	disimulaba	el	corte	de
la	frente	y	el	moratón	de	su	pómulo	derecho.

—Estás	verdaderamente	espectacular,	Frances	—añadió	con	burla	Edgar.
—Me	 alegro	 de	 que	 la	 moda	 femenina	 haya	 ido	 para	 mejor.	 ¿Por	 qué	 a	 las

mujeres	nos	tratan	siempre	tan	mal?
—Podía	haber	sido	peor.	Imagínate	que	el	salto	en	el	tiempo	lo	hubiéramos	dado

hasta	el	siglo	XVIII,	no	el	XIX.
—Estarías	monísimo	con	peluca,	Orville.
La	 sonrisa	 de	 Edgar	 se	 convirtió	 en	 algo	 más	 suave,	 también	 más	 cálido.	 Le

señaló	la	frente.
—¿Estás	bien?	¿Te	duele?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No,	sólo	tengo	aún	un	poco	de	dolor	de	cabeza.	Orville…
—¿Qué?
—Gracias	por	traerme	contigo	y	no	dejarme	atrás.
A	pesar	de	la	capa	de	polvos,	él	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—Ninguno	de	nosotros	se	quedará	atrás,	Frances.	Nunca.
—Pero	tu	madre…
—Volveremos	a	por	ella.	No	te	preocupes.
Ella	asintió	con	vehemencia,	como	si	mover	enérgicamente	la	barbilla	ayudara	a

que	aquel	deseo	se	cumpliera.
Aunque	 la	 cortesía	 decimonónica,	 la	 que	 haría	 juego	 con	 la	 vestimenta	 y	 la

decoración,	indicaba	que	Edgar	debía	dejar	pasar	primero	a	Francesca	por	el	estrecho
pasillo,	el	joven	estaba	colocado	de	tal	manera	que	taponaba	el	paso	e	impedía	que	la
chica	 pudiera	 adelantarse.	 Así	 que	 echaron	 a	 andar,	 Edgar	 adelante	 y	 Francesca
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detrás.	 Llegaron	 hasta	 una	 estancia	 más	 amplia,	 presidida	 por	 un	 ventanal	 que,
cuando	la	hora	del	día	y	la	profundidad	lo	permitían,	debía	de	ofrecer	una	estupenda
vista	 del	 paisaje	 submarino.	 Pero	 aquella	 noche	 era	 de	 una	 negrura	 casi	 total,	 con
algún	 atisbo	 de	 vez	 en	 cuando	 de	 una	 inquietante	 forma	 viva	 deslizándose	 por	 el
campo	de	visión.

En	esa	especie	de	salón	 les	esperaba	ya	Swezey.	El	periodista	 también	se	había
cambiado	 de	 ropa.	 Por	 alguna	 razón,	 su	 traje	 era	 blanco,	 y	 se	 ajustaba	 como	 un
guante	 a	 su	 complexión	de	deportista,	 sus	manos	de	perfecta	manicura	y	 su	 franca
sonrisa.	En	su	caso,	la	elegancia	parecía	más	una	cualidad	natural	que	algo	adquirido;
era	de	esa	rara	clase	de	personas.

Pero	 si	 a	 alguien	 le	 produjo	 un	 profundo	 efecto	 la	 ropa,	 ése	 fue	 a	 Tesla.	 El
inventor	llegó	al	salón	sonriente,	con	un	traje	oscuro	con	chaleco	que	no	desentonaba
en	lo	más	mínimo	con	su	figura,	como	si	hubiese	sido	pensado	expresamente	para	él.
Incluso	 él	 mismo	 pareció	 rejuvenecer,	 y	 había	 dejado	 el	 bastón	 en	 su	 camarote.
Caminaba	con	una	cierta	rigidez,	pero	sólo	eso.

—Muchachos,	 ¡qué	 buen	 aspecto	 tienen!	—les	 saludó	 con	 una	 sonrisa—.	 Hay
que	 reconocer,	 Swezey,	 que	 antes	 sí	 que	 se	 sabían	 hacer	 las	 cosas	 —añadió,
señalando	especialmente	a	Edgar	y	Francesca.

—Bueno,	creo	que	nuestros	jóvenes	amigos	no	estarán	de	acuerdo	del	todo…
—¡Para	nada!	—bufó	ella.
Tesla	 sonrió.	 Tenía	mucho	mejor	 aspecto;	 había	 salido	 del	 almacén	 de	Welfare

Island	abatido,	derrotado.	Pero	ahora,	habían	bastado	una	ducha,	un	afeitado,	un	leve
descanso	y	un	cambio	de	ropa	para	hacerlo	brillar	de	nuevo.	Edgar	se	dijo	que	debió
de	ser	un	hombre	 imponente	en	su	 juventud,	aunque	el	 recuerdo	de	 lo	visto	ante	 la
ducha	interfirió	ligeramente	con	su	imagen.

—Bueno,	¿sabemos	ya	dónde	estamos	y	hacia	dónde	nos	llevan?	—preguntó—.
Y	¿quién	lo	hace?	¿El	loco	de	su	amigo?

Tesla	negó	con	la	cabeza.
—No,	 tengo	 mis	 dudas	 de	 que	 mi	 «amigo»,	 como	 dices,	 se	 tomara	 tantas

molestias	por	mí.	Y	desde	luego,	no	se	tomaría	ninguna	por	el	resto	de	ustedes.
—¿Por	qué?	—preguntó	Francesca—.	¿Es	que	le	ha	hecho	algo?
El	anciano	levantó	las	manos	en	un	gesto	pidiendo	tiempo.
—Tranquilos.	Todas	las	preguntas	serán	respondidas…	a	su	debido	tiempo.
Edgar	 resopló.	 Le	 consumía	 la	 impaciencia	 de	 averiguar	 qué	 era	 lo	 que	 había

ocurrido	para	poder	encajar	 todas	las	piezas.	Todo	se	había	acelerado	de	tal	manera
que	era	imposible	no	pensar	que	había	algo	que	se	les	escapaba,	algo	importante.

—Entonces,	si	no	es	de	nuestra	estrella	televisiva,	¿de	quién	es	este	submarino?
¿De	ese	tal	Tavernise?

Tesla	negó	con	la	cabeza.
—No…	Creo	que	nuestro	amigo	el	capitán	trabaja	para	alguien.	Alguien	que	creo

que	no	tardaremos	mucho	en	conocer…
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»Por	cierto,	creo	que	aquí	llega	nuestro	anfitrión.
Desde	el	otro	estrecho	pasillo,	el	que	partía	del	lado	contrario	del	salón,	emergió

un	marinero	que	se	puso	a	un	lado,	se	cuadró	y	anunció	con	firmeza:
—¡Atención!	¡Llega	el	capitán!
Edgar	se	preguntó	si	aquella	puesta	en	escena	se	debería	a	la	presencia	de	Tesla,

porque	 supuso	 que	 no	 podía	 ser	 algo	 habitual	 dentro	 del	 reducido	 espacio	 del
submarino.	Debía	de	ser	muy	cansino	que	cada	vez	que	Tavernise	se	moviera	de	un
lado	a	otro,	las	voces	fueran	anunciándole	a	lo	largo	de	su	trayecto.	Además,	no	sabía
si	debía	cuadrarse	o	simplemente	quedarse	quieto	donde	estaba,	pero	al	ver	que	sus
otros	acompañantes	se	limitaron	a	girarse	hacia	la	puerta,	decidió	imitarles.

Justo	detrás	del	marinero,	apareció	el	hombre	que	les	había	rescatado	in	extremis
del	 refugio-trampa	de	Welfare	 Island.	Vestía	 la	misma	casaca	con	una	«A»	rodeada
por	 los	 tentáculos	de	un	pulpo	en	 la	pechera,	y	su	densa	barba	gris	de	 lobo	de	mar
ofrecía	un	aspecto	esplendoroso.	Sólo	había	desaparecido	del	conjunto	el	aparatoso
sombrero.

—Caballeros,	señorita.	Por	favor,	siéntense.
Se	repartieron	a	los	dos	lados	de	la	mesa	que	ocupaba	el	centro	de	la	estancia.	A

la	derecha	del	capitán,	Francesca	y	Edgar.	A	la	izquierda,	Tesla	y	Swezey.
—Capitán,	 quiero	 darle	 las	 gracias	 por	 habernos	 sacado	 de	 aquella	 situación

tan…	incómoda.
—No	hay	por	qué	darlas,	doctor	Tesla.	Ahora,	lo	único	que	importa	es	llevarles	a

un	lugar	seguro.
—Y	¿dónde	está	ese	lugar,	si	se	puede	preguntar?
—Me	temo	que	no	puedo	darle	esa	información,	señor	Swezey.	Pero	sí	le	aseguro

que	 será	 un	 sitio	 donde	 ni	Morgan	 ni	 su	molesto	 perseguidor	 podrán	 encontrar	 al
doctor…

Tesla	cogió	una	servilleta	y	limpió	con	cuidado	la	cuchara.
—Se	 lo	 agradezco	 sinceramente,	 capitán.	 Pero	 ¿qué	 interés	 tiene	 usted	 en

salvarme?	Y,	¿cómo	supo	localizarme?
—¡Oh!	Respecto	 a	 la	 primera	 pregunta,	 he	 de	 confesarle	 que	 personalmente	 ni

tenía	 un	 interés	 especial	 en	 rescatarle	 ni	 sabía	 dónde	 estaba.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que
trabajo	 para	 alguien	 que	 sí	 que	 podría	 responder	 de	 forma	 afirmativa	 a	 ambas
cuestiones.	 Alguien	 que	 consideraría	 una	 desgracia	 que	 usted	 pudiera	 caer	 en	 las
manos	de	un	chantajista	sin	escrúpulos	como	el	que	le	busca.

—Debe	de	ser	alguien	muy	rico,	también	—insistió	Swezey—.	Este	submarino	no
parece	un	juguete	barato.

Tavernise	trazó	una	gran	sonrisa	de	Santa	Claus	bajo	su	barba.
—Toda	 su	 curiosidad	 se	 verá	 satisfecha,	 se	 lo	 garantizo.	 Pero	 es	 mejor	 no

adelantar	acontecimientos.	Ahora,	 les	sugiero	que	aprovechen	su	estancia	aquí	para
descansar;	creo	que	se	lo	han	ganado	a	pulso.	Nuestro	viejo	Oxtrott	es	una	nave	muy
eficaz,	 aunque	 su	 fuerte	 no	 sean	 las	 comodidades.	 Pero	 les	 sugiero	 que	 tomen	 su
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estancia	aquí	como	la	de	un	bebé	que	estuviera	en	el	vientre	de	su	madre.	Aquí	están
protegidos,	calientes	y	a	salvo.

Edgar	miró	a	Francesca,	que	sonreía	burlona.	Lo	cierto	era	que	resultaba	más	fácil
comparar	aquel	submarino	con	una	lata	de	sardinas	que	con	un	vientre	maternal.	Eso
por	no	hablar	de	que	la	idea	de	sentirse	bajo	el	mar,	rodeados	por	toneladas	de	agua,
en	algún	punto	 indeterminado	del	océano,	no	 tenía	por	qué	 ser,	necesariamente,	un
argumento	que	ayudase	a	conciliar	el	sueño.

Mientras	 tanto,	 Tesla	 pareció	 terminar	 su	 cuidadoso	 repaso	 de	 la	 cuchara.	 La
hundió	con	cuidado	en	el	plato	y	la	alzó	llena	de	líquido	humeante.	Pero,	en	lugar	de
llevársela	a	la	boca,	se	quedó	mirándola,	absorto.

Edgar	 se	 dio	 cuenta	 de	que	 a	 su	vez,	 él	miraba	 al	 anciano	de	una	manera	muy
poco	cortés,	pero	el	espectáculo	le	parecía	fascinante	e	incomprensible.	Le	vino	a	la
memoria	 el	 relato	 de	 Kachelmann	 de	 su	 cena	 en	 Delmonico’s,	 y	 comprendió
perfectamente	cómo	se	debió	de	sentir	el	alemán	ante	el	espectáculo.

En	 ese	momento,	 una	 leve	vibración	 sacudió	 la	mesa;	 los	 vasos	y	 la	 cubertería
temblaron	y	se	desplazaron	ligeramente,	y	el	temblor	se	trasladó	a	la	mano	de	Tesla,
haciéndole	derramar	unas	gotas	de	líquido	que	cayeron	en	el	plato.

—¡Dioses!	—dijo	éste—.	¡Casi	lo	tenía!
—¿El	 qué,	 señor	 Tesla?	 —preguntó	 Francesca,	 igual	 de	 fascinada.	 El	 capitán

parecía	sólo	levemente	interesado,	mientras	que	Swezey	daba	cuenta	de	su	plato	sin
mostrar	extrañeza	alguna.	Precisamente	fue	él,	ante	el	silencio	del	interpelado,	el	que
se	ocupó	al	final	de	responder	a	la	pregunta:

—El	señor	Tesla	tiene	la	costumbre	de	calcular	la	cantidad	exacta	de	líquido	que
se	va	a	llevar	a	la	boca	con	cada	cucharada.	Es	su…	ritual.

—Y	 la	 inestabilidad	 de	 esta	 nave	 me	 lo	 va	 a	 poner	 muy	 difícil	 —añadió	 el
aludido,	dedicando	una	mirada	enfurruñada	a	Tavernise.

El	capitán	sonrió.
—Bueno,	doctor.	Espero	que	el	hecho	de	que	no	dependamos	de	la	energía	de	la

Red,	 y	 que	 eso	 ayude	 a	 que	 seamos	 casi	 indetectables,	 le	 permita	 disculpar	 los
inconvenientes	de	nuestro	poco	refinado	diseño.	Temo	que,	si	queremos	mantenernos
a	flote	y	no	hundirnos,	tendrá	que	acostumbrarse	a	convivir	con	las	vibraciones	de	los
motores.

Tesla	no	respondió.	Había	vuelto	a	emprender	todo	el	proceso.
El	 resto	 de	 la	 cena	 transcurrió	 con	 normalidad.	 Los	 comensales	 hicieron

preguntas	 sobre	 la	 nave,	 pero	 no	 obtuvieron	mucha	más	 información	 de	 la	 que	 ya
tenían	o	habían	deducido.	Tampoco	 sobre	 el	 lugar	hacia	 el	 que	 se	dirigían.	Pero	 al
final,	 cuando	 hubieron	 disfrutado	 de	 una	 copa	 de	 licor	 (mejor	 dicho,	 Swezey,	 el
capitán	y,	para	sorpresa	de	Edgar,	Francesca,	porque	ni	él	ni	Tesla	probaron	gota),	el
capitán	les	invitó	a	que	se	levantaran	y	le	siguieran,	diciéndoles:

—Bien,	 señores.	 Me	 temo	 que	 no	 puedo	 ofrecerles	 ningún	 habano,	 porque
nuestro	 mecanismo	 de	 renovación	 del	 aire	 no	 tiene	 capacidad	 suficiente	 para	 un
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desafío	de	 tal	calibre.	Pero	a	cambio,	 si	me	acompañan,	puedo	mostrarles	algo	que
seguro	que	les	interesará	y	hará	olvidar	esta	carencia.

El	grupo	se	puso	en	pie	y	siguió	a	Tavernise	de	vuelta	por	el	corredor	por	el	que
había	aparecido.	El	marinero	que	esperaba	al	lado	de	la	puerta	se	cuadró	al	pasar	a	su
lado,	y	a	continuación	se	unió	a	ellos,	cerrando	la	marcha.	El	techo	estaba	recorrido
por	 tuberías,	 y	 aquí	 y	 allá	 unas	 luces	 mortecinas	 arrojaban	 una	 triste	 luz	 al	 paso.
Había	 el	 espacio	 justo	 para	 que	 pasaran	 en	 fila	 de	 uno,	 pero	 aun	 así	 rozaban	 con
salientes	distribuidos	a	lo	largo	del	corredor.

Hasta	 que,	 al	 final,	 salieron	 a	 una	 estancia	más	 amplia,	 coronada	 por	 una	 gran
cúpula	 a	 través	 de	 la	 que	 se	 filtraban	 algunos	 rayos	 de	 luz,	 muy	 finos	 y
probablemente	procedentes	de	la	luna.	Pero,	aparte	de	eso,	también	allí	parecía	que	la
oscuridad	reinaba	fuera.

Bajo	 el	 cristal,	 una	 plataforma	 algo	 elevada	 sostenía	 todo	 un	 muestrario	 de
cuadros,	agujas	y	ruedas	de	dígitos.	El	ruido	en	aquella	sala	era	diferente;	por	encima
del	 ronroneo	 constante	 de	 los	 propulsores,	 se	 distinguía	 un	 rumor	 metálico,	 de
chasquidos,	 mecanismos	 en	 marcha	 y	 engranajes	 girando.	 La	 principal	 fuente	 de
ruido	era	una	masa	metálica	que	parecía	fundirse	con	el	sillón	en	el	que	permanecía
sentada,	 un	 autómata	 con	 varios	 brazos	 que	 podían	 abarcar	 todos	 los	 mandos
distribuidos	por	la	gran	consola.	La	coronaba	un	bulto	que	asemejaba	una	cabeza,	con
rendijas	y	huecos	en	su	superficie	que	recordaban	lejanamente	a	un	rostro.

—Señores,	señorita.	Les	presento	a	nuestro	piloto	—anunció	Tavernise.
El	 grupo	 se	 repartió	 alrededor	 de	 la	 máquina.	 En	 sus	 rostros	 se	 podía	 leer	 la

admiración,	lo	que	arrancó	una	indisimulada	sonrisa	de	orgullo	al	capitán.
—Es	increíble…	—dijo	Swezey.	Tesla	permanecía	en	silencio,	su	mirada	clavada

en	 el	 autómata,	 como	 si	 estuviera	 penetrando	más	 allá	 de	 la	 coraza	 metálica	 para
comprender	su	funcionamiento—.	¿Cómo	obedece	las	órdenes?

—Observen…	Señor	Rosenberg,	vire	un	grado	a	estribor.
—A	la	orden,	señor.
El	marinero,	que	permanecía	de	pie	ante	un	 teclado	similar	al	de	un	piano,	con

teclas	blancas	y	negras,	deslizó	sus	dedos	sobre	él,	pulsándolas	en	 rápida	sucesión.
Un	sonido	de	taladro	se	hizo	audible,	y	una	cinta	blanca	de	papel	que	unía	la	consola
con	el	autómata	se	deslizó	por	una	rendija	para	aparecer	de	nuevo	decorada	por	toda
una	sucesión	de	agujeros	que	formaban	un	extraño	código.	Cuando	la	parte	taladrada,
a	su	vez,	hubo	penetrado	en	el	autómata,	el	rumor	de	engranajes	se	hizo	más	audible,
y	entonces	la	máquina	levantó	y	extendió	tres	de	sus	brazos,	uno	a	la	izquierda	y	dos
a	la	derecha,	para	accionar	diversos	mandos.

Y	 entonces,	 respondiendo	 inmediatamente	 a	 las	 órdenes	 recibidas	 por	 el
mecanismo,	 sintieron	 cómo	 el	 submarino	 se	 inclinaba	 y	 giraba	 hacia	 la	 derecha.
Todos	buscaron,	instintivamente,	un	punto	al	que	sujetarse.

—Ingenioso…	—murmuró	Swezey.
El	capitán	esperó	que	finalizara	la	maniobra,	y	entonces	dio	la	orden	a	la	inversa.
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Todo	 el	 proceso	 se	 repitió	 de	 nuevo,	 el	 sonido	 del	 taladro,	 la	 cinta	 agujereada
iniciando	 su	 viaje	 hacia	 la	 entraña	 del	 autómata.	 Sólo	 que,	 esta	 vez,	 la	 secuencia
trazada	en	ella	hizo	que	la	nave	recuperara	el	rumbo	anterior.

—Quien	haya	diseñado	este	mecanismo	ha	de	ser	un	hombre	muy	capaz,	capitán
—dijo	Tesla.	Eran	 sus	 primeras	 palabras	 desde	que	habían	 entrado	 en	 el	 puesto	 de
mando—.	Confieso	mi	curiosidad	por	conocerle.

—¡Oh!	Un	deseo	fácil	de	cumplir,	doctor.	Muy	pronto	le	conocerá.
Un	 chasquido	 mientras	 la	 cabeza	 del	 autómata	 giraba	 levemente	 hacia	 la

izquierda,	acompañando	la	retirada	de	los	brazos	a	su	posición	de	descanso,	otorgó	un
extraño	colofón	a	esas	palabras.
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El	viaje	duró	dos	días	en	los	que	no	ascendieron	en	ningún	momento	a	la	superficie.
Dos	días	que	transcurrieron	con	tranquilidad,	incluso	con	monotonía,	algo	que	resultó
un	cambio	radical,	y	agradecido,	con	respecto	al	vértigo	de	las	jornadas	anteriores.	En
algunos	 momentos,	 a	 Edgar	 el	 interior	 del	 submarino	 se	 le	 hacía	 demasiado
agobiante,	especialmente	cuando	pensaba	en	su	madre,	en	lo	desesperada	que	debía
de	sentirse	al	no	saber	nada	de	ellos.	Se	preguntaba	qué	explicación	le	daría	el	FBI,
aunque	no	se	hacía	 ilusiones.	Aunque	por	dentro	estaba	convencido	de	que	Pamela
nunca	podría	aceptar	una	historia	que	pretendiera	convertir	a	su	hijo	en	un	terrorista	o
algo	igual	de	peligroso,	lo	cierto	era	que	le	costaría	mucho	hallar	una	explicación	que
le	 permitiese	 ahuyentar	 de	 forma	 definitiva	 las	 sospechas.	 Ahora,	 todo	 el	 peso	 de
sacar	 adelante	 la	 pensión	 recaería	 sobre	 sus	 hombros,	 siempre	 que	 conservara
suficientes	clientes	a	los	que	no	les	importara	vivir	en	un	lugar	que	despertaba	tanta
atención	de	las	autoridades.	Y	lo	que	era	peor,	lo	haría	reprochándole	internamente	a
Edgar	su	irresponsabilidad,	haberse	metido	en	líos	que	le	superaban	y	donde	nadie	le
llamaba…	 Cuanto	 más	 lo	 pensaba,	 más	 se	 revolvía	 éste	 en	 su	 fuero	 interno	 al
pensarlo.

En	esos	momentos,	Edgar	querría	salir	del	submarino,	no	sabía	muy	bien	para	qué
ni	 para	 ir	 a	 dónde,	 porque	 se	 sentía	 enjaulado.	Cierto	 que	 allí,	 al	menos	 en	 teoría,
estaban	en	manos	amigas,	pero	la	ausencia	de	respuestas	claras	seguía	inquietándole.
De	 hecho,	 a	 pesar	 de	 los	 buenos	 modales	 y	 de	 que	 indudablemente	 debían	 estar
agradecidos	a	Tavernise	y	su	misterioso	patrón,	nada	contradecía	el	hecho	de	que,	en
realidad,	no	dejaban	de	ser	prisioneros.

En	 una	 de	 las	 conversaciones	 que	 intercambiaron	 para	 llenar	 las	 horas,	 Edgar
trasladó	sus	sospechas	a	Francesca.

—Tampoco	 tenemos	 muchas	 opciones	 —le	 respondió	 ella—.	 Al	 menos,	 no
estamos	en	manos	del	FBI.

—…	ni	a	ti	te	han	deportado.
Ella	asintió,	en	silencio.	Edgar	aprovechó	para	hacerle	la	pregunta	que	le	rondaba

continuamente	por	la	cabeza:
—¿Por	qué	nunca	nos	lo	contaste?	¿Creías	que	no	lo	entenderíamos?
La	chica	sacudió	la	cabeza.
—No	quería	poneros	en	peligro.
—¿A	nosotros?	¿Qué	podría	pasarnos?	Estamos	a	miles	de	kilómetros	de	Italia.

Con	nosotros	estabas	segura…
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Francesca	sonrió.	Su	mirada	se	tiñó	de	cariño.
—Sigues	siendo	tan	ingenuo,	Edgar…
Él	le	contestó,	molesto:
—¡No	digas	eso!	¡No	soy	ningún	ingenuo!
—¿No?	Mira	en	qué	lío	te	has	metido	por	ayudar	a	unos	desconocidos…
Él	 calló	 unos	 segundos.	 Lo	 cierto	 era	 que	 no	 tenía	 ninguna	 respuesta	 lo

suficientemente	convincente	para	eso.
—No	 pude	 hacer	 otra	 cosa	—dijo	 al	 fin—.	 Sé	 que	 es	 difícil	 de	 entender,	 y	 ni

siquiera	puedo	explicármelo	a	mí	mismo,	pero	es	así.
Se	quedaron	en	silencio.	Al	final	habló	ella,	sin	mirarle	directamente:
—Cuando	llegué	a	América,	me	fui	a	vivir	a	Little	Italy	con	una	hermana	de	mi

madre.	Todo	iba	bien,	y	aunque	echaba	de	menos	a	mis	padres,	era	una	niña	que	iba
al	colegio	y	vivía	rodeada	de	gente	de	mi	tierra.

»Hasta	que,	un	día,	un	profesor	de	matemáticas	comenzó	a	mostrar	un	repentino
interés	por	saber	cómo	me	encontraba.	Quiso	saber	quiénes	eran	mis	padres,	por	qué
no	se	habían	venido	conmigo	a	Estados	Unidos…	Ingenua	de	mí,	pensé	que	era	un
interés	real.	Yo	asistía	embobada	a	sus	clases;	creo	que	estaba	incluso	enamorada	de
él,	enamorada	como	tantas	niñas	estúpidas	de	sus	profesores.	Sea	como	sea,	hice	lo
que	 nunca	 había	 hecho:	 le	 hablé	 de	 mis	 padres,	 de	 cómo	 habían	 tenido	 que
esconderse	cuando	Mussolini	llegó	al	poder.	Yo	no	entendía	todos	los	detalles,	claro,
pero	lo	que	le	conté	fue	suficiente	como	para	que	atara	cabos.

»A	partir	de	ese	momento,	todo	cambió.	Aquel	profesor	debía	de	ser	uno	de	los
agentes	 de	Mussolini	 que	 vivían	 en	medio	 de	 la	 comunidad	 italiana.	Oficialmente,
Estados	Unidos	no	se	inmiscuía	en	la	política	interna	del	Duce,	pero	el	temor	a	que
entre	 los	 opositores	 que	 habían	 emigrado	 a	 Estados	 Unidos	 pudiera	 haber	 células
comunistas	 había	 hecho	 tolerante	 al	 Gobierno	 con	 la	 presencia	 de	 hombres	 del
régimen	infiltrados	entre	la	comunidad.

»Pero	 aquella	 presencia,	 que	 en	 un	 primer	 momento	 había	 tenido	 una	 mera
función	de	vigilancia,	había	ido	derivando	en	un	control	cada	vez	mayor.	En	todo	el
barrio	regía	una	especie	de	sistema	paralelo,	en	el	que	opositores	y	fascistas	jugaban	a
pequeña	escala	la	misma	partida	que	en	Italia.

»Poco	tiempo	después	de	que	le	hiciera	aquella	confesión	a	mi	profesor,	comenzó
una	 campaña	 para	 asustar	 a	mis	 tíos.	Al	 principio,	 se	 limitó	 a	 notas	 anónimas	 que
alguien	 pasaba	 por	 debajo	 de	 la	 puerta.	Más	 tarde,	 una	 piedra	 irrumpió	 en	 nuestro
salón	tras	hacer	añicos	el	cristal	de	la	ventana.	La	gente	comenzó	a	callarse	cuando
entraba	en	una	tienda	para	hacer	algún	recado	que	me	hubiese	encargado	mi	tía,	y	en
el	mismo	colegio	mis	compañeras	empezaron	a	hacerme	el	vacío.	Los	recreos	en	el
patio	 se	 convirtieron	en	algo	eterno.	Los	pasaba	 sola	 en	un	 rincón,	 sentada	con	mi
uniforme,	mirando	cómo	jugaban	las	otras	niñas.	Una	vez	vi	el	rostro	de	mi	profesor
observándome	desde	una	ventana,	y	sentí	una	mezcla	de	indignación	y	miedo.	Nunca
más	me	volvió	a	hablar	directamente	y	sus	clases,	que	antes	habían	sido	una	delicia
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para	mí,	se	habían	convertido	en	una	tortura.
»Cuando	 acabó	 aquel	 curso,	 nunca	 volví	 al	 colegio.	 Para	 entonces,	 mis	 notas

habían	caído	en	picado.	Pero	aquello	 fue	sólo	un	alivio	momentáneo.	Volvieron	 las
llamadas	en	medio	de	la	noche,	los	insultos.	En	una	ocasión,	mientras	iba	caminando
con	mi	tía	por	Grand	Street,	nos	arrojaron	un	cubo	lleno	de	orina	y	excrementos.	Y
mientras	 tanto,	 seguían	 llegando	 las	notas	 anónimas…	Sólo	que	 ahora	hablaban	de
mí,	 les	decían	a	mis	 tíos	que	sabían	quién	era	yo,	quiénes	eran	mis	padres	y	lo	que
habían	hecho,	y	que	por	mucho	que	quisieran	protegerme	no	tardarían	en	agarrarme	y
mandarme	de	vuelta	a	Italia.

—¿No	acudisteis	a	la	policía?	—preguntó	Edgar,	boquiabierto.
—¿Para	qué?	No	nos	iban	a	ayudar…	No	había	nadie	concreto	a	quien	culpar	ni

nada	que	demostrar,	y	en	todo	caso	el	remedio	habría	sido	peor	que	la	enfermedad.
Además,	ni	siquiera	podíamos	fiarnos	de	ellos:	 la	mayoría	de	 los	policías	estaban	a
sueldo	de	alguien,	y	no	podías	estar	seguro	de	si	no	serían	precisamente	aquéllos	a	los
que	querías	denunciar	los	que	estuviesen	pagándoles.	Y	aunque	no	fuera	así,	mis	tíos
preferían	no	atraer	aún	más	 la	atención	sobre	mí.	Nunca	 lo	he	sabido	con	claridad,
pero	mi	salida	de	Italia	no	debió	de	ser	 todo	 lo	 legal	que	hubiese	sido	deseable;	de
hecho,	me	hicieron	pasar	por	hija	de	una	pareja	que	emigró	a	Nueva	York.

»Pero	tanta	prudencia	no	sirvió	de	nada,	y	el	hostigamiento	continuó.	Hasta	que,
una	noche,	un	par	de	policías	trajo	a	mi	tío	a	casa	en	un	estado	lamentable.	Alguien	le
había	dado	una	paliza	 tremenda…	si	es	que	no	habían	sido	ellos	mismos.	Nunca	lo
supimos	 porque	 él	 nunca	 quiso	 contarnos	 quién	 lo	 hizo.	 O	 al	 menos,	 durante	 el
tiempo	que	aún	estuve	con	ellos,	que	no	fue	mucho.

»La	idea	de	que	yo	era	el	problema	llevaba	tiempo	acompañándome,	y	aquello	no
hizo	más	que	acrecentarla.	Me	vi	a	mí	misma	como	un	peligro	que	atraía	la	desgracia
sobre	 los	 que	 estaban	 a	mi	 lado,	 y	 comprendí	 que	mientras	 estuviera	 en	 esa	 casa,
nunca	 les	dejarían	en	paz.	Así	que	una	noche	me	 levanté,	cogí	 la	maleta	que	había
preparado	 con	 la	 poca	 ropa	 y	 las	 pocas	 cosas	 que	 pude	meter,	 y	me	 fui.	No	 sabía
hacia	dónde,	pero	sí	que	tenía	claro	que	al	menos	tenía	que	cruzar	el	río	y	abandonar
Manhattan.	 Llegué	 a	 Brooklyn	 y	 estuve	 buscando	 dónde	 alojarme	 y	 conseguir	 un
trabajo.	La	fortuna	hizo	que	antes	de	que	acabara	el	día	recalara	en	vuestra	pensión…
El	resto,	ya	lo	sabes.

Cuando	ella	terminó	su	historia,	Edgar	no	dijo	nada.	Entendió	que	debía	darle	un
tiempo,	por	respeto.	La	Francesca	que	ahora	descubría	traía	todo	un	mundo	consigo.

—¿Has	vuelto	a	saber	de	ellos?
Negó	con	la	cabeza.
—No.	No	quería	volver	a	ponerlos	en	peligro.	Algunas	veces	pienso	en	si	no	me

comporté	como	una	cobarde,	si	en	realidad	no	les	abandoné	cuando	el	daño	ya	estaba
hecho.	Ya	estaban	marcados,	y	mi	ausencia	no	cambiaría	eso…	Pero	nunca	 tuve	el
valor	suficiente	de	volver.	Y	me	lo	reprocho,	muchas	veces	me	lo	reprocho	—levantó
la	mirada	hacia	él—.	Por	eso	te	entiendo,	no	hay	decisiones	que	sean	del	todo	buenas
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o	malas.	Hay	decisiones	que,	simplemente,	no	podemos	evitar	tomar.	Eso	es	todo.
Edgar	asintió.	Era	la	primera	vez	que	la	veía	tan	serena,	como	si	a	ella	misma	le

hubiese	aliviado	descargarse	del	peso	de	la	historia	al	compartirla.	Ahora	comprendía
perfectamente	 su	 expresión	 de	 paciencia	 cuando	 compartía	 con	 ella	 alguno	 de	 sus
problemas.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 debían	 de	 parecerle	 nimiedades,	 los	 pequeños
contratiempos	 de	 quien	 no	 ha	 conocido	 un	 mundo	 de	 palizas,	 espionaje	 y
clandestinidades.

Ninguno	de	ellos	añadió	nada	más.	No	hacía	falta;	Edgar	sólo	extendió	su	brazo	y
le	puso	la	mano	sobre	el	hombro.	Entonces,	ella	levantó	la	cabeza	y	le	miró.	Esbozó
una	sonrisa	triste;	no	lloraba,	pero	sus	ojos	transmitían	una	calidez	especial.	Levantó
la	 mano	 y	 la	 puso	 sobre	 la	 de	 Edgar.	 La	 de	 ella	 estaba	 fría,	 y	 éste	 se	 apresuró	 a
cogerla	entre	sus	dedos.

Estuvieron	 así	 un	 rato,	 sin	 decirse	 nada.	En	 realidad,	 ninguno	de	 los	 dos	 quiso
alterar	 un	 instante	 en	 el	 que	 las	 diferencias	 abiertas	 entre	 ellos	 se	 suturaban	 a	 toda
prisa.	Y	Edgar	se	sintió,	 internamente,	feliz:	volvía	a	estar	de	su	lado.	Y	eso,	en	un
momento	en	el	que	estaban	solos	entre	desconocidos	y	casi	desconocidos,	 era	muy
importante.	Siempre	 se	habían	 tenido	uno	al	 otro,	 pero	nunca	 como	hasta	 entonces
eso	había	sido	tan	evidente.

La	travesía	continuó	monótona,	sin	sorpresas.	Hasta	llegaron	a	acostumbrarse	al
sonido	 y	 las	 vibraciones	 de	 los	 motores.	 Cuando	 no	 estaban	 en	 sus	 camarotes,
pasaban	el	tiempo	en	el	comedor.	Un	intento	de	Edgar	de	jugar	al	ajedrez	con	Tesla
acabó	de	 forma	 tan	 rápida	y	aplastante	en	victoria	para	el	anciano,	que	 le	quitó	 las
ganas	 de	 volver	 a	 intentarlo.	 El	 inventor	 propuso	 entonces	 que	 probaran	 con	 las
cartas,	pero	el	 resultado	 fue	 igual	de	nefasto	para	el	 joven.	De	hecho,	y	aunque	no
fuera	 precisamente	 un	 as	 de	 la	 baraja,	 estaba	 convencido	 de	 que	 el	 anciano	 estaba
haciendo	trampas…	algo	que,	por	supuesto,	se	cuidó	muy	mucho	de	insinuar.

Justo	durante	una	de	esas	partidas,	el	anciano	se	había	quedado	absorto	mirando
las	 cartas.	 Cuando	 el	 tiempo	 fue	 pasando	 sin	 que	 se	 decidiera	 a	 deshacerse	 de
ninguna,	llegó	un	momento	en	que	Edgar	se	obligó	a	preguntarle:

—Señor	Tesla,	¿se	encuentra	bien?
El	 anciano	 no	 contestó.	 Ahora	 parecía	 mirar	 al	 propio	 Edgar,	 pero	 éste

comprendió	que	en	realidad	no	estaba	viéndole;	parecía	más	bien	mirar	a	través	de	él.
El	 joven	 temió	que	estuviera	ocurriéndole	algo	parecido	a	 lo	que	 le	había	sucedido
cuando	pidió	el	servicio	para	el	difunto	Mark	Twain.

Temeroso,	 Edgar	 terminó	 levantándose.	 Comprendió	 que	 lo	mejor	 era	 avisar	 a
Swezey;	 él	 sabría	 qué	 hacer	 con	 él.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 echó	 a	 andar,	 pero,	 cuando
llevaba	tan	sólo	un	par	de	pasos,	oyó	la	voz	de	Tesla	que	le	llamaba:

—¿A	dónde	vas,	chico?
Edgar	 se	 dio	 la	 vuelta,	 estupefacto.	 El	 anciano	 le	 miraba	 como	 si	 no	 hubiera

sucedido	nada	 raro;	 es	más,	 lo	hacía	como	si	 lo	único	 raro	 fuese	que	él	 se	hubiese
puesto	en	pie	para	abandonar	la	partida.
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—Yo…	me	preguntaba	si…
—¿Si	tienes	buenas	cartas?	Bien,	pues	la	respuesta	está	en	tus	bazas,	¿no	crees?
Edgar	 asintió,	 sintiéndose	 estúpido.	Comprendió	 que	 era	mejor	 no	 decirle	 nada

sobre	lo	que	había	ocurrido;	o	bien	no	se	había	enterado,	o	bien	él	no	le	daba	ninguna
importancia.	Era	desconcertante,	pero	al	menos	ya	estaba	de	vuelta.

—Sí,	supongo	que	sí.
Volvió	 a	 sentarse	 ante	 Tesla,	 pero	 fue	 incapaz	 de	 concentrarse	 de	 nuevo	 en	 el

juego.	Al	menos,	para	esta	derrota	tuvo	una	buena	excusa.
Al	 final	 de	 los	 dos	 días,	 la	 megafonía	 de	 la	 nave	 les	 informó	 de	 que	 iban	 a

proceder	a	emerger.	En	el	salón,	una	placa	metálica	descendió	para	cubrir	el	ventanal,
y	 a	 continuación	 sintieron	 la	 inclinación	 de	 la	 nave	 que	 ascendía,	 siguiendo	 las
indicaciones	 del	 pulpo	mecánico	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 piloto.	Cuando	 finalmente
salieron	 a	 la	 superficie,	 el	 capitán	 les	 invitó	 a	 asomarse	 a	 la	 cubierta,	 no	 sin	 antes
facilitarles	unos	abrigos.

Un	marinero	abrió	la	escotilla	y	les	franqueó	el	paso.	Sintieron	una	oleada	de	aire
frío	que,	antes	de	convertirse	en	una	gélida	experiencia,	tuvo	un	efecto	revitalizador
después	de	tantas	horas	encerrados,	respirando	una	y	otra	vez	el	mismo	aire	reciclado.
Siguieron	al	capitán	y	se	acomodaron	en	lo	alto	de	la	torreta	del	Oxtrott.

Se	 encontraron	 rodeados	 por	 todo	 un	 espectáculo	 de	 naturaleza	 sin	 la	 menor
presencia	de	la	mano	humana.	El	submarino	se	había	detenido	ante	una	costa	repleta
de	grandes	 árboles,	 que	 llegaban	prácticamente	hasta	 el	mar.	Más	hacia	 el	 interior,
comenzaba	 un	manto	 de	 nieve	 que	 se	 extendía	 hasta	 las	montañas	 que,	 a	 lo	 lejos,
trazaban	el	fondo	del	paisaje.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó	Francesca.
—Parece	que	en	algún	lugar	del	norte	—les	contestó	Swezey—.	Incluso,	no	me

extrañaría	que	eso	que	tenemos	delante	fuera	Canadá.
Sus	alientos	se	condensaban	en	nubes	de	vaho	que	por	un	momento	se	extendían

en	 el	 aire	 gélido.	 El	 Oxtrott,	 mientras	 tanto,	 no	 permanecía	 quieto,	 sino	 que	 se
acercaba	hacia	una	cala	que	en	un	primer	momento	no	habían	visto,	poco	más	que	un
estrecho	hueco	entre	dos	acantilados,	y	en	la	que	les	esperaban	unos	vehículos.

Volvieron	 a	meterse	 en	 el	 submarino	 para	 recoger	 sus	 cosas	 y	 prepararse	 para
bajar	a	tierra.	Poco	tiempo	después,	el	submarino	estaba	atracado	en	un	embarcadero
que	parecía	construido	a	medida	para	él,	y	el	grupo	descendió	por	 la	misma	puerta
lateral	por	la	que	habían	accedido	hacía	lo	que	ahora	les	parecía	mucho	más	que	dos
días.	 Allí,	 el	 capitán	 se	 despidió	 de	 ellos	 y	 los	 encomendó	 a	 cuatro	 hombres	 con
uniformes	de	 invierno,	 con	 la	misma	«A»	en	 la	 pechera	de	 sus	 uniformes,	 pero	 en
este	caso	con	unos	esquíes	entrelazados.	Y	también	en	este	caso	había	algo	añejo	en
sus	blancos	uniformes.

Fueron	repartidos	en	los	dos	vehículos,	con	una	pareja	de	soldados	en	los	asientos
del	piloto	y	el	copiloto.	Cuando	estuvieron	sentados,	se	pusieron	en	marcha,	Swezey
y	Tesla	en	el	primer	vehículo,	Francesca	y	Edgar	en	el	segundo.	Los	terrestres,	que
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dejaban	 una	 pequeña	 nube	 oscura	 a	 su	 paso	 y	 eran	 sorprendentemente	 ruidosos	 en
medio	 de	 aquel	 apabullante	 paisaje	 natural,	 avanzaron	 por	 una	 especie	 de	 camino
abierto	 entre	 la	 masa	 forestal,	 donde,	 a	 pesar	 de	 sus	 gruesas	 ruedas,	 sentían	 las
constantes	sacudidas	de	lo	irregular	del	terreno.

Pronto	llegaron	a	la	zona	cubierta	de	nieve.	Desde	que	el	control	climático	era	un
hecho,	 los	Gobiernos	 de	 las	 principales	 potencias	 se	 habían	 puesto	 como	prioridad
hacer	 habitable	 la	 mayor	 extensión	 posible	 de	 superficie	 del	 planeta,	 lo	 que	 se
traducía	en	convertir	en	fértiles	los	desiertos	y	las	tierras	cubiertas	por	la	nieve	y	el
hielo,	 algo	 que,	 por	 supuesto,	 había	 encontrado	 el	 entusiasta	 apoyo	 de	 países	 en
construcción	como	Canadá,	que	de	ese	modo	podría	ver	 radicalmente	 incrementada
su	 superficie	 útil.	 Pero	 la	 idea	 también	 suscitó	 la	 resistencia	 de	 un	 grupo	 de
influyentes	científicos,	entre	ellos	varios	premios	Nobel,	que	advirtieron	del	peligro
que	 representaría	 liberar	 tal	 cantidad	 de	 agua	 líquida,	 ahora	 retenida	 en	 su	 forma
sólida,	 y	 que	 vertida	 al	 océano	 provocaría	 un	 aumento	 del	 nivel	 del	 mar	 que
condenaría	 numerosos	 puntos	 de	 los	 litorales	 y	 amenazaría	 con	 sumergir	 ciudades
como	Venecia,	e	incluso	países	enteros,	como	Holanda.

Tildados	 en	 un	 principio	 de	 alarmistas,	 la	 irrupción	 del	 agua	 en	 la	 ciudad	 de
Nueva	Orleans,	 que	provocó	unas	desastrosas	 inundaciones	 cuyos	 efectos	 aún	 eran
visibles,	 hizo	 comprender	 a	 las	 naciones	 que	 la	 amenaza	 era	 real,	 y	 así,	 dos	 años
después,	 se	 inauguró	 en	 Ginebra,	 auspiciada	 por	 la	 Sociedad	 de	 Naciones,	 la
Conferencia	Internacional	para	la	Determinación	de	las	Tierras	Habitables,	que	en	el
plazo	 de	 cinco	 años	 de	 trabajo	 debía	 entregar	 un	 completo	 mapamundi	 con	 las
especificaciones	 de	 qué	 tierras	 serían	 finalmente	 ganadas	 para	 la	 labranza	 y	 la
población,	y	cuáles	se	quedarían	como	desiertos	de	sol	o	hielo.	Sin	embargo,	y	dadas
las	diferencias	entre	los	distintos	Gobiernos,	nadie	creía	que	fuesen	a	cumplir	con	el
plazo	que	ellos	mismos	se	habían	concedido.

Mientras	tanto,	Canadá	esperaba,	y	la	superficie	cubierta	por	el	hielo	apenas	había
mermado	 un	 5	 por	 ciento.	 Todo	 parecía	 indicar	 que	 en	 ese	 momento	 estaban
desplazándose	 por	 ella.	 Pronto	 la	 acumulación	 de	 nieve	 fue	 tan	 grande,	 y	 la
concentración	de	 árboles	 tan	disminuida,	 que	 los	 terrestres	 se	 detuvieron	y,	 con	un
ingenioso	sistema	de	soportes	que	elevaron	los	vehículos	y	permitieron	que	las	ruedas
perdiesen	 contacto	 con	 el	 suelo,	 cambiaron	 automáticamente	 a	 unos	 esquíes	 que
enseguida	se	revelaron	como	el	mejor	modo	para	moverse	por	aquel	terreno.

La	belleza	del	paisaje	era	realmente	sobrecogedora.	Acostumbrados	al	frenesí	de
Nueva	 York,	 una	 ciudad	 limpia	 pero	 muy	 poblada,	 con	 objetos	 en	 movimiento
continuo	por	el	cielo,	por	la	tierra,	bajo	el	suelo,	en	sus	puertos	y	ríos,	la	tranquilidad
que	 les	 rodeaba,	 sólo	 rota	por	el	 sonido	de	 los	motores	de	 los	 terrestres,	ofrecía	un
contraste	extremo.	Casi	servía	para	olvidar	que	eran	unos	fugitivos	que	habían	tenido
que	abandonar	sus	casas.	Casi…

Edgar	no	sabría	decir	cuánto	tiempo	duró	su	excursión,	pero	en	un	momento	dado
le	pareció	ver	una	colina	con	una	especie	de	 torre	en	 lo	alto.	La	 torre	 fue	cada	vez
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más	 visible	 según	 siguieron	 avanzando,	 y	 cuando	 por	 fin	 flanquearon	 la	 colina,
apareció	 ante	 ellos	 un	 pueblo	 encajonado	 entre	 elevaciones	 del	 terreno,	 un
conglomerado	de	 edificios	 entre	 los	 que	 destacaba	 una	 fila	 de	 altas	 chimeneas	 que
lanzaban	volutas	de	humo	negro	al	aire.	Al	acercarse	más,	vieron	que	un	gran	muro
circundaba	el	complejo.	Y	éste	estaba	sembrado,	a	lo	largo	de	todo	su	perímetro,	de
puestos	automáticos	de	ametralladoras.

Fuera	 quien	 fuera	 el	 que	 vivía	 allí,	 tenía	 la	 seguridad	 como	 una	 de	 sus
prioridades.

Tras	detenerse	apenas	un	momento	en	la	garita	de	entrada	para	que	otro	soldado
con	uniforme	blanco	comprobara	su	 identidad,	 la	pesada	puerta	metálica	se	abrió	y
penetraron	en	el	pueblo.	Edgar	estaba	boquiabierto:	se	trataba	de	una	especie	de	calle
principal	de	un	pueblo	del	Oeste,	con	casas	y	lo	que	parecían	almacenes	y	hangares	a
los	 lados.	Y	por	 allí	 se	 asomaba	gente	 que	 se	 detenía	 y	 les	miraba	 con	 curiosidad.
Algo	más	 apartada	 y	 junto	 a	 las	 chimeneas,	 se	 distinguía	 la	 gran	 masa	 de	 lo	 que
parecía	una	fábrica	en	pleno	funcionamiento.

Pero,	con	ser	sorprendente,	aquello	no	le	resultó	tan	admirable	como	el	edificio	al
que	se	dirigían	y	en	el	que	desembocaba	aquella	calle,	una	construcción	que	no	sólo
ocupaba	 el	 centro	 del	 complejo,	 sino	 que	 además	 destacaba	 como	 una	 joya	 en
comparación	con	el	resto	de	las	casas,	mucho	más	sencillas	y	prácticas	en	su	diseño.

Cuando	 los	 vehículos	 se	 detuvieron,	 apareció	 ante	 ellos	 una	 gran	 y	 elegante
mansión,	que	parecía	haber	 sido	 trasladada	hasta	aquel	 lugar	dejado	de	 la	mano	de
Dios	piedra	a	piedra	desde	la	vieja	Inglaterra.	En	lo	alto	de	la	escalinata	de	la	entrada
les	 esperaba	 un	 hombre	 vestido	 de	 mayordomo	 con	 el	 cuello,	 eso	 sí,
convenientemente	envuelto	en	una	gruesa	bufanda.	Una	imagen	en	verdad	anacrónica
y	fascinante,	que	tuvo	su	toque	de	gracia	con	el	saludo	de	bienvenida:

—Doctor	 Tesla,	 señorita,	 caballeros.	 Es	 todo	 un	 honor	 para	 mí	 darles	 la
bienvenida	a	Villa	Astoria	—les	saludó,	su	cuerpo	absolutamente	rígido,	cada	palabra
pronunciada	 con	 la	 exactitud	 y	 el	 ritmo	 de	 un	 discurso	 perfecto—.	 Soy	 Richard
Kaplan,	el	mayordomo	de	la	casa,	y	estoy	a	su	servicio	para	lo	que	necesiten.	No	se
preocupen	por	el	equipaje;	nuestro	personal	se	encargará	de	entrarlo	y	llevarlo	a	sus
habitaciones.	Espero	que	hayan	tenido	un	viaje	agradable.	Si	me	acompañan,	el	señor
les	espera	en	la	biblioteca,	y	está	impaciente	por	recibirles.

A	Edgar	no	 le	pasó	 inadvertida	 la	 reacción	que	el	nombre	del	 lugar	produjo	en
Tesla,	 quien	 previamente	 había	 estudiado	 con	 gran	 interés	 el	 escudo	 que	 lucía	 la
bandera	 que	 ondeaba	 en	 un	 mástil	 ante	 la	 entrada.	 Su	 rostro	 dibujó	 la	 sonrisa
suficiente	de	quien,	de	nuevo,	vuelve	a	comprobar	que	tenía	razón.	Era	evidente	que
él	ya	sabía	a	dónde	les	había	llevado	aquel	extraño	viaje	y	quién	les	esperaba	en	el
interior	de	esa	desconcertante	mansión.
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Nada	más	dejar	atrás	 la	entrada,	 se	encontraron	con	un	grupo	de	autómatas	que	 les
esperaba	 para	 recogerles	 los	 abrigos	 y	 los	 gorros.	Como	 el	 timonel	 del	 submarino,
tenían	algo	en	su	diseño	que	les	hacía	parecer	vagamente	humanos,	pero	más	grandes
que	 un	 adulto,	 con	 sus	 anchas	 espaldas,	 cabeza	 en	 forma	 de	 cúpula	 redondeada	 y,
sobre	 todo,	 la	 imitación	 del	 uniforme	 de	 los	 sirvientes	 en	 la	 capa	 de	 pintura	 que
lucían	 sobre	 la	 carcasa	metálica.	 Sus	 brazos	 articulados	 terminaban	 en	 unas	 pinzas
capaces	de	sujetar	con	delicadeza	las	telas	que	les	fueron	entregando,	y	la	plataforma
sobre	 la	que	se	apoyaba	el	 torso,	que	 terminaba	en	su	parte	 inferior	en	un	 juego	de
ruedas	que	les	permitía	desplazarse,	carecía	de	cualquier	parecido	con	unas	piernas.

—Si	son	tan	amables	de	acompañarme,	por	favor	—les	indicó	Kaplan.
La	comitiva	 se	puso	en	marcha	por	un	amplio	pasillo	exquisitamente	decorado.

Cada	detalle	rezumaba	elegancia	y	estilo,	como	si	estuvieran	a	punto	de	tomar	el	té
en	algún	lugar	de	la	campiña	de	Devonshire	y	no	en	una	zona	deshabitada	cercana	al
Círculo	Polar	Ártico.	Pasaron	ante	ellos	cuadros	con	estampas	de	 la	caza	del	zorro,
damas	de	tez	delicada	y	primorosas	sombrillas	leyendo	a	la	sombra	de	un	banco	bajo
un	árbol	y	niños	vestidos	como	pequeños	marineros	que	jugaban	con	aros	y	peonzas.
Dos	de	 los	criados	mecánicos	cerraban	 la	marcha,	y	podían	oír	el	deslizamiento	de
sus	 juegos	de	ruedas	sobre	el	suelo.	En	aquel	 lugar	hacía	una	 temperatura	perfecta,
aunque	 la	 iluminación	 era	 un	 tanto	 escasa.	 Por	 fin,	 llegaron	 ante	 una	 gran	 puerta,
donde	Kaplan	se	adelantó	a	llamar	con	suaves	golpes.	Alguien	contestó	desde	dentro,
y	el	mayordomo	procedió	a	abrir	la	puerta	con	ligera	teatralidad.

Se	quedó	a	un	 lado	y	 les	 franqueó	el	paso.	Los	 recién	 llegados	entraron	en	una
biblioteca	con	altas	estanterías	llenas	de	libros,	algunos	de	aspecto	muy	antiguo,	que
cubrían	gran	parte	de	las	paredes	no	ocupadas	por	las	amplias	ventanas.	En	un	rincón
podía	 verse	 la	 reproducción	 de	 un	 globo	 terráqueo	 y,	 en	 otro	 lado,	 un	 grueso	 atlas
abierto	sobre	un	atril.	En	la	chimenea	ardía	un	fuego	que	ejercía	una	cálida	atracción.
Encima	de	ella,	 colgaba	el	 retrato	a	 tamaño	natural	de	un	hombre	 joven	vestido	de
forma	 ceremoniosa	 de	 uniforme	 y	 mirada	 orgullosa,	 con	 grandes	 bigotes
perfectamente	encerados	y	ojos	enfocando	con	estudiada	determinación	a	algún	punto
hacia	su	izquierda.	El	conjunto	resultaba	sorprendente.

Aunque	no	tanto,	claro,	como	encontrarse	a	ese	mismo	hombre,	años	más	viejo,
de	pie	junto	a	la	chimenea	mientras	les	veía	acercarse,	vestido	con	el	traje	y	las	botas
de	un	señor	inglés,	el	brillo	de	la	cadena	de	su	reloj	de	bolsillo	devolviendo	el	refulgir
del	fuego	y	su	mano	izquierda	apoyada	en	un	bastón	elegantemente	labrado.
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A	sus	pies	pudieron	ver	un	autómata	del	tamaño	de	un	perro,	una	especie	de	caja
con	 una	 cabeza	 con	 dos	 células	 fotoeléctricas	 por	 ojos	 sostenida	 sobre	 un	 cuello
extensible,	cuatro	ruedas	en	vez	de	patas	y	una	cola	enhiesta	que	comenzó	a	oscilar
con	frenesí.	El	pequeño	ingenio	se	puso	en	marcha	y	se	acercó	a	ellos,	su	mandíbula
abriéndose	y	cerrándose	para	emitir	un	sonido	mecánico	que	recordaba	levemente	a
un	 ladrido.	 Cuando	 terminó	 de	 pasar	 revista	 a	 todos,	 haciendo	 una	 pantomima	 de
olisqueo	de	sus	piernas,	y	sin	detener	el	 frenético	movimiento	de	 la	cola,	volvió	de
nuevo	al	 lado	de	su	dueño.	Una	vez	allí,	 las	ruedas	desaparecieron	en	su	vientre	de
caja,	 el	 soporte	 de	 la	 cabeza	 se	 retrajo	 y	 las	 células	 de	 sus	 ojos	 giraron	 sobre	 sí
mismas	 y	 se	 ocultaron.	 A	 pesar	 de	 su	 evidente	 naturaleza	 artificial,	 daba	 una
convincente	sensación	de	proceder	a	echarse	una	siesta.

—No	 se	 preocupen	 —dijo	 el	 hombre,	 con	 una	 voz	 que	 revelaba	 su	 origen
aristocrático	 desde	 la	 primera	 sílaba—,	 Seleno	 no	 muerde.	 No	 podría,	 no	 tiene
dientes.	 Pero	 sí	 un	 sensor	 de	 movimiento	 que	 ha	 detectado	 su	 presencia,	 y	 está
construido	para	interactuar	con	cualquier	objeto	animado	que	pueda	encontrarse	en	su
camino.	 —Sonrió.	 El	 bigote	 absolutamente	 pincelado	 que	 lucía	 en	 la	 foto	 seguía
estando	en	el	mismo	sitio,	aunque	ahora	era	blanco.	La	frente	había	dejado	paso	a	una
calvicie	que	sólo	le	había	dejado	unas	pequeñas	capas	de	pelo	sobre	las	orejas.	Ahora,
su	 atención	 se	 concentró	 en	 el	 anciano—:	 Tesla,	 es	 un	 placer	 verte	 de	 nuevo.	 Ha
pasado	mucho	tiempo.

El	inventor	sonrió.
—El	placer	es	mío,	coronel.	Sobre	 todo,	porque	me	permite	comprobar	que	 los

rumores	sobre	su	muerte	han	sido	exagerados	—se	volvió	a	sus	compañeros	de	viaje
—:	 señorita,	 señores;	 les	 presento	 a	 John	 Jacob	Astor	IV,	 heredero	 de	 una	 de	 las
mayores	fortunas	de	Norteamérica,	y	declarado	oficialmente	muerto	en	1922.

Edgar	volvió	a	sentir	ese	ramalazo	de	sorpresa	que	parecía	venir	para	quedarse:
¿acaso	 era	 ése	 el	 Astor	 del	 que	 hablaba	 Kachelmann	 en	 su	 grabación,	 el
multimillonario	que	supuestamente	iba	a	financiar	todos	los	sueños	que	Tesla	le	había
contado	 durante	 su	 almuerzo	 en	 Delmonico’s?	 Realmente,	 aquel	 cilindro	 estaba
repleto	de	contenido	profético…

Astor	sonrió.
—Todos	 sabemos	 que	 no	 hay	 que	 creer	 todo	 lo	 que	 publican	 los	 periódicos.

Sobreviví	al	accidente	del	Titanic,	pero	lo	cierto	es	que	luego	pensé	que,	al	fin	y	al
cabo,	 la	 de	 morirse	 no	 era	 tan	 mala	 idea.	 Sobre	 todo,	 si	 quería	 conseguir	 lo	 que
deseaba.

—Y,	¿qué	era?	—preguntó	Swezey.
Astor	hizo	un	gesto	con	los	brazos	y	la	mirada	que	abarcó	la	sala	entera.
—Todo	esto.	Y	la	tranquilidad	que	conlleva,	supongo.
—No	 está	 mal	 —terció	 Tesla	 con	 sonrisa	 irónica—.	 Eso	 sí,	 me	 temo	 que	 a

cambio	tuvimos	la	oportunidad	de	asistir	al	espectáculo	de	una	desconsolada	esposa
que	paseó	su	pena	por	todos	los	periódicos	y	programas	de	radio.
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La	sonrisa	de	Astor	se	hizo	aún	más	profunda.
—Tengo	 entendido	 que	 encontró	 una	 forma	 rápida	 de	 superar	 la	 congoja.

Considerablemente	más	joven	que	yo,	por	cierto.	Lástima	que	mi	familia	la	obligara	a
renunciar	a	la	herencia	para	poder	casarse	con	él,	pero	les	puedo	asegurar	que	no	tuve
nada	que	ver	con	tan	drástica	decisión;	la	opinión	de	los	muertos	no	suele	tenerse	en
cuenta	en	estos	casos.

»Pero	disculpen;	soy	un	pésimo	anfitrión.	Deben	de	estar	agotados	de	un	viaje	tan
largo,	y	ni	siquiera	les	he	invitado	a	sentarse…

Astor	les	señaló	unos	amplios	y	mullidos	sillones	y	un	sofá	situados	en	el	centro
de	 la	 sala,	al	alcance	del	calor	de	 la	chimenea.	Mientras	 tomaba	asiento,	Edgar	vio
que	en	el	otro	lado	de	la	gran	habitación	había	tres	televisores	con	el	sonido	apagado,
un	aparato	de	radio	y	un	quiosco.

Su	 anfitrión	 siguió	 su	mirada	 y	 comprendió	 qué	 era	 lo	 que	 le	 había	 llamado	 la
atención.

—Efectivamente,	tenemos	contacto	con	la	Red	Mundial,	señor…
—Kerrigan.	Edgar	Kerrigan.
—…	 señor	 Kerrigan.	 Pero	 seleccionamos	 meticulosamente	 qué	 es	 lo	 que

queremos	 recibir.	Nuestro	 interés	 es,	 digámoslo	 así,	 preventivo.	 Si	 hemos	 decidido
aislarnos	 en	 este	 lugar	 alejado	 de	 las	 rutas	 de	 los	 oceánicos	 y	 las	 expediciones
geográficas,	no	ha	sido	desde	luego	para	estar	pendientes	de	las	minucias	que	suelen
llenar	el	espacio	y	el	tiempo	de	los	medios.	Sin	embargo,	y	como	puede	imaginarse,
nuestra	seguridad	hace	que	no	podamos	permitirnos	desconectar	por	completo.

»Gracias	a	ello,	puedo	decirles	que	la	situación	que	han	dejado	atrás	está	tomando
tintes	 bastante…	 interesantes.	 El	 Gobierno	 no	 parece	 saber	 cómo	 explicar	 que	 no
pueden	 entregar	 a	 Tesla	 a	 ese	 chantajista…	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 no	 saben
dónde	 está.	 Es	 curioso	 cómo	 has	 pasado	 del	 anonimato	 más	 absoluto	 a	 ocupar	 el
centro	 de	 atención,	 querido	 amigo.	 Aunque	 lamento	 decir	 que	 tu	 fama	 no	 es
precisamente	la	mejor;	 la	gente	no	entiende	muy	bien	qué	está	pasando,	y	me	temo
que	ha	calado	la	idea	de	que	estás	detrás	de	las	acciones	de	ese	loco.

»Por	si	 la	situación	no	fuera	lo	suficientemente	delicada,	parece	que	además	los
grupos	extremistas	europeos	han	 tomado	buena	nota	del	hecho	de	que,	en	 realidad,
Estados	Unidos	es	mucho	más	débil	de	lo	que	se	pensaba	y	puede	ser	golpeado	sin
temor	 a	 represalias.	 Hace	 dos	 horas	 ha	 estallado	 una	 bomba	 ante	 el	 consulado
americano	 en	 Stuttgart;	 tres	 muertos,	 entre	 ellos	 la	 esposa	 del	 cónsul;	 el	 propio
presidente	Hoover	lo	ha	calificado	como	una	verdadera	tragedia.

—¿Quién	está	detrás	de	todo	esto?	—preguntó	Tesla.
Astor	levantó	las	cejas	en	un	gesto	de	sorpresa.
—¿Es	que	de	verdad	no	lo	sabes?
—Tengo	una	sospecha,	una	sospecha	muy	fuerte.	Pero	no	la	total	seguridad.
En	 lugar	 de	 responder,	Astor	 extendió	 la	mano	 hacia	 un	 cuadro	 de	 control	 que

descansaba	 sobre	 una	mesilla	 al	 lado	 de	 su	 sillón.	 Pulsó	 un	 par	 de	mandos,	 y	 una
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televisión	de	las	situadas	al	otro	lado	de	la	biblioteca	comenzó	a	reproducir	de	nuevo
el	 mensaje	 del	 chantajista	 que	 había	 resonado	 en	 Nueva	 York	 justo	 después	 de	 la
tormenta	de	granizo.

El	rostro	de	Tesla	se	ensombreció	según	iba	escuchando	la	retahíla	de	amenazas	y
exigencias.

—Por	supuesto…	—dijo	al	cabo	de	unos	minutos—.	Sólo	podía	ser	él.
—Titus	de	Bobula.	Claro	que	sí;	en	mi	vida	he	conocido	a	nadie	más	iluminado,

pero	 a	 la	 vez	más	 decidido.	Y	 parece	 que,	 además,	 ha	 conseguido	 los	medios	 y	 la
tecnología.

—Pero	¿cómo?	En	 las	 investigaciones	que	compartió	conmigo	en	el	 laboratorio
de	Welfare	Island	nunca	llegamos	tan	lejos…	era	demasiado	peligroso.

Edgar	asistía	absorto	a	aquella	conversación,	pero	la	mención	al	almacén	donde
había	estado	refugiado	Tesla	hizo	que	aumentara	aún	más	su	atención.	Recordaba	a	la
perfección	 los	 restos	de	maquinaria;	 con	 razón	había	 tenido	 la	 impresión	de	que	 el
anciano	ya	conocía	aquel	lugar.	Así	que	no	pudo	evitar	preguntar:

—¿Es	que…	usted	trabajó	con	él?
El	anciano	le	miró.	Se	enderezó	en	su	asiento,	como	si	una	parte	de	sí	reaccionase

de	manera	hostil	a	la	necesidad	de	tener	que	dar	explicaciones.
—¡Por	 supuesto!	 ¿Cómo	 si	 no	 habría	 aprendido	 lo	 suficiente	 sobre	 cómo

aprovecharse	del	sistema	que	yo	creé?
Ahora	le	tocó	a	Edgar	sorprenderse	del	orgullo	que	traslucía	la	respuesta	de	Tesla:
—¿Es	que…	no	vio	que	estaba	asociándose	con	un	delincuente?
Swezey	 le	 fulminó	 con	 la	 mirada.	 Un	 sonido	 indefinido,	 de	 sorpresa	 e

incomodidad,	recorrió	a	los	mayores	del	grupo.
—¡Habla	con	más	respeto,	chico!	—le	amonestó	Swezey—.	No	pienso	consentir

que	te	dirijas	así	al	doctor…
Éste	extendió	el	brazo	hacia	su	joven	discípulo.	Clavó	su	mirada	en	Edgar;	éste,

de	nuevo,	no	supo	decir	si	le	calibraba,	o	si	en	realidad	se	esforzaba	en	transmitirle
algo.

—En	aquella	época	aún	no	había	entendido	lo	que	me	había	sucedido.	De	hecho,
fui	lo	suficientemente	ingenuo	como	para	creer	que	lo	que	me	habían	hecho	se	podía
revertir.	Un	 juez	 de	Nueva	York	 acababa	 de	 fallar	 en	mi	 contra,	 alegando	 que	mis
afirmaciones	de	que	Edison	y	Marconi	estaban	utilizando	en	realidad	patentes	creadas
por	 mí	 carecían	 de	 sentido.	 En	 teoría,	 aún	 tenía	 abierta	 la	 puerta	 para	 apelar	 al
Tribunal	Supremo	federal,	pero	mis	recursos	se	agotaban	y	no	me	lo	podía	permitir.

»Entonces,	apareció	De	Bobula.	—Tesla	miró	a	su	anfitrión—.	Jack,	háblale	de
él,	por	favor;	a	ti	te	creerá	más.

A	Edgar	no	le	pasó	inadvertido	el	tono	algo	dolido	en	el	que	Tesla	pronunció	esto
último.

—Bien	 —comenzó	 con	 suavidad	 su	 anfitrión,	 con	 la	 evidente	 intención	 de
serenar	la	situación—,	lo	cierto	es	que,	para	ser	sinceros,	cuando	Tesla	conoció	a	De
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Bobula,	éste	era	cualquier	cosa	menos	un	delincuente.	Todo	lo	más,	podía	ser	tildado
de	peculiar,	alguien	que	se	había	empotrado	en	la	alta	sociedad	sin	que	ésta	supiera
muy	bien	qué	hacer	con	él.

—¿Era	millonario	como,	como…?	—Edgar	no	sabía	muy	bien	cómo	terminar	la
frase.

Astor	abrió	mucho	los	ojos	y	le	miró,	divertido.
—¿Como	 yo?	 —soltó	 una	 educada	 carcajada—.	 Joven,	 puedo	 asegurarle	 que

prácticamente	nadie	en	aquellos	años	era	más	rico	de	lo	que	lo	era	mi	familia.
»Sin	embargo,	no	puede	decirse	que	De	Bobula	pasara	estrecheces.	Se	las	había

arreglado	para	casarse	con	la	heredera	de	una	de	las	mayores	fortunas	procedentes	del
acero.	No	fue	un	matrimonio	que	entusiasmara	al	padre	de	la	muchacha,	porque	De
Bobula	 era	 un	 simple	 arquitecto	 que	 había	 emigrado	 a	 Estados	 Unidos	 desde	 su
Hungría	 natal,	 y	 aunque	 había	 firmado	 alguna	 de	 las	 iglesias	 ortodoxas	 más
importantes	 de	 Pensilvania	 y	 algún	 que	 otro	 edificio	 en	Nueva	York	 no	 exento	 de
mérito,	 para	 nosotros	 seguía	 siendo	 poco	menos	 que	 un	 dotado	 artesano.	No	 suele
haber	precisamente	simpatía	en	los	círculos	más	exquisitos	hacia	los	que	son	capaces
de	hacer	cosas	sólidas,	tangibles,	fabricadas	con	las	manos	—acompañó	esto	último
con	una	sonrisa	irónica.

—No	 era	millonario,	 pero	 sí	 que	 tenía	 los	medios	 suficientes	 para	 levantar	 un
laboratorio	—tomó	el	relevo	Tesla—.	Y	eso	fue	precisamente	lo	que	me	ofreció,	en
un	momento	en	el	que	 literalmente	 lloraba	por	 las	noches	ante	 la	 impotencia	de	no
poder	hacer	nada	para	evitar	el	robo	que,	día	tras	día,	se	iba	consumando.

»Comenzamos	 a	 trabajar	 juntos,	 pero	 pronto	 vi	 que	 nos	 movían	 distintos
intereses.	 El	 mío	 era	 encontrar	 la	 forma	 de	 salvar	 mi	 visión,	 porque	 veía	 que	 el
concepto	que	yo	tenía	de	lo	que	debía	ser	la	Red	y	el	que	tenían	Edison,	Marconi	y
los	 otros	 eran	 radicalmente	 diferentes.	Yo	había	 concebido	una	Red	 abierta,	 sin	 un
centro	claro,	que	fuese	desplegándose	de	una	manera	igualitaria.

—Un	sueño	un	tanto	peligroso,	Tesla	—le	interrumpió	Astor—.	E	impracticable;
nadie	lo	ha	llevado	adelante,	ni	siquiera	en	Rusia.

—¡Era	 totalmente	posible!	—protestó	 éste—.	Pero	 fue	 abortado	 antes	 de	nacer.
En	 lugar	 de	 ello,	 Morgan	 padre,	 y	 después	 su	 hijo,	 diseñaron	 un	 sistema	 con	 un
centro.	O	 lo	 que	 es	 lo	mismo,	 con	un	 control.	Yo	no	quería	 aquello,	 y	 por	 eso	me
decidí	a	revertir	el	proceso,	porque	pensaba	que,	si	podía	demostrar	que	mi	sistema
podía	funcionar,	su	superioridad	evidente	lo	llevaría	a	imponerse.

»Pero	De	Bobula	buscaba	otra	cosa,	 luego	lo	entendí.	Él	sólo	quería	aprender	a
manipular	 la	Red,	 y	 por	 entonces	 no	 sabía	 para	 qué.	 Finalmente,	 acabé	 dejando	 el
proyecto,	y	el	propio	De	Bobula	acabó	cayendo	en	desgracia.	Lo	último	que	supe	de
él	era	que	se	había	divorciado,	después	que	se	había	arruinado	y	que,	finalmente,	se
había	vuelto	a	su	Hungría	natal.

»Eso	 había	 oído.	 Pero	 está	 aquí	 de	 nuevo.	 Y	 parece	 que	 no	 ha	 perdido	 el
tiempo…
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Hubo	un	momento	de	silencio.	Edgar	se	sentía	molesto	por	las	insinuaciones	que
sabía	habían	teñido	su	pregunta,	pero	no	sabía	muy	bien	qué	decir.	Fue	Swezey,	quien
estaba	 sentado	al	 lado	de	Francesca,	que	contemplaba	atenta	 la	 escena,	 tratando	de
encajar	toda	aquella	información	nueva,	quien	finalmente	habló:

—El	 doctor	 Tesla	 dejó	 las	 investigaciones	 en	 un	 punto	 en	 el	 que	 aún	 no	 era
factible	 intervenir	 en	 la	 Red…	 ¿Cómo	 habrá	 llegado	 De	 Bobula	 a	 conseguirlo	 él
solo?

El	millonario	carraspeó.
—Me	temo	que	eso	tiene	fácil	explicación	—dijo—:	yo	le	financié.
Aquellas	palabras	despertaron	la	inquietud	en	el	grupo	de	los	recién	llegados.
—¿Es	 que…	 tiene	 usted	 algo	 que	 ver	 con	 lo	 que	 está	 pasando?	 —preguntó

Swezey.
Astor	se	apresuró	a	hacer	un	gesto	apaciguador.
—¡Por	supuesto	que	no!	Trabajé	con	él	cinco	años,	pero	luego	no	volví	a	saber	de

él.	Con	la	ayuda	de	mi	financiación,	De	Bobula	retomó	en	Europa	los	trabajos	en	el
punto	en	el	que	Tesla	 los	había	dejado.	De	hecho,	 consiguió	mucho	más	de	 lo	que
buscaba.	La	idea	inicial	era	conseguir	un	método	para	obtener	la	privacidad	total	en	el
intercambio	de	información;	sin	embargo,	nuestros	esfuerzos	obtuvieron	mucho	más,
una	tecnología	que	no	sólo	permite	entrar	o	salir	a	voluntad	de	la	Red,	sino	también
hacerlo	sin	dejar	huella.

»Por	entonces,	yo	estaba	ya	planeando	mi	 retirada,	y	comprendí	que	necesitaba
algo	 que	 me	 permitiera	 vivir	 tranquilo,	 con	 la	 capacidad	 de	 seguir	 oculto,	 pero
conservando	 la	 capacidad	 de	 contactar	 con	 el	 sistema	 de	 forma	 discreta	 en	 caso
necesario.

»Sí,	 yo	 buscaba	 mi	 tranquilidad,	 pero	 era	 evidente	 que	 sus	 propósitos	 habían
cambiado.	Antes	sólo	le	movía	un	resentimiento	hacia	una	clase	que	él	consideraba
que	 no	 le	 había	 aceptado,	 pero	 me	 temo	 que	 las	 consecuencias	 de	 la	 guerra	 en
Europa,	que	tanto	afectaron	a	Hungría,	le	llevaron	a	buscar	un	objetivo	bastante	más
infame.

—Para	perseguir	con	tanta	fuerza	vivir	tranquilo,	hemos	visto	muchas	armas	a	la
entrada…	—dijo	Francesca.

Astor	 esbozó	 una	 sonrisa	 condescendiente	 que	Edgar	 imaginó	 que	 no	 debió	 de
hacer	mucha	gracia	a	la	chica.

—Bueno,	señorita…
—De	Leo,	Francesca	de	Leo.
—…	 señorita	De	 Leo.	No	me	 gustaría	 que	 se	 llevara	 una	 idea	 equivocada;	 en

contra	de	lo	que	pueda	parecer,	somos	una	comunidad	pacífica.	Lo	que	no	queremos
es,	simplemente,	ser	molestados.

—¿Cómo	dio	De	Bobula	contigo?	—preguntó	Tesla.
—Haciéndome	el	encontradizo.	Sabía	que	no	se	contentaría	con	dejar	su	trabajo	a

medias,	pero	no	abundaban	precisamente	las	fuentes	de	financiación	que	a	la	vez	le
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aseguraran	la	discreción.	Al	final,	fue	pura	cuestión	de	lógica:	los	dos	queríamos	lo
mismo,	aunque	ahora	salta	a	la	vista	que	por	motivos	diferentes.

»Tesla,	tu	creación	es	impresionante,	pero	tiene	el	problema	de	que	ha	hecho	del
mundo	un	lugar	demasiado	transparente:	ya	no	hay	paredes	ni	puertas,	es	fácil	saber
todo	sobre	todos.	O	mejor	dicho,	unos	pocos	pueden	saberlo	todo	sobre	los	demás.

—Como	si	anduviera	suelto	el	Diablo	Cojuelo…	—dijo	Tesla.
El	grupo	le	miró,	sorprendido.
—¿Quién?	—se	aventuró	a	preguntar	Swezey.
Tesla	sacudió	la	cabeza,	impaciente	por	tener	que	dar	explicaciones.
—Un	 personaje	 de	 un	 libro	 español	 del	 siglo	XVII,	 un	 diablillo	 travieso	 que

levantaba	los	tejados	de	las	casas	para	ver	lo	que	sucedía	en	el	interior.
Astor	sonrió.
—Querido	 amigo,	 hasta	 ahora	 no	 era	 consciente	 de	 hasta	 qué	 punto	 echaba	 de

menos	nuestras	charlas…	Tenemos	que	ponernos	al	día.
El	aludido	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	reconocimiento.
—Hay	 algo	 que	 no	 entiendo…	—intervino	 Edgar,	 retomando	 la	 conversación

anterior—.	 Si	 usted	 ya	 no	 financia	 a	 De	 Bobula,	 quiere	 decir	 que	 ha	 vuelto	 a
encontrar	a	alguien	que	lo	haga…	Pero	¿quién?

Astor	 indicó	con	un	balanceo	de	cabeza	y	un	encogimiento	de	hombros	que	no
tenía	respuesta	a	esa	pregunta.

—Lo	desconozco	—dijo	al	fin—,	pero	estoy	convencido	de	que	candidatos	no	le
habrán	faltado:	lo	que	posee	es	demasiado	valioso	—miró	de	reojo	a	Tesla—.	Nuestra
generación	 se	ufana	de	haber	 traído	 la	paz	mundial,	 pero	 lo	que	no	 entendemos	 es
que,	en	realidad,	 lo	único	que	hemos	conseguido	es	una	buena	nómina	de	grupos	y
países	que	desearían	de	buen	grado	vernos	vencidos.

—Habla	 usted	 con	mucho	patriotismo	para	 ser	 alguien	que	 se	 ha	 alejado	de	 su
país…

Edgar	 no	 necesitó	 girarse	 para	 saber	 quién	 había	 vuelto	 a	 lanzar	 una	 pregunta
incómoda	 que	 había	 cortado	 el	 aire	 como	 un	 cuchillo.	 Francesca	 clavó	 sus	 ojos
negros	 en	 Astor.	 Había	 verbalizado	 lo	 que	 seguramente	 todos	 pensaban,	 pero	 en
realidad	nadie	se	atrevía	a	decir	en	voz	alta.

El	semblante	del	millonario	se	endureció.
—No	necesito	demostrar	nada	en	ese	 sentido,	 señorita.	En	1898	doné	mi	barco

personal	y	financié	y	armé	a	todo	un	regimiento	en	la	guerra	contra	los	españoles.	Lo
único	 que	 recibí	 a	 cambio	 fue	 burla	 y	 menosprecio;	 fue	 suficiente	 para	 hacerme
entender	que,	a	pesar	de	mi	dinero,	podía	ser	temido	y	obedecido,	pero	nunca	podría
aspirar	a	que	me	respetasen.	Comprendí,	además,	que	si	de	verdad	quería	dedicarme	a
las	cosas	que	me	importaban,	debía	desaparecer,	no	había	otro	modo.	Si	no,	nunca	lo
lograría.

—Y	el	retiro	ha	sido	provechoso	—terció	Tesla,	con	evidente	intención	de	relajar
la	tensión	que	se	había	creado—.	Tus	avances	en	el	campo	de	la	teleautomática	son…
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impresionantes.	—Hizo	un	gesto	 hacia	 los	 dos	 sirvientes	 que	 esperaban	 retirados	 e
inmóviles.

Como	si	hubiera	entendido	sus	palabras,	Seleno	levantó	el	soporte	de	su	cabeza	y
los	falsos	ojos	giraron	para	mostrar	de	nuevo	las	células	fotoeléctricas.	Abrió	la	boca
y	movió	la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro;	finalmente,	quedó	inmóvil.

—Sí	—replicó	 Astor—.	 Pero	 también	 he	 tenido	 que	 desarrollar	 un	 método	 de
propulsión	alternativo	que	no	necesitara	de	la	Red	para	cubrir	nuestras	necesidades.
Creo	que	ya	han	tenido	oportunidad	de	conocer	varias	de	sus	aplicaciones.

—¿Y	 el	 aire?	 ¿Ha	 conseguido	 algún	 aparato	 autopropulsado	 que	 vuele?	 —
preguntó	Edgar.

Astor	 le	 miró,	 visiblemente	 satisfecho;	 la	 escasez	 de	 momentos	 para	 lucir	 sus
creaciones	debía	de	ser	uno	de	los	mayores	inconvenientes	de	su	vida	realizada	como
inventor.	Pero	esta	vez	prefirió	mantener	el	suspense:

—Creo	que	esa	pregunta	merece	esperar	un	poco	antes	de	ser	respondida,	señor
Kerrigan.	 Si	 le	 parece,	 lo	 dejaremos	 para	 la	 cena.	 Ahora,	 mis	 sirvientes	 les
acompañarán	 a	 sus	 habitaciones	 para	 que	 puedan	 cambiarse	 de	 ropa,	 asearse	 y
descansar.	Eso	sí;	Tesla,	si	no	 tienes	 inconveniente,	me	gustaría	que	 te	quedaras	un
momento.

El	anciano	aceptó,	y	los	demás	abandonaron	la	biblioteca	y	fueron	conducidos	por
los	 autómatas	 a	 sus	habitaciones.	Al	 llegar	 a	una	hermosa	 escalera,	 les	hicieron	un
gesto	 invitándoles	 a	 subir.	 Edgar	 comprendió	 que	 aquellas	 máquinas	 no	 podían
escalar	los	peldaños,	así	que	iniciaron	solos	el	ascenso.

Durante	 la	 subida,	 pudieron	 contemplar	 una	 serie	 de	 retratos	 de	 lo	 que	 Edgar
interpretó	como	miembros	destacados	de	la	familia	Astor.	El	más	imponente	era	el	de
una	mujer	con	una	enorme	presencia,	que	miraba	desafiante	al	frente	y	lucía	un	collar
que	debía	de	tener	un	valor	incalculable.	Una	placa	sobre	el	marco	informaba	que	se
trataba	de	Caroline	Astor.

—Era	 la	 madre	 de	 John	 Jacob	—le	 informó	 Francesca—.	 La	 reina	 de	 la	 vida
social	del	Nueva	York	de	hace	cuarenta	años.	Ser	invitado	a	una	de	sus	fiestas	era	el
pasaporte	para	entrar	en	la	élite.	Ella	fue	la	que	unió	a	las	familias	principales	de	la
ciudad	 y	 fundó	 los	 Cuatrocientos,	 como	 llamaban	 a	 todos	 los	 que	 de	 verdad
importaban	en	la	ciudad.

Edgar	la	miró,	boquiabierto.
—¿Cómo	puedes	saber	tú	eso?	Ni	siquiera	habías	nacido	allá	en	Europa…
Ella	adoptó	una	actitud	burlonamente	interesante.
—Orville,	 hay	 más	 cosas	 en	 el	 mundo	 que	 tus	 aviones	 y	 tus	 ensoñaciones,

créeme…
Al	llegar	a	la	planta	superior,	se	encontraron	con	otro	sirviente	autómata	que	les

esperaba.	Parecía	coordinado	al	detalle	con	los	que	se	habían	quedado	en	la	primera
planta,	como	si	en	realidad	todos	fueran	la	misma	máquina.	La	encargada	de	la	planta
les	 fue	 asignando	 las	 habitaciones	 con	 sus	 brazos	 articulados.	 Cuando	 entró	 en	 la
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suya,	Edgar	encontró	una	nota	sobre	la	cama	que	indicaba	la	hora	y	la	sala	en	la	que
se	 le	 esperaba	 para	 la	 cena,	 así	 como	 un	 pequeño	 plano	 con	 las	 indicaciones	 para
llegar.

Tenía	ganas	de	asearse,	pero	más	de	pasar	revista	a	todo	el	cúmulo	de	novedades
que	 la	 conversación	 con	Astor	 les	 había	 revelado.	Pero	 su	 propósito	 duró	poco:	 se
tumbó	en	la	cama,	sin	desvestirse	siquiera,	con	la	intención	de	cerrar	los	ojos	durante
unos	pocos	minutos;	 al	poco	 tiempo	estaba	dormitando	sobre	 la	cama	más	cómoda
que	hubiera	probado	jamás.
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En	 el	 exterior,	 había	 comenzado	 a	 nevar.	 Se	 trataba	 de	 una	 sensación	 extraña,	 que
Edgar	había	conocido	sólo	cuando	era	muy	pequeño.	Tenía	el	vago	recuerdo	de	haber
abierto	 los	postigos	de	 su	ventana	y	encontrarse	con	un	espectáculo	 inédito,	que	 le
había	hecho	llamar	a	su	madre	a	voz	en	grito	para	que	compartiese	su	impresión:

—¡Mamá,	mamá!	¿Qué	le	pasa	a	la	calle?
Pamela	había	sonreído.	Su	pelo	era	maravillosamente	rojo	por	entonces.
—Es	nieve,	Edgar.	En	Irlanda	la	veíamos	muy	a	menudo.
—Es	bonita.
—Para	ver	desde	detrás	de	un	cristal,	 sí.	Cuando	vives	en	una	casa	con	apenas

calefacción,	llegas	a	odiar	el	color	blanco,	te	lo	aseguro.
—Pero	aquí	estamos	bien,	no	hace	frío.
Ella	le	pasó	la	mano	por	el	pelo	y	lo	atrajo	hacia	sí.	Casi	podía	sentir	de	nuevo	su

olor,	y	un	agudo	sentimiento	de	nostalgia	le	invadió.
—No,	Edgar.	Aquí	no	hace	frío.	Aquí	ya	no.
—Chico,	te	veo	absorto.
Edgar	 dio	 un	 respingo	 y	 se	 volvió.	 Tesla	 también	 se	 había	 acercado	 hasta	 el

ventanal	de	 la	habitación	en	 la	que	se	había	metido	a	hacer	 tiempo	antes	de	 ir	a	 la
cena.	 Se	 había	 levantado	 de	 un	 salto	 de	 la	 cama,	 sorprendido	 de	 haberse	 quedado
dormido.	 Se	 había	 aseado	 y	 puesto	 la	 ropa	 que	 habían	 dejado	 para	 él,	 incluido	 un
esmoquin	y	una	pajarita	que	fue	incapaz	de	atarse.	Había	abierto	la	puerta	para	buscar
a	alguien	que	le	ayudase,	y	vio	sorprendido	cómo	el	autómata,	que	aguardaba	en	un
rincón	del	pasillo,	se	dirigió	hacia	él	nada	más	verle,	el	sonido	de	las	ruedas	al	girar
amortiguado	por	la	alfombra.

Cuando	llegó	a	donde	estaba,	inclinó	la	cabeza	con	las	dos	ranuras	por	ojos	hacia
él.

—Oh,	 disculpa…	 —dijo	 Edgar,	 señalándose	 los	 extremos	 de	 la	 pajarita	 sin
anudar—.	Sólo	buscaba	a	alguien	que	me	ayudara	a…

Un	zumbido	surgió	de	la	máquina,	que	alzó	los	dos	brazos	articulados.	Edgar	no
pudo	 evitar	 un	 respingo	 al	 ver	 cómo	 las	 pinzas	 al	 extremo	 de	 las	 articulaciones
mecánicas	se	dirigían	hacia	su	cuello.	Pero	la	aprensión	desapareció	en	cuanto	sintió
las	 rápidas	 y	 hábiles	 manipulaciones.	 Fue	 algo	 vertiginoso;	 la	 máquina	 enseguida
retiró	los	brazos	y	volvió	a	enderezarse.	Su	rostro	liso	e	inexpresivo	pareció	evaluar
su	obra,	y	quizá	incluso	congratularse	por	el	resultado.	Fuera	como	fuere,	lo	cierto	es
que	volvió	a	retroceder	a	su	lugar	de	espera,	y	se	quedó	allí	inmóvil.
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Edgar	se	tocó	el	lazo.	No	estaba	muy	seguro	de	que	aquella	ropa	pudiera	sentarle
bien	a	alguien	que	nunca	antes	había	llevado	un	traje	de	semejante	calidad.	Todo	lo
más,	alguno	ligeramente	superior	a	la	media	para	acompañar	a	sus	padres	a	la	misa
dominical.	 Sin	 embargo,	 cuando	 al	 cabo	 de	 pocos	 minutos	 volvió	 a	 salir	 de	 su
habitación	 y	 bajó	 las	 escaleras,	 le	 asaltó	 un	 súbito	 sentimiento	 de	 seguridad	 en	 sí
mismo,	 como	 si	 algo	 de	 la	 clase	 con	 la	 que	 estaba	 confeccionada	 aquella	 ropa
estuviera	filtrándose	a	través	de	la	piel	para	revestir	su	cuerpo	de	joven	atolondrado.

Era	consciente	de	que	iba	adelantado	a	la	hora	en	la	que	habían	sido	convocados,
pero	prefería	aprovechar	para	conocer	un	poco	mejor	la	mansión.	Avanzando	por	el
pasillo,	había	entrado	en	aquella	habitación,	atraído	por	el	amplio	ventanal.	Se	detuvo
a	observar	 la	vida	de	aquella	comunidad,	 los	hombres	que	caminaban	de	un	 lado	a
otro	llevando	sacos	o	herramientas,	los	terrestres	autopropulsados	sobre	esquíes	que
dejaban	huellas	paralelas	que	se	confundían	con	otras	anteriores,	los	soldados	con	el
uniforme	de	nieve,	una	mujer	que	pasaba	con	un	niño	de	la	mano,	otro	con	un	pico
que	 parecía	 salido	 de	 una	 novela	 de	 Jack	London…	 en	 definitiva,	 el	 pulso	 de	 una
población	 que	 se	 afanaba	 mientras	 la	 luz	 del	 sol	 desaparecía.	 Aquí	 y	 allá,
comenzaban	 a	 encenderse	 las	 luces.	 Un	 poco	 más	 lejos,	 un	 carguero	 grande,	 que
parecía	moverse	sin	conductor,	llevaba	una	gran	pieza	circular,	probablemente	para	la
fábrica.	Por	todas	partes,	los	habitantes	de	Villa	Astoria	se	esforzaban	en	prepararse
para	una	noche	que	se	antojaba	difícil.	Al	otro	 lado,	 la	naturaleza	parecía	 tranquila,
serena.

Tan	absorto	estaba	que	no	se	percató	de	que	ya	no	se	encontraba	solo.	De	todas
maneras,	 Edgar	 sospechaba	 que,	 si	 quería,	 Tesla	 podía	 moverse	 sin	 hacer	 el	 más
mínimo	ruido.	El	anciano	también	iba	vestido	con	un	esmoquin	como	el	suyo,	pero	él
lo	 lucía	 con	 extrema	 elegancia.	 El	 joven	 volvió	 a	 sorprenderse	 del	 aguante	 del
anciano:	por	poco	que	hubiera	durado	su	conversación	con	Astor,	 le	habría	dado	el
tiempo	justo	para	cambiarse	y	volver	a	bajar.	A	pesar	de	su	edad,	no	parecía	necesitar
descansar	del	largo	viaje	encerrados	entre	las	paredes	metálicas	del	Oxtrott.

—Debe	de	ser	un	espectáculo	para	ti	—le	dijo	el	anciano,	poniéndose	a	su	lado—.
Ya	nunca	nieva	en	Nueva	York.

—Sí.	Mi	madre	odiaba	la	nieve,	la	asociaba	con	frío	y	hambre.
—¿De	dónde	era?
—De	Irlanda.
Tesla	asintió.	También	él	pareció	disfrutar	del	espectáculo.
—Cuando	 yo	 era	 niño,	 la	 nieve	 era	muchas	 cosas	—empezó—,	 pero	me	 gusta

recordar	 sólo	 las	 buenas.	 Cuando	 llegaba	 el	 invierno,	 nuestra	 aldea	 quedaba
literalmente	aislada.	Hasta	la	primavera,	apenas	podíamos	salir	de	casa.	Tanto	era	así
que	los	lobos	bajaban	casi	hasta	nuestra	puerta.

—Debía	de	ser	terrible,	tenía	que	tenerles	mucho	miedo…
—Oh,	 no…	No	 creas.	Los	 lobos	me	 parecían	 hermosos.	En	 realidad,	 todos	 los

animales	 que	 había	 allí	 lo	 eran.	 Una	 vez,	me	 topé	 con	 uno	 en	 un	 sendero,	 era	 un
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ejemplar	grande,	imponente.	Me	miró	con	curiosidad,	pero	poco	más.	Aunque	no	fue
la	 última	 vez	 que	 se	 cruzó	 en	 mi	 camino…	—Tesla	 mantuvo	 un	 silencio	 breve,
mientras	sus	ojos	pretendían	hacer	creer	que	estaba	absorto	en	lo	que	ocurría	al	otro
lado	del	cristal.	Parecía	estar	 recordando	algo.	En	un	 instante,	su	mente	regresó	del
lugar	de	donde	aparentemente	se	había	ausentado,	y	esta	vez	un	brillo	especial	asomó
a	sus	ojos—.	Pero	en	realidad,	a	quien	más	me	hace	recordar	la	nieve	es	a	mi	gato,
Mačak.

Edgar	le	miró,	sorprendido:
—¿Usted	tenía	una	mascota?
—¡Era	mucho	más	 que	 eso!	—Tesla	 le	 dedicó	 una	mirada	 enojada—.	 Éramos

inseparables,	me	seguía	a	todas	partes,	y	en	verano	nos	dejábamos	caer	por	la	ladera
de	la	colina,	dando	vueltas	abrazados.	—Su	rostro	volvió	a	dirigirse	hacia	el	exterior;
la	 nube	 de	 su	 mirada	 había	 pasado—.	 Cuando	 eres	 un	 niño	 solitario	 en	 un	 lugar
perdido	de	la	mano	de	Dios,	tener	a	alguien	en	quien	puedas	confiar	de	tal	manera	se
vuelve	esencial.

»Sí,	 Mačak	 fue	 testigo	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 mis	 primeras	 tentativas	 como
inventor.	Estaba	con	él	cuando	me	dediqué	a	cazar	abejorros	y	meterlos	en	un	tarro
—una	traviesa	sonrisa	se	dibujó	en	su	rostro—.	Luego	los	pegaba	a	unas	hélices,	y	así
conseguí	construir	una	primitiva	turbina.	Otras	veces,	simplemente	nos	tumbábamos
sobre	la	hierba	y	le	hablaba	de	mis	proyectos,	como	el	de	una	cinta	que,	suspendida
inmóvil	 sobre	 el	 ecuador,	 permitiría	 a	 quien	 se	 pusiese	 sobre	 ella	 dar	 la	 vuelta	 al
mundo	en	tan	sólo	un	día…

»Pero	en	los	días	de	invierno	todo	era	diferente.	Apenas	teníamos	un	puñado	de
horas	de	luz,	y	sin	embargo	se	me	hacían	largos	como	una	condena.	Mi	madre	no	me
dejaba	salir	de	casa,	porque	mi	salud	era	frágil,	y	temía	que	me	enfermase	por	el	frío.
Así	 que	 me	 veía	 obligado	 a	 pasar	 el	 tiempo	 junto	 a	 la	 chimenea,	 leyendo	 u
observando	 lo	 que	 hacía	 ella.	Me	 fascinaba	 cómo	 era	 capaz	 de	 sacar	 adelante	 las
innumerables	tareas	diarias…

»Una	noche	en	particular,	ocurrió	algo	nuevo.	Había	estado	nevando	muchísimo
los	días	anteriores,	pero	una	mañana	dejó	de	hacerlo	y	la	aldea	amaneció	cubierta	por
el	manto	más	 virginal	 que	 puedas	 imaginar.	A	 primera	 hora,	 comenzó	 a	 soplar	 un
extraño	viento	cálido	del	Adriático,	y	al	irrumpir	llenó	el	aire	de	electricidad	estática.
Desde	pequeño,	he	 tenido	una	especial	sensibilidad	para	 las	 luces	y	 los	sonidos;	de
hecho,	si	cierro	mis	ojos,	puedo	contemplar	verdaderas	tormentas	repercutir	contra	la
parte	 interior	 de	 mis	 párpados.	 Y	 si	 la	 estática	 en	 el	 aire	 es	 mucha,	 los	 rastros
luminosos	que	dejan	los	copos,	y	que	son	invisibles	para	la	mayor	parte	de	la	gente,
se	superponen	sobre	lo	que	veo	en	realidad.

»Mačak	también	podía	verlos,	estoy	convencido.	Y	por	eso	se	removía	inquieto,
junto	 a	 la	 chimenea,	 mientras	 mi	 padre	 fumaba	 sentado,	 seguramente	 preparando
algún	sermón	o	despachando	algún	asunto	de	la	parroquia.	Tan	nervioso	vi	al	animal,
que	sentí	la	necesidad	de	acariciarle	para	tranquilizarle.	Extendí	la	mano	—el	anciano
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alargó	 la	 suya	mientras	 lo	 narraba,	 hasta	 que	 sus	 dedos	 tocaron	 el	 frío	 cristal	 y	 se
quedaron	allí—	y	comencé	a	tocarlo.

»Y	 entonces	 sucedió	 el	 espectáculo	 más	 hermoso	 que	 nunca	 haya	 visto.	 Más
hermoso	 que	 lo	 que	 logré	 en	 Colorado	 Springs.	 Más	 aún	 que	 la	 vez	 en	 que
Wardenclyffe,	mi	primera	torre,	comenzó	a	funcionar	a	pleno	rendimiento	y	ocasionó
la	primera	Aurora.	Fue	tocar	con	la	punta	de	mis	dedos	a	Mačak	y	sentir	cómo	una
corriente	 de	 energía	 surgía	 de	 su	 pelo,	 de	 su	 ser.	 —Los	 dedos	 de	 Tesla	 hicieron
presión	sobre	el	cristal.	La	mirada	del	anciano	estaba	ahora	lejos,	muy	lejos—.	Bajo
mis	 yemas,	 lo	 sentí	 erizarse,	 mientras	 el	 animal	 se	 giraba	 y	 me	 miraba,	 quizá
comprendiendo	que	estaba	siendo	objeto	de	uno	de	los	fenómenos	más	maravillosos
de	la	naturaleza.

»Deslicé	mis	dedos,	y	éstos	fueron	dejando	unos	rastros	de	luz	sobre	el	pelaje.	El
animal	 se	 arqueó,	 pero	 no	 creo	 que	 fuera	 por	 dolor.	Yo	mismo	 he	 sido	 atravesado
cientos	de	veces	por	altos	voltajes	de	energía,	y	sé	que	no	duele.	Pero	sí	que	sientes
que	 algo	 externo	 a	 ti	 te	 penetra	 y	 te	 recorre,	 como	 si	 un	 tigre	 se	 deslizara	 por	 tu
interior.	 Te	 sientes	 otro,	 otro	 muy	 distinto,	 porque	 de	 repente	 descubres	 que	 estás
lleno	de	energía,	de	potencia,	como	si	fueras	a	extender	los	brazos	de	un	momento	a
otro	y	líneas	de	luz	brillante	surgieran	de	las	puntas	de	tus	dedos.

»Eso	debió	de	sentir	Mačak,	que	comenzó	a	maullar	como	nunca	antes	le	había
oído.	Pronto,	todo	él	estuvo	cubierto	de	chispas	y	resplandores,	mientras	el	animal	se
retorcía	sobre	la	alfombra,	y	sólo	entonces	me	di	cuenta	de	que	mis	padres	también	lo
veían,	aunque	seguramente	con	menos	intensidad	que	yo.

»“Niko,	 ¿qué	 haces?	Déjalo	 ya,	 ¡vas	 a	 incendiar	 la	 casa!”,	me	 gritó	mi	madre.
Para	 entonces,	 Mačak,	 seguramente	 asustado	 de	 su	 propia	 luminosidad,	 se	 había
alejado	y	buscaba	refugio	al	otro	lado	del	salón.

»“Papá,	 ¿qué	 era	 eso?”,	 pregunté.	 Mi	 padre	 me	 miró.	 Estaba	 acostumbrado	 a
tener	que	dar	siempre	una	respuesta,	porque	eso	era	lo	que	esperaban	sus	feligreses.	Y
dármelas	 a	 mí	 podía	 ser	 muy	 difícil,	 porque	 preguntaba	 cosas	 diferentes	 a	 las	 de
cualquier	otro	niño.

»Pero	ésta	se	la	sabía:	“Es	electricidad,	Niko.	Lo	mismo	que	sucede	en	las	copas
de	los	árboles	cuando	hay	tormenta”.

»Electricidad.	 Electricidad,	 chico…	 —Tesla	 le	 miró.	 Pronunciaba	 la	 palabra
saboreando	cada	una	de	 sus	 sílabas,	 como	si	nunca	antes	 la	hubiese	oído—.	Era	 la
primera	 vez	 que	 oía	 aquella	 palabra.	 En	 esa	 aldea	 alejada	 de	 todo,	 donde	 apenas
teníamos	otra	cosa	que	velas	y	algún	quinqué	para	iluminarnos	en	las	largas	noches,
me	sonó	como	un	sortilegio,	un	nombre	capaz	de	conjurar	espíritus	y	demonios.	Y	me
puse	 a	pensar	 en	 el	 por	qué	de	 las	 tormentas,	 en	por	qué	 a	veces	 el	 cielo	 entre	 las
montañas	parecía	estremecerse	y	temblar,	y	sentías	vibrar	hasta	la	boca	del	estómago.
El	mismo	aire	era	un	incendio,	y	pensaba	que	quizá	fuese	la	propia	mano	de	Dios	la
que	acariciaba	al	mundo,	y	que	éste	 era	un	gran	gato	que	 se	 retorcía	mientras	veía
surgir	de	él	chispas	y	rayos.
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»La	electricidad	entró	en	mi	vida	ese	día	de	invierno,	y	ya	nunca	me	dejó.	Setenta
años	han	pasado,	y	sigo	sin	comprenderla	del	 todo.	Apenas	he	hecho	otra	cosa	que
rozarla,	pero	queda	aún	tanto	por	saber,	chico.	Tanto,	y	tan	poco	tiempo…

Tesla	se	quedó	en	silencio.	Se	estaba	mirando	las	puntas	de	los	dedos	de	la	mano
que	 había	 presionado	 el	 cristal.	 Estaban	 levemente	 húmedas,	 producto	 de	 la
condensación	del	aire	en	la	cara	interna.

—Es	extraño.	En	los	últimos	tiempos,	esos	recuerdos	tan	lejanos	vuelven	con	una
fuerza	inesperada.	A	veces,	resultan	más	reales	que	lo	que	puedo	tocar.

—¿Estaba	muy	unido	a	él?	—preguntó	Edgar.
—¿A	 quién?	—preguntó	 Tesla	 con	 tono	 soñoliento,	 como	 si	 respondiera	 desde

muy	lejos.
—A	su	padre.
El	anciano	permaneció	en	silencio	unos	instantes,	antes	de	contestar:
—Él	 nunca	me	 entendió,	 y	 eso	 hizo	 que	 nuestra	 relación	 nunca	 funcionara	 del

todo.	Estaba	empeñado	en	que	yo	 también	fuera	sacerdote;	creo	que	era	 incapaz	de
comprender	 que,	 en	 realidad,	 lo	 que	me	 interesaba,	 lo	 que	me	 hacía	 feliz,	 era	 otra
cosa.	Murió	cuando	yo	aún	era	muy	joven,	y	no	tuvo	la	oportunidad	de	saber	lo	que
yo	 era	 capaz	 de	 conseguir.	Me	 habría	 gustado	 que	 hubiera	 vivido	 para	 verlo,	 para
demostrarle	que	yo	no	estaba	equivocado,	que	no	quería	herirle	cuando	me	empeñaba
en	hacer	algo	diferente	a	lo	que	era	su	deseo.

»Las	 relaciones	 con	 nuestros	 padres	 pueden	 ser	 muy	 complicadas,	 chico.	 Pero
seguro	que	eso	ya	lo	has	aprendido	por	ti	mismo…

Edgar	se	demoró	en	ver	caer	la	nieve.	Ya	era	una	verdadera	cortina	deslizante	que
se	arremolinaba	en	torno	a	las	farolas.

—Creo	que	yo	me	habría	entendido	con	el	mío	si	hubiera	vivido	lo	suficiente	—
dijo	al	fin—.	Pero	murió	cuando	yo	tenía	nueve	años.

Tesla	le	miró.	Pareció	abandonar	por	completo	su	ensoñación	para	centrarse	en	él.
—Debió	de	ser	algo	muy	duro.	¿Cómo	fue?
—Un	 accidente	 en	 las	 obras	 del	 metro.	 Un	 derrumbe.	 Pero	 en	 realidad	 él	 no

debería	haber	estado	ahí…
—¿Ah,	no?	¿Y	eso?
Edgar	 tragó	 saliva.	 Nunca	 había	 contado	 esa	 historia	 a	 nadie	 desde	 que	 había

ocurrido,	con	 la	excepción	de	Francesca,	y	se	sorprendió	de	 la	 facilidad	con	 la	que
surgía	ahora,	mientras	hablaba	con	el	anciano.

—Mi	padre	era	contable	en	una	compañía	de	seguros.	Durante	sus	primeros	años
en	Estados	Unidos,	había	asistido	a	la	escuela	nocturna	para	aprender	contabilidad,	y
eso	le	permitió	conseguir	un	trabajo	con	el	que	en	Irlanda	nunca	habría	podido	soñar.
Pero	lo	perdió	por	no	ser	obediente…

Tesla	le	animó	a	seguir,	intrigado.
—La	 empresa	 empezó	 a	 tener	 malos	 resultados,	 y	 alguien	 le	 insinuó	 que	 era

mejor	que	las	pérdidas	se	las	endosaran	a	un	departamento	concreto	de	la	compañía.
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Al	 parecer,	 ese	 departamento	 lo	 dirigía	 un	 pobre	 tipo	 que	 era	 la	 honradez
personificada	y	que,	además,	tenía	ocho	hijos.	A	mi	padre	le	caía	bien,	de	hecho,	era
casi	su	único	amigo	en	aquel	edificio	donde	trabajaban	cientos	de	personas,	y	además
sabía	que	si	daba	por	buenas	esas	cuentas	falsas,	al	hombre	le	despedirían.

»Pero	el	director	general,	que	era	a	su	vez	hijo	del	presidente	de	la	compañía,	no
estaba	dispuesto	a	que	mi	padre	pusiera	reparos	en	su	plan	para	maquillar	las	cuentas,
así	que	terminó	arreglándolas	para	convencer	al	consejo	de	administración	de	que	las
pérdidas	se	debían	o	bien	a	unos	fallos	en	la	contabilidad	de	mi	padre,	o	bien	a	que
directamente	les	estaba	robando.	Nadie	se	molestó	en	comprobarlo;	dieron	por	buena
la	explicación,	y	le	echaron	a	la	calle.

»Además,	 sus	 jefes	 se	 encargaron	de	dar	 a	 conocer	 lo	 que	había	 pasado,	 de	 tal
manera	 que	 no	 pudo	 volver	 a	 conseguir	 trabajo	 como	 contable	 en	 ninguna	 otra
empresa.	Al	 final,	 tuvo	que	conformarse	con	picar	en	zanjas	o	en	otras	obras	de	 la
ciudad,	un	trabajo	duro	y	mal	pagado…

—Lo	sé	—dijo	Tesla—.	Yo	pasé	por	él.
Edgar	 le	miró	con	el	ceño	fruncido,	preguntándose	si	 lo	decía	en	serio.	Costaba

imaginarse	a	aquel	hombre	de	manos	tan	finas	empuñando	un	pico	o	una	pala.	Pero
vio	algo	en	sus	ojos	que	le	hizo	entender	que	era	cierto,	que	no	mentía.

—En	 fin	—terminó	 su	 historia—,	 encadenó	 un	 trabajo	 tras	 otro,	 hasta	 que	 un
buen	día	le	reclutaron	para	la	ampliación	del	metro.	Cuatro	días	después,	el	techo	se
vino	abajo	sobre	su	cuadrilla.	Murieron	tres	trabajadores,	uno	de	ellos,	él.

Ya	estaba.	Ya	lo	había	contado.	Buscó	un	alivio	en	su	interior,	pero	extrañamente
no	apareció.	Sintió	que	aún	faltaba	algo.	Y	Tesla,	como	si	pudiese	ver	dentro	de	su
cabeza,	le	dio	el	pie	para	ese	algo:

—¿Qué	ocurrió	con	el	hombre?
—¿Cuál?
—El	de	los	ocho	hijos,	el	que	tu	padre	se	negó	a	involucrar.
La	voz	de	Edgar	se	endureció	al	contestar:
—Conservó	 su	empleo;	 es	más,	 fue	promocionado…	al	cargo	que	había	dejado

libre	mi	padre.	Mi	madre	decía	que	en	realidad	había	participado	en	el	montaje	para
que	lo	echaran,	pero	era	algo	imposible	de	demostrar.

Edgar	sintió	que	sus	ojos	se	humedecían.
—Sí,	 señor	 Tesla	—dijo	 al	 fin,	 luchando	 para	 que	 la	 lágrima	 no	 terminara	 por

deslizarse	 sobre	 su	 mejilla—.	 Los	 Kerrigan	 somos	 expertos	 en	 perderlo	 todo	 por
ayudar	a	gente	a	la	que	apenas	conocemos.

Para	 su	 sorpresa,	 vio	 una	 mano	 ante	 él.	 Era	 la	 del	 anciano,	 que	 le	 tendía	 un
pañuelo.	Levantó	la	mirada	y	encontró	una	expresión	cálida	en	sus	ojos.

—Edgar,	nada	de	esto	será	en	vano,	estoy	convencido.	No	sé	cómo,	pero	hemos
iniciado	algo	que	cambiará	las	cosas.	Algo	que	hubiera	sido	imposible	sin	ti.

El	joven	cogió	el	pañuelo.	Se	secó	el	surco	de	la	lágrima	y	se	sonó	la	nariz.
—¿Sabe	 qué	 le	 respondía	mi	 padre	 a	mi	madre	 cuando	 le	 preguntaba	 por	 qué
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había	dado	la	cara	por	él	si	había	demostrado	no	merecerlo?
—No,	¿qué?
—Que	ellos	eran	diez,	y	nosotros	sólo	tres.	Que	para	nosotros	siempre	sería	más

fácil.
Tesla	sonrió.
—Una	sabia	respuesta,	chico.
Edgar	asintió,	sin	saber	muy	bien	qué	decir.	Miró	estúpidamente	el	bordado	con	la

«T»	enlazada	con	la	«N»	del	pañuelo	usado.
—Imagino	que	no…
Tesla	hizo	un	gesto	de	repugnancia.
—¡No,	no,	por	 favor!	Puedes	quedártelo.	O	mejor,	quemarlo.	Estoy	convencido

de	que,	en	el	futuro,	los	pañuelos	serán	desechables;	es	más	higiénico.
Edgar	asintió.	Sin	saber	muy	bien	qué	hacer	con	él,	lo	guardó	en	el	bolsillo.
—Creo	que	 será	mejor	 que	vayamos	 al	 comedor	—dijo	 entonces	Tesla—.	 Jack

nos	estará	esperando	para	cenar,	y	nunca	le	han	gustado	los	retrasos.
Echó	a	caminar,	pero	Edgar	aún	se	demoró	viéndole	alejarse.	Por	alguna	razón,

parecía	diferente,	como	si	en	el	 transcurso	de	 la	conversación	hubiese	emergido	un
Tesla	desconocido,	quizá	el	que	una	vez	asombrara	al	mundo,	brillante	y	visionario.
Después,	 se	 apresuró	 a	 seguirle.	Afuera	 ya	 sólo	 podía	 verse	 lo	 que	 iluminaban	 las
luces	repartidas	por	el	complejo,	y	lo	que	estuviera	pasando	en	las	montañas	y	sobre
los	árboles	era	un	misterio.
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Tesla	 y	 Edgar	 se	 unieron	 al	 resto	 del	 grupo	 en	 una	 sala	 situada	 a	 la	 entrada	 del
comedor.	Junto	a	ellos	estaban	otras	dos	personas.	Uno	de	ellos	vestía	un	uniforme	de
gala,	distinto	al	de	Tavernise,	y	 les	 fue	presentado	como	Mark	Savage,	el	oficial	al
mando	de	los	efectivos	de	tierra.	Su	uniforme	gris	mostraba	su	rango	de	capitán,	y	en
la	pechera,	el	emblema	ya	conocido	con	los	esquíes	cruzados.	Savage	era	un	hombre
fornido,	con	ojos	ligeramente	rasgados	que	parecían	insinuar	algún	ancestro	exótico.
El	otro,	un	hombre	de	unos	sesenta	años,	era	Charles	Landler,	el	director	de	la	fábrica
del	complejo	y	la	persona	responsable	del	día	a	día	de	los	equipos	de	investigación.
Edgar	no	habría	tenido	dificultad	en	diferenciar	por	sí	mismo	quién	era	el	hombre	de
acción	y	cuál	el	de	ciencia:	Landler	era	menudo,	con	unas	doradas	gafas	redondas	y
dedos	con	las	puntas	grises	por	el	tabaco,	y	una	evidente	timidez	que	le	impidió	mirar
a	los	ojos	a	Edgar	cuando	le	estrechó	débilmente	la	mano.

Sin	embargo,	aquella	novedad	no	fue	nada	comparada	con	la	irrupción	en	la	sala
de	Francesca.	El	vestido	que	llevaba	no	era	menos	anacrónico	que	el	resto	de	los	que
había	 lucido	 desde	 que	 subieran	 al	 submarino,	 pero	 el	 efecto	 que	 producía,	 con	 su
gran	falda,	 los	hombros	al	descubierto	que	hacían	destacar	el	collar	alrededor	de	su
cuello	y	la	orgullosa	mirada	de	su	rostro	enmarcado	por	el	pelo	recogido,	le	sacudió
como	si	la	viera	por	primera	vez.	Parecía	más	madura,	pero	también	más	hermosa,	y,
como	le	ocurriera	cuando	contemplaron	el	fallo	de	la	Aurora,	eso	le	produjo	una	gran
incomodidad.	Para	su	sorpresa,	algo	estaba	cambiando	en	la	forma	en	como	la	veía…

Ante	su	entrada,	el	anfitrión,	que	hasta	ese	momento	permanecía	junto	a	Swezey,
se	adelantó	para	cogerle	la	mano	enguantada	y	besársela.	Astor	lucía	un	uniforme	de
gala,	 de	 anchas	 solapas	 y	 grandes	 bocamangas,	 con	 una	 larga	 caída	 por	 detrás.	 El
coronel	estaba	más	imponente	que	nunca,	firme	sobre	su	bastón,	y	sonrió	al	saludar	a
Francesca,	sin	que	mostrara	el	más	mínimo	rencor	por	la	conversación	de	la	tarde.

—Señorita	De	Leo	—le	dijo—,	está	usted	radiante.
Uno	de	los	sirvientes	autómata	se	les	acercó	sosteniendo	una	bandeja	con	copas

pequeñas	de	licor.	Tesla	hizo	un	gesto	de	rechazo,	pero	Edgar,	sin	saber	muy	bien	lo
que	hacía,	cogió	una	y	se	la	llevó	a	la	boca.	Cerró	los	ojos	al	sentir	una	quemazón	en
los	labios,	y	notó	cómo	el	ardor	subía	por	sus	mejillas.

—Señor	 Kerrigan,	 tenga	 cuidado	 —le	 advirtió	 Astor—.	 No	 parece	 muy
acostumbrado	al	jerez…

—Está…	bueno.
—Tiene	 que	 estarlo,	 es	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 nos	 tomamos	 muchas
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molestias	en	 traerlo.	El	capitán	Tavernise	 sabe	muy	bien	con	qué	víveres	 tiene	que
rellenar	las	bodegas	del	Oxtrott.

—Y	he	de	decir	 que	 es	 una	 labor	que	hace	 a	 la	 perfección	—añadió	 el	militar,
quien	se	apresuró	a	besar	la	mano	de	Francesca	mientras	esbozaba	una	pícara	sonrisa
—.	Señorita	De	Leo,	capitán	Mark	Savage.	A	su	servicio	para	todo	lo	que	necesite.

La	joven	le	respondió	con	coquetería:
—Muchas	gracias,	capitán.	Lo	tendré	en	cuenta.
Astor	 le	 presentó	 igualmente	 a	 Landler,	 pero	 en	 este	 caso	 el	 ceremonial	 fue

bastante	más	breve	y	sencillo.
—Bueno,	 señores	 —dijo	 Astor	 cuando	 hubieron	 terminado	 todas	 las

presentaciones—.	 Efectivamente,	 es	 una	 lástima	 que	 Tavernise	 no	 pueda
acompañarnos,	 aunque	 disfrutaremos	 indirectamente	 de	 su	 presencia	 con	 las
exquisiteces	que	vamos	a	degustar.	—En	ese	momento,	se	fijó	en	el	mayordomo,	que
había	 entrado	 en	 la	 sala—.	 Ah,	 ahí	 está	 Kaplan.	 Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que
pasemos	al	comedor.	Señorita	De	Leo,	si	me	permite…

Astor	le	ofreció	el	brazo	a	Francesca,	al	que	ella	se	cogió	con	su	mano	cubierta
por	 un	 guante.	 Los	 demás	 les	 siguieron,	 Edgar	 sintiendo	 de	 manera	 excesiva	 la
presión	de	la	pajarita	en	torno	a	su	cuello.

Entraron	en	un	salón	iluminado	por	tres	grandes	lámparas	eléctricas	que	pendían
del	techo.	Dos	filas	de	sirvientes	metálicos	les	ayudaron	a	acomodarse	en	sus	sillas.
Astor	 hizo	 sonar	 una	 campanilla,	 y	 otras	 dos	 máquinas	 penetraron	 en	 la	 estancia,
llevando	 unas	 bandejas	 con	 los	 entrantes,	 mientras	 Kaplan	 supervisaba	 todo	 el
proceso.	 Fueron	 conversando	 mientras	 les	 servían,	 y	 comenzaron	 a	 comer.	 Edgar
descubrió	 que	 tenía	 hambre,	 y	 aunque	 la	 variedad	 de	 los	 cubiertos	 disponibles	 le
apabullaba,	 confió	 en	 que	 todas	 las	 atenciones	 se	 concentraran	 en	 los	 pintorescos
rituales	teslianos	antes	de	llevarse	la	comida	a	la	boca.

La	velada	transcurrió	animada.	Astor	era	un	gran	conversador,	y	el	propio	Tesla
pareció	 salir	 del	 estado	 de	 extrema	 concentración	 con	 el	 que	 se	 enfrentaba	 a	 la
comida	 para	 recordar	 con	 su	 anfitrión	 los	 años	 pasados.	 Hablaron	 de	 fiestas
increíbles,	de	un	Nueva	York	que	literalmente	crecía	día	a	día,	que	se	iba	extendiendo
como	una	mancha	de	luz	que	iba	sustituyendo	al	gas	por	la	floreciente	luz	eléctrica.

—Eran	tiempos	prodigiosos,	desde	luego	—decía	Astor—.	El	mejor	momento	y
lugar	posibles	para	ser	rico	e	invertir	en	negocios	deslumbrantes,	si	se	me	permite	la
expresión.	Claro	 que	 abundaban	 las	 estafas,	 pero	 aun	 así	merecía	 la	 pena	 correr	 el
riesgo.	Y	los	resultados	estaban	ahí:	Central	Park,	la	Ópera,	Grand	Central	Station…

»Salvo	que	fueras	un	Astor,	claro,	y	tu	madre	fuese	el	centro	de	la	vida	social	de
la	ciudad.	En	ese	caso,	no	había	mucho	margen	para	que	su	hijo	pudiera	dedicarse	a
lo	 que	 verdaderamente	 le	 importaba,	 la	 invención.	Así	 que	 tuve	 una	 vida	 gloriosa,
una	mujer	hermosa…	y	una	agenda	 llena	de	 fiestas	y	actos	sociales	a	 los	que	 tenía
que	acudir	sí	o	sí.	Mi	madre	era	la	reina,	y	yo	el	príncipe.	Y	cuando	comenzaron	las
desavenencias	 con	 mi	 esposa,	 ni	 siquiera	 pude	 aprovechar	 mis	 privilegios	 para
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conseguir	un	divorcio	 rápido	y	 sin	problemas.	Al	 contrario,	 tuvimos	que	disimular.
No	podía	haber	ningún	escándalo	en	la	familia	perfecta.

—Debe	de	ser	duro	tener	que	renunciar	a	un	sueño…	—dijo	Francesca.
Edgar	sintió	que	esas	palabras	 le	estaban	dirigidas,	pero	en	realidad	el	rostro	de

ella,	 con	 su	 pelo	 negro,	 sus	 ojos	 oscuros	 y	 su	 tez	 morena,	 estaba	 concentrado	 en
Astor.	Y,	por	algún	motivo,	aquello	no	le	gustó.

—Oh,	sí.	A	mi	amada	esposa	le	parecía	ridículo	que	un	hombre	hecho	y	derecho
dedicara	 el	 tiempo	a	 escribir	 relatos	de…	¿Cómo	 llamaba	Gernsback	a	 ese	género,
Tesla?	¡Ah,	sí!	Ciencia	ficción.	Tenía	que	hacerlo	a	escondidas,	en	mi	propia	casa.	Y
lo	mismo	ocurría	con	mis	otras	aficiones:	durante	años,	mi	interés	por	los	autómatas
se	vio	reducido	a	la	construcción	de	algunas	pianolas	y	unos	pocos	mecanismos,	de
los	 que	 ni	 siquiera	 podía	 disfrutar	 porque,	 según	 Ava,	 mi	 mujer,	 hacían	 un	 ruido
insoportable.

»Cuando	mi	madre	murió,	 por	 fin	me	vi	 libre	 para	 vivir	 la	 vida	 que	de	 verdad
quería…	o	eso	pensé	ingenuamente.	Publiqué	una	novela,	Un	viaje	a	otros	mundos,
que	 tuvo	 una	 discreta	 acogida,	 por	 decirlo	 de	 manera	 suave:	 no	 faltaron	 los
comentarios	 jocosos	 en	 los	periódicos	 sobre	 el	 rico	ocioso	que	 se	dedica	 a	 escribir
majaderías.	 Pero	 lo	mejor	 fue	 que	 logré	 divorciarme	 de	Ava	 a	 costa,	 eso	 sí,	 de	 un
escándalo,	 y	 encontré	 a	 Madeleine,	 una	 bonita	 joven	 de	 dieciocho	 años	 que	 por
entonces	me	pareció	un	 soplo	de	aire	 fresco.	Nos	casamos	y	nos	 fuimos	a	pasar	 la
luna	 de	miel	 en	 Europa,	 alejándonos	 así	 de	 los	 cuchicheos	 de	 las	 comadres.	Unos
meses	 después,	Madeleine	 quedó	 embarazada,	 así	 que	 decidimos	 volver	 a	 Estados
Unidos.	Confiábamos	 en	que	para	 entonces	 se	hubieran	olvidado	de	nosotros,	 y	de
todas	 maneras	 yo	 no	 quería	 que	 mi	 hijo	 naciera	 en	 un	 suelo	 que	 no	 fuera
norteamericano.	Yo	no	 era	 como	algunos	miembros	de	mi	 familia,	 como	mi	primo
William	Waldorf,	que	prefirió	irse	a	vivir	a	Inglaterra	ante	lo	que	consideraba	que	era
la	decadencia	de	Estados	Unidos.

»Cogimos	pasajes	para	el	viaje	inaugural	del	Titanic.	Aquel	barco	era	la	sensación
del	momento:	el	más	grande,	el	más	lujoso	y,	sobre	todo,	considerado	insumergible.
La	última	gloria	a	carbón	construida	por	la	humanidad	en	un	momento	en	el	que	los
primeros	navíos	eléctricos	comenzaban	a	surcar	los	mares.	Afortunadamente,	sí	que
tuvieron	la	feliz	idea	de	dotarlo	con	algunas	innovaciones	a	modo	de	prueba,	como	el
sistema	Marconi	de	detección	de	objetos	y	masas.

—«Sistema	 Marconi»…	 ¡Memeces!	 Yo	 había	 patentado	 los	 principios	 de	 ese
sistema	diez	años	antes	—masculló	Tesla,	que	apenas	había	tocado	el	cordero	asado
que	habían	servido	de	segundo.

—Es	 cierto,	 pero	 así	 era	 como	 lo	 llamaban…	 y	 como	 me	 temo	 que	 se	 sigue
llamando.	Y	lo	que	sucedió	con	el	Titanic	terminó	por	hacer	que	se	convirtiera	en	una
instalación	obligatoria	en	cualquier	barco;	no	quiero	ni	pensar	en	la	fortuna	que	esa
decisión	debió	de	hacerle	ganar	al	senatore.	Y	eso	que	no	funcionó	al	cien	por	cien:
detectó	un	gran	iceberg	contra	el	que	llevábamos	ruta	de	colisión,	cierto,	pero	no	con
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la	suficiente	antelación	como	para	que	no	nos	tocara.	En	lugar	de	ello,	lo	golpeamos
con	la	parte	trasera,	algo	mejor,	desde	luego,	que	embestirlo	de	frente	o	rozarlo	con
todo	el	costado.

»Evitamos	hundirnos,	sí.	Pero	a	cambio,	nos	quedamos	inmóviles	en	medio	de	la
nada.	 Lanzamos	 un	 aviso	 por	 radio,	 pero	 tardaron	 un	 día	 en	 llegar	 hasta	 donde
estábamos.	El	tiempo	suficiente	para	comprender	que	el	choque	no	había	transcurrido
sin	dejar	víctimas:	Madeleine,	que	se	fue	violentamente	contra	el	suelo	desde	la	cama
en	el	momento	de	la	colisión,	perdió	a	nuestro	niño.	Para	entonces,	nuestra	relación
ya	 se	 había	 enfriado,	 y	 de	 hecho	 estaba	 dándole	 vueltas	 a	 cómo	 poder	 salvar	 la
situación.	En	cuanto	pusiera	el	pie	en	Nueva	York,	volvería	a	ser	el	Astor	cabeza	de
familia,	con	todas	las	obligaciones	que	ello	implicaba.	Y	sobre	todo,	volvería	a	estar
sobreexpuesto.	Esa	idea	me	ponía	enfermo.

»Sin	 embargo,	 lo	 ocurrido	 en	 el	 Titanic	 me	 dio	 una	 idea	 que	 me	 pareció
sencillamente	perfecta:	si	aquel	barco	se	hubiese	hundido	de	verdad,	nadie	se	habría
preocupado	ya	más	de	mí.	Es	más,	seguro	que	los	mayores	elogios	sustituirían	a	las
caricaturas	y	los	comentarios	jocosos,	porque	no	es	de	buen	tono	hacer	chistes	de	los
muertos,	y	más	cuando	pertenecen	a	una	de	las	principales	familias	del	país.	Así	que
la	clave	era	ésa,	naufragar,	hundirte	con	tu	navío,	desaparecer	de	tal	manera	que	nadie
pudiera	esperar	volver	a	verte	jamás.

»Durante	diez	años,	preparé	con	detalle	mi	fuga.	Compré	estas	tierras	en	Canadá
a	 través	 de	 un	 intermediario,	 sin	 que	 nadie	 supiese	 nunca	 quién	 era	 el	 verdadero
propietario,	 y	 comencé	 a	 construir	 Villa	 Astoria.	 Mientras	 el	 cielo	 comenzaba	 a
poblarse	de	aéreos	y	las	torres	a	multiplicarse,	comprendí	que,	si	no	me	daba	prisa,
llegaría	 un	momento	 en	 el	 que	 nadie	 podría	 desaparecer,	 por	 más	 que	 lo	 desease.
Durante	ese	tiempo,	además,	fui	contactando	con	más	gente	que	quería	alejarse	de	ese
nuevo	mundo	que	estaba	naciendo.	Un	mundo	que	decían	que	sería	mejor,	pero	que
estaba	acabando	con	la	intimidad,	precisamente	el	bien	más	valioso	para	alguien	en
mi	situación.

»Por	 fin,	 con	 una	 pequeña	 tripulación,	 salí	 a	 hacer	 una	 singladura	 hacia	 una
región	de	huracanes	en	el	Caribe	en	mi	yate,	el	Nourmahal.	Trasladar	mi	baliza	de
radio	a	otro	buque	que	fue	convenientemente	hundido	en	la	zona	de	influencia	de	un
huracán,	y	dejar	unos	restos	flotar	en	el	 lugar	adecuado,	 tuvo	un	resultado	más	que
convincente.

»Mientras	tanto,	llegamos	hasta	Canadá,	el	último	sitio	donde	nos	buscarían.	Lo
demás,	ya	se	 lo	pueden	imaginar.	Había	hecho	los	arreglos	necesarios	para	que	una
parte	 importante	 de	 mi	 fortuna	 fuese	 a	 una	 fundación	 con	 suficiente	 actividad	 y
recursos	como	para	que	el	mantenimiento	de	este	lugar	pudiera	pasar	desapercibido.
Y	así	he	vivido	desde	entonces,	entregado	en	cuerpo	y	alma	a	lo	que	siempre	había
sido	mi	pasión,	y	que	tantos	otros	pretendieron	negarme.

Era	 evidente	 que	 el	 contar	 con	 nuevos	 oídos	 que	 le	 escucharan	 le	 llenaba	 de
satisfacción.	Y	por	extensión,	a	Tesla;	 los	dos,	como	viejos	camaradas,	conversaron
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sobre	 personas	 de	 las	 que	 Edgar	 nunca	 había	 oído	 hablar,	 aunque	 también
encontraron	un	hueco	para	 los	momentos	pasados	con	Mark	Twain,	 el	 involuntario
responsable	 de	 que	 el	 joven	 estuviese	 sentado	 en	 aquella	 mesa.	 El	 resto	 de	 los
comensales	escuchaba,	fascinado,	mientras	los	autómatas	servían	tés,	cafés	y	habanos
a	quienes	los	deseaban.

—El	viejo	Samuel	se	habría	vuelto	loco	con	el	mundo	que	ha	venido	—dijo	Tesla
—.	 Lo	 que	 sucedió	 en	 Europa	 le	 habría	 desesperado;	 él	 creía	 en	 la	 paz	 perpetua.
Afortunadamente,	 se	 lo	 ahorró.	—Parecía	 que	 ahora	 el	 inventor	 ya	 no	 tenía	 dudas
sobre	si	el	escritor	estaba	vivo	o	no.

—Nada	 ocurrió	 como	 lo	 esperábamos	 —asintió	 Astor—.	 Ni	 siquiera	 hemos
logrado	contactar	con	los	marcianos.

—Pero	sí	que	ha	habido	maravillas	—intervino	Edgar—.	Hemos	conquistado	el
cielo,	 mientras	 que	 hace	 nada	 teníamos	 que	 contentarnos	 con	 no	 despegarnos	 del
suelo.	 Y	 en	 cuanto	 a	 los	 marcianos,	 gracias	 a	 la	 Iniciativa	 Presidencial	 pronto
podremos	tratarles	de	tú	a	tú…

Astor	asintió	educadamente.
—Desde	 luego.	 Pero	 me	 pregunto	 si	 los	 cambios	 no	 han	 venido	 demasiado

rápido.	 En	 treinta	 años,	 el	 mundo	 se	 ha	 transformado	 hasta	 convertirse	 en	 algo
irreconocible.

—¿Y	qué?	—contestó	Edgar—.	Llegará	un	momento	en	que	 todo	encontrará	su
lugar.	Estoy	seguro	de	que	finalmente	se	hará	justicia.	Al	menos,	lo	que	ha	hecho	De
Bobula	servirá	para	que	la	verdad	salga	a	la	luz…

—Francamente,	chico,	preferiría	que	mi	nombre	se	hubiese	reivindicado	de	una
manera	 que	 no	 implicase	 el	 desprestigio	 de	 mis	 inventos	—intervino	 Tesla—.	 Es
cierto	que	he	sido	humillado,	sí.	Es	más,	he	sido	arrinconado,	borrado	de	los	libros	de
historia	y	de	la	mente	de	las	gentes.	Pero	la	gran	ironía	de	todo	esto	reside	en	que,	en
realidad,	he	triunfado	como	nunca	nadie	lo	ha	hecho	antes,	porque	mis	inventos	están
vivos,	funcionan	y	han	traído	consigo	los	beneficios	que	se	esperaba	de	ellos.

»Porque,	con	sinceridad,	y	espero	que	no	te	lo	tomes	a	mal,	Astor,	haber	seguido
por	 la	 senda	de	 los	combustibles	 fósiles	nos	habría	 llevado	al	desastre	en	sólo	cien
años.	Las	reservas	de	petróleo	son	tan	limitadas	como	en	su	momento	lo	fueron	las	de
carbón,	 y	 prefiero	 no	 pensar	 en	 sus	 efectos	 contaminantes.	 A	 pequeña	 escala
funcionan,	como	aquí	en	Villa	Astoria,	pero	de	ninguna	manera	pueden	ser	la	base	de
nada,	salvo	que	queramos	suicidarnos	como	especie.

»No,	 el	 error	 no	 está	 en	 la	 tecnología,	 en	mi	 tecnología.	El	 error,	 que	 en	 cierta
forma	debí	haber	previsto,	es	que	lo	que	nació	como	una	red,	con	múltiples	puntos,
ha	acabado	por	tener	un	único	control	centralizado.	Eso	no	era	lo	que	pretendía,	y	ésa
es	la	principal	traición	que	Edison,	Morgan,	Marconi	y	el	resto	cometieron.	Incluso,
me	atrevería	a	decir	que,	si	no	se	hubieran	comportado	así,	puede	que	no	me	hubiese
importado	que	silenciasen	mi	nombre:	al	fin	y	al	cabo,	un	inventor	vive	en	sus	obras,
en	los	aparatos	que	cada	persona	utiliza	desde	que	se	levanta	hasta	que	se	acuesta,	y
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que	 le	 permiten	 desenvolverse	 en	 un	mundo	mejor.	 Si	 es	 así,	 yo	 estoy	mucho	más
presente	 que	 ellos.	 Pero	 desde	 el	momento	 en	 que	 el	 principio	 ha	 sido	 pervertido,
tenemos	 la	 obligación	 de	 actuar.	—Ahora	 sí,	 Tesla	 se	 volvió	 hacia	 Astor—.	 Jack,
debemos	intervenir,	o	se	perderá	todo.	Tenemos	que	ayudarles.

Una	agitación	recorrió	la	mesa,	incluso	Landler	alzó	su	mirada	siempre	huidiza	y
la	fijó	en	Tesla.

Swezey	no	parecía	muy	conforme	con	la	idea:
—¿Ayudarles?	—dijo,	 visiblemente	 enfadado—.	 ¿Es	 que	 ha	 olvidado	 lo	 que	 le

han	 hecho	 durante	 todas	 estas	 décadas,	 señor?	 ¿Todo	 el	 olvido,	 el	 tener	 que
esconderse	como	un	delincuente,	el	ver	cómo	todos	los	días	los	que	le	robaron	eran
ensalzados	 como	 héroes,	 y	 sus	 nombres	 aprendidos	 por	 los	 niños	 en	 las	 escuelas?
¿Cómo	puede	no	tenerlo	en	cuenta?

—¡Por	supuesto	que	no	lo	he	olvidado!	—contestó	Tesla,	con	un	brillo	de	acero
en	 sus	 ojos—.	Cada	 una	 de	 las	 afrentas,	 de	 las	 humillaciones,	 desde	 el	 día	 en	 que
Morgan	 padre	 me	 echó	 con	 gritos	 de	 furia	 de	 su	 despacho,	 están	 anotadas	 en	 mi
mente.	Pero	también	quiero	que	mi	obra	perdure,	porque	estoy	convencido	de	que	sí,
al	 final	 puede	 traer	 un	mundo	mejor.	 Pero	 no	 lo	 hará	 sin	 ayuda,	 y	 definitivamente
pasar	del	control	de	Morgan	y	compañía	al	de	un	 loco	sediento	de	poder	como	De
Bobula	no	es	que	sea	precisamente	un	cambio	a	mejor.

»Swezey,	usted	mejor	que	nadie	sabe	la	profunda	fe	que	tengo	en	mi	obra,	una	fe
que	 ni	 la	 mayor	 de	 las	 tribulaciones	 ha	 podido	 disminuir.	 Por	 eso	 mismo	 nos
enfrentamos	 ahora	 a	 un	 momento	 clave.	 Contigo,	 Jack	 —miró	 a	 su	 anfitrión—,
podemos	lograrlo.	Si	no	lo	quieres	hacer	por	tu	país,	o	por	mí,	hazlo	al	menos	por	los
sueños	que	teníamos	cuando	éramos	jóvenes.	Aún	pueden	realizarse.

Astor	sostuvo	su	mirada.	Apuró	el	habano	que	estaba	fumando,	y	una	gran	nube
de	 humo	 hizo	 que,	 por	 un	 momento,	 sus	 ojos	 destacaran	 aún	 más	 al	 atravesarla.
Parecía	 estudiar	 a	 Tesla	 pero,	 en	 realidad,	 calibraba	 la	 situación,	 calculando	 si
merecía	la	pena	poner	en	riesgo	su	retiro	dorado…

Finalmente,	respondió,	mientras	procedía	a	aplastar	en	el	cenicero	lo	que	quedaba
del	cigarro.

—Bien,	no	 creo	que	 sea	necesario	 tomar	una	decisión	 ahora.	Si	 ha	 sobrevivido
hasta	ahora,	no	pasará	nada	porque	Estados	Unidos	aguarde	un	día	más.	Y	mientras
tanto,	si	me	lo	permiten,	me	gustaría	que	me	concedieran	la	debilidad	de	mostrarles	la
estancia	de	la	que	me	siento	más	orgulloso.

Se	puso	en	pie,	y	uno	de	los	autómatas	se	colocó	tras	él	para	retirarle	la	silla.	Las
máquinas,	siempre	silenciosas,	siempre	serviciales,	hicieron	lo	mismo	con	el	resto	de
los	comensales,	y	el	grupo	salió	del	comedor	por	una	puerta	distinta	por	la	que	habían
entrado.

Nada	más	cruzarla,	se	encontraron	con	alguien.

www.lectulandia.com	-	Página	161



28

Mejor	dicho,	fueron	dos	seres	los	que	se	encontraron.	Uno	fue	Seleno,	que	esperaba
al	otro	lado	de	la	puerta,	 inmóvil,	y	que	ante	la	aparición	del	grupo	comenzó,	entre
sus	particulares	 ladridos,	 a	moverse	 entre	 sus	piernas.	El	otro	 era	una	 joven	con	el
pelo	rubio,	corto,	altas	botas	sucias	de	barro	y	gorro	y	gafas	de	aviadora	en	una	mano.
Su	uniforme,	con	una	«A»	de	la	que	surgía	un	par	de	alas,	despertó	de	inmediato	la
admiración	de	Edgar.

—¡Tío	 Jack!	 Lo	 siento,	 pero	 se	 me	 ha	 hecho	 tarde…	—La	 chica	 se	 detuvo	 a
tomar	 aliento,	 como	 si	 hubiera	 venido	 corriendo—.	 He	 tenido	 problemas	 con	 el
tiempo…

Astor	hizo	un	gesto	hacia	ella	con	el	brazo	extendido.
—Señores,	señorita	De	Leo.	Les	presento	a	Anna,	mi	sobrina.	Supuestamente	es

tan	 oficial	 como	 los	 señores	 Tavernise	 y	 Savage,	 pero	 ya	 ven	 que	 se	 trata	 de
simplemente	una	manera	de	hablar.	Las	formalidades	no	van	con	ella…

—Bueno,	ahora	mismo	soy	la	única	piloto,	así	que	salvo	dándome	órdenes	a	mí
misma,	no	tendría	mucha	oportunidad	para	hacer	exhibición	del	rango,	así	que	no	se
pierde	 nada…	—La	 chica	 descubrió	 los	 ojos	 clavados	 en	 ella	 de	Edgar,	 y	 lejos	 de
cohibirse,	 acentuó	 aún	 más	 su	 sonrisa—.	 Vaya,	 veo	 que	 aquí	 hay	 alguien	 con	 un
especial	interés	por	mi	pechera…

Edgar	 estaba	 mirando	 la	 modalidad	 aérea	 del	 emblema	 de	 Astor,	 pero	 se	 dio
cuenta	de	que	aquello	daba	lugar	a	una	situación	equívoca.	Su	primera	reacción	fue
levantar	 la	mirada,	 pero	 se	 topó	 con	 la	 sonrisa	 y	 los	 burlones	 ojos	 verdes	 de	 ella.
Buscó	 entonces,	 de	manera	 poco	 convincente,	 cualquier	 otro	 punto	 fijo.	 Sin	 saber
cómo,	terminó	mirando	a	Seleno,	quizá	porque	su	cabeza	metálica,	precisamente	en
ese	momento	fija	en	él,	no	expresaba	nada.

Astor	suspiró.
—En	 fin,	 señores.	 Como	 ven,	 el	 aislamiento	 también	 tiene	 sus	 malas

consecuencias,	 en	 especial	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 modales	 de	 las	 nuevas
generaciones.	 Anna,	 íbamos	 a	 la	 Sala	 de	 los	 Tubos.	 Puedes	 venir	 con	 nosotros,	 o
puedes	pedirle	a	Kaplan	que	te	sirva	algo	de	cenar.

—Sí,	creo	que	eso	haré,	tío.	La	Sala	de	los	Tubos,	con	el	estómago	vacío,	puede
ser	una	experiencia	demasiado	fuerte.	Señores,	encantada	de	conocerles…	Luego	les
veré	con	más	calma	—y	diciendo	esto,	entró	en	el	comedor,	no	sin	antes	 lanzarle	a
Edgar	un	rápido	guiño,	que	sirvió	para	hacer	revivir	el	rubor	producido	por	el	jerez.

—Espero	que	puedan	disculpar	a	mi	sobrina.	Salvar	el	mundo	puede	ser	una	tarea
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nimia	comparado	con	lidiar	con	esta	fiera,	Tesla.
—Ni	 en	 un	 ambiente	 cuidadosamente	 diseñado	 como	 éste	 puede	 controlar	 uno

todas	las	variables,	Jack	—respondió	éste	con	una	sonrisa	con	la	que	abarcó	a	Edgar
y	a	Francesca	quien,	en	segundo	plano,	los	miraba	con	semblante	serio.

—Sí…	supongo	que	tienes	razón.	Por	favor,	síganme.
El	grupo	se	puso	en	marcha.	Edgar	se	sintió	retenido	por	una	presión	en	el	brazo

derecho,	a	la	vez	que	percibía	un	fuerte	aroma	a	colonia.	Francesca	se	había	enlazado
con	él	y	se	aferraba	con	fuerza	algo	excesiva.	Pensó	en	decirle	algo,	pero	nada	vino	a
su	mente.	Se	dio	cuenta	de	que	era	lo	mejor.	Eso	sí,	tuvo	tiempo	de	comprobar	que
Savage	parecía	estar	pasándoselo	especialmente	bien	con	la	escena.

Se	internaron	en	silencio	por	uno	de	los	numerosos	pasillos	de	aquella	casa,	y	se
detuvieron	ante	una	gran	puerta	de	madera	labrada.	Dos	sirvientes	se	adelantaron	y	se
situaron	 cada	 uno	 a	 un	 lado,	 mientras	 Astor	 se	 volvía	 para	 dirigirse	 a	 ellos
teatralmente:

—Señorita	De	Leo,	señores.	Si	todo	hombre	es	dichoso	por	haber	conseguido	en
su	vida	al	menos	un	logro	que	le	llena	de	satisfacción,	entonces	están	probablemente
ante	uno	de	 los	más	dichosos	del	mundo.	Haber	 tenido	que	esperar	más	de	 sesenta
años	 para	 tener	 el	 juguete	 con	 el	 que	 siempre	 has	 soñado	 puede	 ser	 demasiado
tiempo.	Pero	hay	demasiados	que	no	 lo	 consiguen	en	ningún	momento;	yo	mismo,
con	toda	mi	fortuna,	estuve	a	punto	de	ser	uno	de	ellos.	Por	ese	motivo,	espero	que
como	 mínimo	 sean	 comprensivos	 con	 lo	 que	 quizá	 consideren	 una	 mera
excentricidad…

Y	diciendo	esto,	hizo	una	seña	a	los	sirvientes,	que	procedieron	a	girar	las	manijas
y	 abrir	 las	 puertas.	 Como	 respondiendo	 a	 una	 señal	 proveniente	 del	 exterior,	 el
interior	oscuro	se	 fue	 iluminando	con	el	encendido	sucesivo	de	 las	 luces	del	 techo.
Seleno	 entró	 el	 primero	 en	 la	 gran	 estancia,	 aparentemente	 feliz	 por	 tener	 tanto
espacio	por	explorar.	Le	siguieron	los	recién	llegados,	que	no	dejaron	de	admirar	la
grandeza	 de	 aquella	 estancia,	 decorada	 en	 el	 techo	 con	 imágenes	 relativas	 a	 la
música.	Edgar	pudo	reconocer	los	rostros	de	Bach,	Mozart	y	Beethoven,	entre	otros
cuya	identidad	desconocía.

Se	 encontraban	 en	un	 auditorio	 con	un	 centenar	 de	 asientos,	 algo	 a	 todas	 luces
excesivo	para	 las	 dimensiones	 de	 aquella	 casa.	Edgar	 se	 preguntó	 si	 alguna	vez	 se
habrían	 llenado	 con	 la	 gente	 que	 vivía	 en	 el	 complejo.	 De	 otra	 forma,	 parecía	 un
esfuerzo	 sin	 sentido,	 fuera	 lo	 que	 fuese	 para	 lo	 que	 estuviese	 concebida	 aquella
estancia.

Pero,	 con	 llamarles	 la	 atención	el	 techo,	 aquello	no	era	nada	comparado	con	 lo
que	pudieron	ver	en	 la	parte	delantera.	Los	frescos	de	arriba	parecían	encontrarse	a
varios	 pisos	 de	 altura,	 y	 seguramente	 las	 paredes	 eran	 tan	 altas	 como	 el	 edificio
mismo.	Y	en	la	cabecera,	todo	ese	espacio	vertical	quedaba	ocupado	por	un	inmenso
órgano,	una	 construcción	que	 escalaba	hacia	 las	 alturas,	 con	un	brillo	 apagado	que
una	estratégica	iluminación	hacía	aún	más	magnífica.
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Ante	el	teclado	se	sentaba	un	autómata	cuyo	diseño	recordaba	poderosamente	al
piloto	del	Oxtrott,	con	una	carcasa	exterior	que	hacía	pensar	en	una	especie	de	frac
metálico.	 Su	 rostro	 apenas	 sin	 rasgos,	 pero	 con	 una	 leve	 evidencia	 humana	 en	 él,
permanecía	girado	sobre	su	cintura,	en	la	dirección	por	la	que	habían	entrado.	Seleno
se	 detuvo	 un	momento	 ante	 él,	 pero	 no	 le	 ladró;	 resultaba	 una	 escena	 curiosa	 ver
juntos	 a	 aquellos	 dos	 autómatas,	 uno	 tan	 grande	 y	 complejo	 y	 otro	 tan	 pequeño	 y
simple.

Astor	 avanzó	 hacia	 él	 y	 Seleno	 volvió	 a	 colocarse	 a	 su	 lado.	 El	 millonario	 se
volvió,	 apoyándose	 en	 su	 bastón,	 y,	 tras	 invitarles	 a	 sentarse,	 les	 anunció	 con
solemnidad:

—Amigos,	como	les	dije	antes,	no	hay	mayor	satisfacción	que	lograr	con	creces
lo	 que	 siempre	 has	 deseado.	 Puede	 que	 les	 parezca	 algo	 excesivo,	 quizá	 incluso
ridículo,	pero	 tienen	ante	ustedes	el	mayor	órgano	automatizado	que	nunca	se	haya
construido.	 Sus	 once	 mil	 tubos	 son	 la	 plasmación	 de	 mi	 esfuerzo	 por	 superar	 la
frustración	de	tener	que	renunciar	a	las	pianolas	de	mi	juventud	—sonrió	al	añadir—:
imagino	que	ese	doctor	austriaco	del	que	todo	el	mundo	hablaba	cuando	desaparecí
tendría	mucho	que	decir	al	respecto.

—¡Vaya!	—dijo	Swezey—.	Es…	impresionante…
—Gracias.	La	verdad	es	que	ha	sido	todo	un	reto,	y	un	entretenimiento	que	me	ha

ocupado	mucho	 tiempo	 a	 lo	 largo	 de	 estos	 años.	He	 de	 decir	 que	 sin	 la	 ayuda	 del
señor	Landler	no	sé	si	habría	podido	llevar	a	buen	fin	mi	obra	pero,	afortunadamente,
aquí	la	tienen	convertida	en	realidad.

Hubo	unos	comentarios	apagados.	Astor	contempló	con	orgullo	nada	disimulado
el	 examen	 que	 sus	 invitados	 hacían	 del	 ingenio.	 Landler	 le	 señaló	 algo	 a	 Swezey,
quien	parecía	visiblemente	admirado.

Finalmente,	 cuando	 le	 pareció	 que	 era	 el	 momento,	 Astor	 se	 acercó	 hasta	 un
teclado	 situado	 en	 un	 lado	 del	 enorme	 instrumento.	 Pulsó	 las	 teclas,	marcadas	 con
letras	 del	 alfabeto	 como	 las	 que	 habían	 visto	 en	 el	 submarino,	 y	 una	 tira	 de	 papel
agujereado	surgió	y	desapareció	por	un	costado	del	autómata.	Éste	levantó	su	cabeza,
miró	a	un	lado	y	a	otro,	y	por	último	la	inclinó,	en	un	extraño	y	mecánico	saludo.	Con
un	sonido	de	engranaje	y	relojes,	giró	hasta	situarse	frente	a	la	acumulación	de	teclas
y	palancas.	Al	mismo	tiempo,	la	iluminación	se	suavizó	y	todo	quedó	bañado	en	una
atmósfera	suave.	Astor	se	sentó.	Observaba	con	innegable	satisfacción	las	maniobras,
comprobando	las	reacciones	de	sus	invitados.

Durante	un	instante,	no	ocurrió	nada.	En	un	momento,	comenzaron	a	oír	un	suave
sonido	de	engranajes,	y	entonces	las	cuatro	manos	del	autómata	se	situaron	sobre	los
distintos	teclados	que	se	extendían	ante	él.

Y	 en	 ese	 momento,	 obedeciendo	 una	 orden	 muda,	 los	 dedos	 se	 plegaron	 y
buscaron	cada	uno	su	 tecla.	El	sonido	surgió,	al	principio	con	suavidad,	como	si	se
acercara	desde	algún	lugar	lejano,	mientras	aquellos	ágiles	apéndices	desgranaban	las
notas	de	una	fuga	de	Bach.	La	música	llenó	el	espacio	de	una	manera	pura,	perfecta,
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mostrando	 la	 acústica	 del	 recinto.	 Las	 escalas	 subían	 y	 bajaban	 hasta	 que,	 en	 un
momento	del	desarrollo	de	 la	 interpretación,	 la	potencia	se	 incrementó	y	 los	graves
les	hicieron	vibrar	los	estómagos.

Sin	fallar	una	nota,	con	la	serena	eficacia	de	su	estructura	mecánica,	el	autómata
fue	 tejiendo	 una	 pieza	 que,	 finalmente,	 culminó	 en	 un	 clímax	 que	 sacó	 toda	 la
potencia	 de	 la	 estructura,	 un	 sonido	 vibrante	 que	 quedó	 resonando	 en	 el	 espacio
durante	 varios	 segundos,	 incluso	 después	 de	 que	 los	 dedos	 metálicos	 se	 hubiesen
alzado.

Sólo	 entonces	 volvieron	 a	 ser	 audibles	 los	 engranajes,	 y	 el	 autómata	 intérprete
giró	 sobre	 su	 cintura	 para	 encararse	 de	 nuevo	 con	 el	 público.	 Repitió	 sus
inclinaciones	de	cabeza,	primero	a	 la	 izquierda,	 luego	hacia	 la	derecha,	 recogió	sus
cuatro	brazos	y	quedó	finalmente	inmóvil.

Fue	Tesla	 el	 primero	 que	 comenzó	 a	 aplaudir,	 y	 pronto	 le	 siguió	 el	 resto.	Eran
pocas	 palmas	 aunque	 entusiastas,	 y	 el	 aplauso	 sonó	 algo	 extraño	 en	 el	 interior	 de
aquella	gran	estancia.

—Maravilloso.	¡Estupendo!	—dijo	Tesla—.	Jack,	es	la	locura	más	deliciosa	que
haya	presenciado	nunca…

—Creo,	Tesla	—respondió	Astor	con	una	sonrisa—,	que	es	el	mayor	elogio	que
nunca	me	hayan	dedicado…

Y	se	detuvo	un	instante	a	contemplar	su	obra	con	expresión	de	padre	satisfecho,
antes	 de	 ponerse	 en	 pie	 y	 hacer	 una	 ceremoniosa	 salutación	 con	 la	 cabeza	 a	 los
presentes,	que	arreciaron	en	su	aplauso.

www.lectulandia.com	-	Página	165



29

Edgar	tardó	un	tiempo	en	comprender	que	no	estaba	soñando.	Los	golpes	que	habían
irrumpido	 en	 algún	 momento	 en	 su	 cabeza	 no	 eran	 un	 producto	 de	 su	 cerebro
dormido,	sino	que	alguien	estaba	llamando	de	verdad	a	la	puerta	de	su	habitación.

Soñoliento,	encendió	a	tientas	la	luz	de	la	mesilla	y	miró	la	esfera	del	reloj.	Para
su	sorpresa,	eran	sólo	 las	cinco	de	 la	mañana.	Con	razón	no	se	filtraba	ninguna	luz
por	 la	 ventana,	 aunque	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 los	 postigos	 ajustados	 y	 la	 gran
cortina	fuesen	a	permitirlo	de	todas	maneras.

Los	 golpes	 se	 repitieron.	 Estaba	 claro	 que	 no	 cesarían,	 a	 menos	 que	 abriera.
Moviéndose	 rápidamente	a	causa	del	 frío	que	 sintió	en	cuanto	hubo	abandonado	el
refugio	 de	 las	 mantas,	 y	 mientras	 se	 ataba	 torpemente	 una	 bata	 que	 de	 manera
evidente	le	quedaba	grande,	llegó	hasta	la	puerta,	aferró	la	manija	y	la	abrió.

No	sabía	a	quién	esperaba	encontrar,	pero	desde	luego	a	ella	no.
—Vamos,	vístete.
—¿Qué?
Anna	 le	 miró,	 burlona.	 Se	 había	 cambiado	 de	 uniforme,	 ahora	 llevaba	 uno

perfectamente	 limpio,	 y	 a	 juzgar	 por	 su	 rostro	 fresco	 y	 despierto	 parecía	 llevar
levantada	ya	un	rato.

—Vamos,	confía	en	mí,	que	no	muerdo.	Vístete.	Te	espero	al	pie	de	la	escalera,
no	tardes.	Eso	sí,	trae	ropa	de	abrigo:	te	va	a	hacer	falta.

Y	sin	esperar	su	respuesta,	se	fue	con	paso	rápido;	Edgar	se	preguntó	si	aquella
chica	alguna	vez	se	estaría	quieta,	o	si	siquiera	sería	capaz	de	moverse	con	lentitud.

Abrió	el	armario	y	los	cajones	y	buscó	las	prendas	de	más	abrigo	que	encontró,
sin	preocuparse	demasiado	por	si	casaban	entre	ellas.	Se	cambió	rápidamente	y,	por
las	dudas,	optó	por	ponerse	encima	varias	capas	de	ropa.	Luego	pensó	que	semejante
estrategia	 le	 haría	 parecer	 más	 gordo	 de	 lo	 que	 era	 en	 realidad,	 así	 que	 se	 quitó
algunas.	Se	calzó	unas	botas	altas	que,	al	igual	que	la	bata,	también	estaban	pensadas
para	alguien	más	grande	que	él;	 finalmente,	cogió	un	pesado	abrigo	con	solapas	de
pelo	 y	 un	 gorro	 que	 le	 recordaba	 a	 los	 que	 había	 visto	 en	 su	 edición	 de	Miguel
Strogoff.	De	 esa	 guisa	 salió	 de	 la	 habitación,	 llegó	 hasta	 la	 escalera	 y	 la	 bajó	 para
encontrarse	con	Anna.

Ésta	le	esperaba	con	un	abrigo	y	un	gorro	similares	a	los	suyos,	sólo	que,	en	su
caso,	le	sentaban	bastante	mejor.	Además,	a	diferencia	de	los	de	Edgar	y	para	envidia
del	joven,	lucían	sendos	emblemas	de	la	versión	aérea	de	los	cuerpos	de	Astor.

La	chica	estaba	de	cuclillas,	inclinada	sobre	Seleno,	acercándole	la	mano	desnuda
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a	su	cabeza,	que	el	pequeño	autómata	seguía	con	secos	movimientos	de	cabeza.
—¡Por	 fin!	—dijo	cuando	 le	vio	aparecer—.	Menos	mal	que	mi	 tío	diseñó	esta

casa	para	que	fuera	ignífuga,	porque	como	hubiera	un	incendio	y	tuvieras	que	ponerte
a	salvo	corriendo…

Seleno	le	miró	y	se	dirigió	hacia	su	pierna.
—¿Es	que	no	 sabe	hacer	 otra	 cosa?	—preguntó	Edgar—.	Es	un	 trasto	 un	poco

idiota,	¿no?
Anna	frunció	el	ceño.
—Hace	 lo	 que	 tiene	 que	 hacer,	 y	 lo	 hace	 muy	 bien.	 Cuando	 yo	 era	 pequeña,

siempre	quise	tener	un	perro,	pero	mi	madre	era	alérgica	al	pelo.	Mi	tío	me	construyó
a	Seleno	para	que	 tuviera	uno.	Y	 te	puedo	asegurar	que	a	mí	nunca	me	ha	 fallado:
siempre	ha	estado	ahí.

Edgar	 suspiró.	 ¿Cuándo	 aprendería	 a	 pensarse	 dos	 veces	 las	 cosas	 antes	 de
decirlas?

—Vale,	de	acuerdo.	Lo	retiro.	¿Podrás	hacer	como	si	no	hubiera	dicho	nada?
—Vale.	Pero	que	conste	que	sí	que	has	dicho	algo.
El	joven	prefirió	probar	otra	estrategia	y	cambió	de	tema:
—¿Puedes	decirme	qué	hacemos	aquí	cuando	ni	siquiera	ha	salido	el	sol?
Ella	le	puso	la	mano	en	el	hombro	y	se	llevó	un	dedo	a	los	labios.
—Ssssh…	Confía	en	mí.	Vamos.	—Y	le	hizo	un	gesto	para	que	la	siguiera.
Y	así	 lo	hizo,	¿acaso	podía	ser	de	otro	modo?	Edgar	no	podía	negar	que	estaba

fascinado	por	aquella	chica	que	se	movía	con	tal	desenvoltura	por	una	casa	en	la	que
cada	centímetro	cúbico	de	aire	parecía	contagiado	del	deseo	de	elegancia	y	orden	de
Astor.	Como	si	también	tuviera	un	sensor	de	movimiento	como	el	de	Seleno,	se	veía
imposibilitado	para	hacer	otra	cosa.	Pero,	más	allá	de	su	pelo	rubio,	de	sus	ojos	o	de
la	buena	figura	que	se	adivinaba	bajo	las	capas	de	ropa,	había	algo	más	intangible	que
ejercía	ese	efecto	en	él:	la	impresión	de	haber	encontrado	por	fin	algo	que	conectaba
de	verdad	con	sus	ansias	más	íntimas.	De	alguna	manera,	sentía	que	Anna,	de	entre
todos	los	que	se	cobijaban	bajo	aquel	techo,	le	entendería	mejor	que	nadie.

Tras	doblar	por	varios	pasillos,	bajaron	por	una	escalera	estrecha	y	se	detuvieron
ante	una	puerta	metálica.

—Abrígate	bien	ahora.	Vas	a	echar	de	menos	el	control	climático.
Y	sin	esperar	a	que	Edgar	terminara	de	abotonarse	el	abrigo,	abrió	con	su	mano

enguantada	 la	 puerta.	Una	 bocanada	 de	 aire	 frío,	muy	 frío,	 les	 golpeó,	 y	Edgar	 no
pudo	evitar	encogerse.

—Vamos.	Tenemos	un	terrestre	justo	aquí	al	lado.	Seleno,	vete.
El	 autómata	no	 se	 fue,	 pero	 se	quedó	quieto	y	no	hizo	 ademán	de	 seguirles.	O

bien	era	también	capaz	de	detectar	las	bajas	temperaturas,	o	de	alguna	manera	podía
reconocer	la	voz	de	Anna.

En	cuanto	pusieron	los	pies	fuera,	sus	botas	se	hundieron	en	la	nieve	blanda	que
había	caído	toda	la	noche,	sin	que	nadie	la	pisara.	Afortunadamente,	en	ese	momento
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se	había	instaurado	una	pequeña	tregua,	y	sólo	algún	que	otro	copo	aislado	era	visible
en	el	reducido	radio	de	acción	de	las	farolas.

Llegaron	al	terrestre.	Anna	se	sentó	en	el	asiento	del	piloto	y	procedió	a	encender
el	 motor,	 mientras	 Edgar	 abría	 la	 otra	 puerta	 y	 se	 sentaba	 a	 su	 lado.	 A	 Edgar	 le
pareció	 que	 el	 ruido	 que	 hacía	 al	 arrancar	 sería	 capaz	 de	 despertar	 a	 todo	 bicho
viviente	en	kilómetros	a	la	redonda.	Cada	vez	que	se	subía	a	algún	vehículo	del	feudo
de	Astor,	 tenía	 la	 impresión	de	que	 estaba	 a	 punto	de	 fallar.	 Sin	 embargo,	 siempre
respondían	bien;	también	en	este	caso:	el	sonido	ronroneante	del	motor	indicó	que	ya
estaba	preparado.	En	cuanto	se	pusieron	en	marcha,	a	la	sinfonía	se	unieron	el	roce	de
los	 limpiaparabrisas	y	 los	chirridos	de	 los	amortiguadores	cada	vez	que	 los	esquíes
pasaban	sobre	un	desnivel.

—¿A	 dónde	 vamos?	—preguntó	 a	 su	 chófer,	 que	maniobraba	 ya	 para	 alejar	 el
terrestre	de	la	mansión.

—No	temas,	no	te	estoy	secuestrando	ni	nada	por	el	estilo.	No	vamos	a	salir	del
complejo.

Por	 un	 instante,	 Edgar	 fantaseó	 con	 esa	 posibilidad,	 la	 del	 secuestro.	 Era	 una
tontería,	pero	aun	así	la	retuvo	durante	unos	instantes;	era	una	tontería	que	no	carecía
de	atractivo.

—Por	cierto,	me	llamo	Edgar	—dijo,	no	supo	muy	bien	por	qué.
—Lo	sé.
Edgar	 no	 recordaba	 que	Astor	 les	 hubiera	 presentado	 cuando	 se	 encontraron	 la

noche	pasada.
—¿Es	que	hay	algo	que	no	sepas?
Ella	se	giró	para	mirarle.
—Tienes	 razón,	 estoy	 siendo	 una	 maleducada	—le	 extendió	 la	 mano—.	 Anna

Astor.
—Edgar	Kerrigan	—respondió	él,	estrechándosela	a	su	vez.	Sin	embargo,	el	que

entre	 las	 dos	manos	 se	 interpusieran	 dos	 capas	 de	 cuero	 de	 buena	 calidad	 le	 restó
intensidad	al	momento.

—Encantada.	Mi	tío	me	ha	hablado	de	ti.
—¿De	mí?	¿Y	qué	sabe	él	de	mí?
—Lo	 que	 le	 ha	 contado	 Tesla,	 imagino…	Que	 quieres	 volar,	 y	 que	 por	 eso	 tu

amiga	te	llama	Orville…	—Edgar	se	ruborizó;	visto	desde	fuera,	sonaba	estúpido—.
¿Sabes	que	estuvo	aquí?

—¿Quién?
—¡El	zar	de	Rusia!	¿Quién	va	a	ser?	¡Orville	Wright,	claro!
—Creí	que	vivía	en	Londres…
—Y	allí	 debe	de	 seguir,	me	 imagino.	Mi	 tío	 se	ha	 encargado	de	que	 tenga	una

vida	digna.	A	veces	me	pregunto	qué	habría	sido	de	él	y	de	su	hermano	si	las	cosas
hubieran	 sido	 diferentes,	 si	 la	 tecnología	 de	 Tesla	 no	 hubiese	 permitido	 la	 Red
Mundial.	Me	gusta	fantasear	con	un	cielo	lleno	de	dirigibles,	aviones,	helicópteros	y
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autogiros,	donde	los	Wright	tuviesen	el	mérito	que	se	merecen…
—Tienes	razón:	volar	de	manera	autopropulsada	es	la	única	manera	en	la	que	uno

se	convierte	de	verdad	en	piloto.
—Y	tú	quieres	ser	uno,	¿verdad?
—Más	que	nada	en	el	mundo…
Anna	le	volvió	a	mirar.	Esta	vez,	su	sonrisa	no	parecía	tener	una	doble	intención.
—Chico,	chico…	Veo	que	sabes	lo	que	quieres.
Él	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	sé	muy	bien	qué	es	 lo	que	quiero…	Salvo	eso,	volar.	Quiero	saber	 lo

que	 se	 siente	 cuando	 todo	 lo	 que	 necesitas	 para	 hacerlo	 depende	 de	 ti	 y	 de	 tu
máquina,	cuando	tienes	que	estar	atento	ante	cualquier	cambio	inesperado	porque	no
hay	nada	externo	que	te	sujete.	A	veces,	cuando	hacía	mis	servicios,	forzaba	el	aéreo
para	sentir	algo	parecido…

—Nada	se	le	parece.	Pero	eso	ya	lo	comprobarás	por	ti	mismo…
Edgar	ya	había	perdido	cualquier	residuo	de	sueño,	pero	el	tono	de	promesa	que

parecía	flotar	en	esas	doce	sencillas	palabras	hubiese	sido	suficiente	para	arrebatarle
el	que	le	pudiera	quedar.

—Ya	hemos	llegado.
Ante	ellos	se	levantaba	una	gran	masa	oscura,	un	hangar	cuyo	contorno	era	difícil

de	discernir	en	la	semioscuridad	que	todavía	imperaba,	porque	las	nubes	sofocaban	al
tímido	sol	que	comenzaba	a	alzarse	en	el	horizonte.	Descendieron	del	 terrestre	y	se
dirigieron	 a	 una	 puerta	 recortada	 en	 otra	mucho	mayor.	A	 pesar	 de	 la	 nieve	 caída,
Edgar	 aún	 fue	 capaz	 de	 distinguir	 dos	 grandes	 rastros	 que	 desaparecían	 bajo	 la
entrada,	que	delataban	que	hacía	poco	tiempo	que	algo	había	sido	introducido	allí.

Anna	puso	la	mano	en	la	manija	de	la	puerta	pero,	antes	de	abrir,	lanzó	un	último
consejo	a	Edgar:

—Ten	cuidado	con	la	emoción,	chico.	No	se	te	vaya	a	escapar	el	corazón	por	la
boca…

Y	dicho	 esto,	 le	 franqueó	 el	 paso.	 Entraron,	 y	 sin	 necesidad	 de	 tocar	 nada,	 las
luces	 del	 hangar	 comenzaron	 a	 encenderse,	 empezando	 por	 las	 más	 cercanas	 y
terminando	por	las	más	lejanas.

Gracias	 a	 ese	 recorrido,	 unas	 formas	 se	 hicieron	 visibles.	 Unas	 formas	 que
alteraron	la	respiración	de	Edgar.

—Son…	son	una	belleza.
Tres	 aparatos	 voladores	 («aviones»,	 los	 llamó	Anna)	 descansaban	 en	 el	 hangar.

Dos	de	ellos	eran	biplanos	preparados	para	llevar	sólo	a	dos	personas,	pero	tras	ellos
reposaba	un	gran	artilugio,	con	una	bodega	con	capacidad	para	varias	personas	o	una
buena	cantidad	de	material.

Edgar	 temió	por	un	momento	estar	 soñando.	Luego,	dedicó	una	mirada	a	Anna
que	debía	de	ser	tan	suplicante,	que	la	joven	no	pudo	evitar	reírse.

—¿Pu…	puedo?
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—¡Claro	que	sí!	Pero	no	rompas	nada,	¿de	acuerdo?
Edgar	caminó	hasta	el	primero	de	los	biplanos,	el	que	parecía	haber	sido	utilizado

hacía	menos	tiempo	—los	otros	dos	estaban	cubiertos	por	lonas—.	Supuso	que	era	el
que	había	dejado	las	huellas	en	el	exterior.	Se	quitó	el	guante	y	pasó	la	mano	por	el
fuselaje,	frío,	imponente.	Como	el	resto	de	las	cosas	de	aquel	lugar	oculto,	tenía	algo
de	 mal	 acabado,	 como	 si	 hubieran	 terminado	 demasiado	 pronto	 de	 rematarlo:	 un
saliente	 algo	 excesivo,	 un	 pulido	 insuficiente…	 Y	 sin	 embargo,	 en	 conjunto,	 era
hermoso.	Probablemente,	uno	de	los	aparatos	más	hermosos	que	hubiera	visto	jamás.

—Es…	increíble	—dijo	con	una	voz	demasiado	baja,	 llena	de	respeto	¿Lo…	lo
diseñó	él?

—Ayudado	 por	 unos	 cuantos	 ingenieros	 del	 equipo	 de	 Landler,	 sí.	 Ya	 los
conocerás.

—Resulta	 increíble	 que	 haya	 tanta	 gente	 repartida	 por	 el	 mundo	 que	 haya
trabajado	para	tu	tío,	y	que	sin	embargo	nadie	le	haya	delatado…

—Mi	tío	sabe	escoger	bien	en	quién	puede	confiar	y	en	quién	no.	Te	sorprendería
saber	cuánta	gente	tuvo	ideas	geniales	en	los	mismos	años	en	los	que	Tesla	diseñó	el
primitivo	 esquema	 de	 la	 Red.	 Algunos	 disfrutaron	 de	 su	momento	 de	 gloria,	 pero
otros	muchos	no	 llegaron	 a	 conseguirlo.	Cuando	 en	1901	Wardenclyffe,	 la	 primera
torre	 experimental	 de	 Tesla,	 y	 la	 única	 que	 pudo	 construir	 antes	 de	 que	 le	 fuera
arrebatada	 la	 tecnología,	 comenzó	 a	 funcionar,	 todo	 terminó	 para	 ellos.	 Su
superioridad	fue	tan	aplastante	que	nadie	quiso	saber	nada	de	ningún	avance	que	no
pudiera	 ensamblarse	 en	 el	 sistema	 que	 comenzaba	 a	 nacer.	 Algunos	 aún	 pudieron
adaptarse,	como	el	teléfono	de	Bell,	pero	muchos	otros	tuvieron	que	abandonar.

»Los	 propios	 hermanos	Wright	 tuvieron	 que	 vender	 sus	 patentes	 a	 uno	 de	 los
consorcios	de	Ford,	a	pesar	de	los	éxitos	del	Flyer	I	y	el	resto	de	sus	prototipos.	Pero
¿quién	 querría	 invertir	 en	 aquellos	 aparatos	 cuando	 la	 incipiente	 Red	 ofrecía	 una
cobertura	 de	 energía	 capaz	 de	 permitir	 el	 vuelo	 seguro	 y	 eficaz	 de	 los	 aéreos?	Al
final,	se	diseñaron	unos	pocos	modelos	de	biplanos,	poco	avanzados,	para	las	zonas	a
las	que	no	había	llegado	aún	la	energía	inalámbrica.	La	ciencia	de	la	aeronáutica	se
quedó	paralizada,	sin	avanzar	apenas	en	treinta	años…	Salvo	aquí.

»A	 cambio	 de	 los	 servicios	 de	 Orville,	 el	 único	 superviviente	 de	 los	 dos
hermanos,	 el	 tío	 Jack	 le	 facilitó	 una	 cómoda	 situación	 económica	 en	 su	 retiro	 de
Londres.	 No	 lo	 que	 hubiese	 merecido,	 pero	 al	 menos	 era	 una	 vida	 digna;	 con	 la
miseria	que	le	pagó	Ford,	no	habría	tenido	para	nada.

»Creo	 que,	 en	 realidad,	 a	 la	 gente	 como	Orville	Wright	 le	 gusta	 pensar	 que	 al
menos	 hay	 un	 lugar	 sobre	 la	 Tierra	 donde	 sus	 ideas	 han	 podido	 convertirse	 en
realidad.	 Y	 eso,	 para	 los	 verdaderos	 inventores,	 puede	 ser	 un	 incentivo	 más	 que
suficiente	para	la	lealtad.

—¿Es	difícil	de	pilotar?
—Más	 que	 un	 aéreo,	 desde	 luego.	 Pero	 a	 cambio	 te	 regala	 una	 sensación	 de

libertad	que	no	se	parece	a	nada.
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Edgar	señaló	hacia	la	cabina.
—¿Puedo?
Anna	extendió	el	brazo.
—Por	favor.
El	 joven	se	aupó	hasta	 la	cabina	abierta	desde	una	escalerilla	pegada	al	costado

del	avión.	Una	vez	arriba,	 se	 sentó	ante	el	cuadro	de	mandos.	No	comprendía	muy
bien	 para	 qué	 servían	 algunos,	 aunque	 sus	 lecturas	 le	 permitieron	 identificar	 la
mayoría.	Aun	así,	acribilló	a	Anna	a	preguntas	que	ésta	respondía	con	la	celeridad	de
una	estudiante	privilegiada.	Velocidad,	autonomía,	estabilidad…

—¿Cuánta	gente	sabe	pilotarlo?
—Me	temo	que	sólo	yo.	Y	mi	tío,	claro,	aunque	él	siempre	ha	preferido	el	mar	al

aire.	No	nos	vendría	mal	ganar	un	piloto	para	la	causa…
Edgar	 volvió	 a	 sentir	 el	 rubor	 subir	 a	 sus	 mejillas.	 Puso	 las	 manos	 sobre	 los

mandos	 y	 se	 imaginó	 llevando	 aquel	 aparato,	 cruzando	 el	 aire	 con	 la	 sensación	 de
estar	 haciendo	 algo	nuevo,	 de	 ser	 un	 pionero	 como	 lo	 fue	Orville	Wright	 en	 aquel
vuelo	imposible	que	prácticamente	nadie	pudo	repetir.

Y	era	tan	fácil…	Bastaría	con	que	le	ofrecieran	quedarse,	u	ofrecerse	él	mismo.
La	misma	Anna	había	dicho	que	no	tenían	pilotos,	y	si	Tesla	les	había	hablado	de	su
pasión	por	volar,	seguramente	lo	habría	dicho	alabándole	(¿cómo	le	había	despedido
el	inventor	cuando	les	había	dejado	en	Welfare	Island?	«¡Buen	pilotaje!»,	eso	había
dicho).

Sí,	 sería	 perfecto	 quedarse	 allí	 con	 Astor,	 con	 Anna,	 hacerlo	 todo	mucho	más
sencillo,	 sin	 necesidad	 de	 pasar	 por	 la	Aeroescuela,	 algo	 que	 de	 todas	maneras	 se
había	convertido	en	un	imposible	desde	que	estrenara	su	condición	de	fugitivo.

Y	sin	embargo,	 le	 costaba	aceptar	 lo	que	eso	 le	 exigiría	 a	 cambio:	dejar	Nueva
York,	aquella	ciudad	que	amaba,	para	siempre,	olvidarse	de	ver	a	su	madre,	decir	no	a
todo	 lo	 que	 había	 sido	 su	 forma	 de	 vida	 y	 rechazar	 algo	 que	 le	 debía	 a	 su	 padre:
cuidar	de	Pamela,	de	que	nunca	le	faltara	nada	y	procurar	que	nunca	más	tuviera	que
trabajar.	Si	a	Francesca	aún	le	asaltaban	los	remordimientos	por	haber	salido	de	casa
de	sus	tíos,	¿qué	le	esperaría	a	él?

Pero	 una	 parte	 en	 su	 interior,	 una	 parte	 que	 se	 despertaba	 y	 se	 desesperaba,	 le
gritaba	que	sí,	que	era	un	precio,	pero	que	nada	se	había	conseguido	nunca	gratis,	y
que	en	todo	caso	el	premio	lo	compensaba	con	creces.	Desde	que	había	comenzado
aquella	 locura,	 todos	 habían	 obtenido	 el	 suyo	 arriesgándolo	 todo:	 Astor	 lo	 había
hecho,	desde	luego;	incluso,	a	su	manera,	el	propio	Tesla.	Y	en	la	otra	parte,	y	a	sus
retorcidas	 maneras,	 sucedía	 lo	 mismo:	 ¿o	 no	 se	 lo	 jugaron	 todo	 De	 Bobula	 o	 los
mismísimos	Morgan,	Edison	y	Marconi,	cada	uno	a	su	modo?

Sí,	las	opciones	estaban	claras.	Pero	era	incapaz	de	tomar	una	decisión.
Anna	le	puso	la	mano	sobre	el	hombro.
—Tenemos	que	irnos,	chico.	Mi	tío	ya	se	debe	de	haber	levantado.	Además,	aún

tenemos	que	desayunar,	y	el	día	será	largo.
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Con	desgana,	Edgar	 se	 incorporó	y	 salió	de	 la	 cabina,	 alejándose	a	 su	pesar	de
aquel	 magnífico	 aparato	 hasta	 que	 las	 luces	 se	 apagaron	 esta	 vez	 en	 secuencia
inversa,	comenzando	por	las	más	lejanas,	y	haciendo	que	volvieran	a	hundirse	en	la
oscuridad.

Esta	vez,	durante	el	viaje	de	vuelta,	Anna,	hasta	entonces	tan	locuaz,	no	dijo	nada.
Parecía	 intuir	 que	 la	 mente	 de	 Edgar	 era	 un	 hervidero	 de	 preguntas,	 emociones	 y
dudas.	O	quizá	es	que	ella	también	estaba	preguntándose	algo	a	sí	misma.
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30

Entraron	en	la	casa	por	la	misma	puerta	por	la	que	habían	salido	y	se	sacudieron	las
botas	cubiertas	de	nieve.	Seleno	seguía	en	el	mismo	lugar	en	el	que	lo	habían	dejado,
y	les	recibió	con	sus	acostumbrados	y	peculiares	deslizamientos,	olisqueos	y	ladridos.
Anna	se	 rió	al	verle,	y	 jugó	a	despistarle	mientras	golpeaba	el	 suelo	con	sus	botas.
Edgar	 contemplaba	 fascinado	 la	 escena,	 su	 risa,	 que	 dejaba	 ver	 unos	 dientes
perfectos,	su	vitalidad.

Un	 sirviente	 se	 hizo	 cargo	 de	 sus	 abrigos	 llenos	 de	 nieve.	 Fueron	 hacia	 el
comedor,	donde	ya	estarían	 sirviendo	el	desayuno.	Allí	 se	 encontraron	con	Astor	y
Tesla,	 los	primeros	en	levantarse.	El	sol	apenas	había	comenzado	a	alzarse	sobre	el
horizonte,	pero	ya	estaban	impecablemente	vestidos.	Kaplan	en	persona	se	encargaba
de	servir	 los	cafés	que	 los	 sirvientes	 traían	de	 la	cocina.	Extendidos	sobre	 la	mesa,
podían	ver	varios	periódicos	de	todo	el	mundo.

—¡Vaya!	Buenos	días	—saludó	el	dueño	de	la	casa	en	cuanto	los	vio	aparecer—.
Veo	 que	 ya	 habéis	 dado	 un	 paseo	matinal.	 Respirar	 el	 aire	 justo	 antes	 del	 alba	 es
bueno,	pero	temo	que	os	lo	hayáis	tomado	con	demasiado	entusiasmo…

—Hemos	ido	a	ver	la	escuadrilla,	como	me	pediste	—dijo	Anna,	sentándose	con
soltura	en	una	silla	y	cogiendo	con	la	mano	un	bollo	de	una	fuente	que	tenía	ante	sí.

—Te	lo	pedí,	sí.	Pero	no	hacía	falta	que	fuese	antes	de	que	hubiese	el	más	mínimo
rayo	de	sol.

Anna	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	¿para	qué	perder	el	tiempo?
—Y	bien…	¿Qué	le	ha	parecido	nuestra	modesta	flotilla,	señor	Kerrigan?
—Es…	 un	 sueño,	 señor	 Astor.	 Nunca	 había	 visto	 nada	 parecido.	 Sé	 que	 se

utilizan	aparatos	como	éstos	en	las	zonas	a	las	que	aún	no	ha	llegado	la	Red,	e	incluso
he	visto	fotos	y	grabaciones…	pero	nada	se	parece	a	tocar	uno	de	ellos.

—No	encontrará	fotografías	de	estos	modelos	en	concreto,	señor	Kerrigan.	Como
imagino	que	le	habrá	explicado	mi	sobrina,	fueron	diseñados	en	exclusiva	por	Orville
Wright.	Tienen	una	 autonomía	mucho	mayor	 que	 cualquier	 otro	 aparato	 que	 exista
ahora	mismo	en	el	mundo;	son	las	ventajas	de	no	tener	límites	de	presupuesto.	Aquí
no	son	un	complemento,	sino	que	son	esenciales	para	no	quedarnos	aislados.

—Pero	tienen	escasez	de	pilotos.
—En	efecto.	Hasta	hace	poco	tiempo	contábamos	con	otro,	el	joven	Hughes.
—¿Qué	le	ocurrió?
—No	lo	sabemos.	Desapareció	hace	dos	meses	en	un	vuelo	sobre	el	norte.	Y	con

www.lectulandia.com	-	Página	173



él,	el	tercero	de	nuestros	aviones.	Suponemos	que	fue	atrapado	por	una	tormenta,	y	o
bien	 cayó	 o	 bien	 aterrizó	 en	 algún	 lugar	 que	 nos	 resulta	 imposible	 de	 localizar.
Durante	dos	meses,	un	equipo	encabezado	por	Tavernise	y	Savage	estuvo	buscándole
por	todos	lados,	incluso	bajo	el	mar.	Pero	no	encontramos	rastro	alguno	de	un	posible
accidente.	La	propia	Anna	fue	incapaz	de	detectar	ningún	rastro	desde	el	aire.

—Howard	 era	muy	 bueno.	 El	mejor.	—La	mirada	 de	Anna	 se	 endureció—.	Y
sobre	todo,	era	prudente.	No	es	justo	que	le	pasara	a	él.

—Eso	 no	 importa,	 querida.	 Lo	 hemos	 hablado	 suficientemente.	 Lo	 importante
ahora	es	que	necesitamos	reclutar	a	un	nuevo	piloto.

»Tesla	—dijo	Astor,	ladeando	la	cabeza	hacia	el	inventor,	que	permanecía	ajeno	a
la	conversación,	absorto	en	la	lectura	de	un	ejemplar	de	La	Stampa—	me	ha	hablado
de	su	pasión	por	el	aire,	señor	Kerrigan.	Y	dice	que	no	se	defiende	nada	mal	con	un
aéreo.

—Es	verdad.	Pero	un	autopropulsado	es	algo	mucho	más	complicado.
—Lo	es.	Pero	en	definitiva	es	sólo	cuestión	de	técnica,	y	eso	se	puede	aprender.

Lo	que	es	imposible	de	enseñar	es	algo	que	debe	existir	de	forma	previa:	el	instinto.
Y	tengo	entendido	que	es	algo	de	 lo	que	usted	no	carece.	Si	 lo	desea,	nosotros	nos
encargaríamos	de	su	formación.	Estoy	seguro	de	que,	en	no	demasiado	tiempo,	Villa
Astoria	 podría	 enorgullecerse	 de	 contar	 con	 usted	 como	 tripulante	 de	 nuestra
escuadrilla.	¿Qué	le	parece?

—¿A	 las	 órdenes	 de…	 ella?	 —Edgar	 no	 pudo	 evitar	 una	 expresión	 burlona
mientras	señalaba	a	Anna	con	el	dedo.	Ésta	no	 tuvo	reparo	en	darle	un	golpe	en	el
brazo—.	¡Ouch!

Astor	sonrió.
—Comprendo	 que	 la	 perspectiva	 de	 tener	 como	 superior	 a	 alguien	 tan

indisciplinado	 como	 Anna	 le	 produzca	 sudores	 fríos,	 señor	 Kerrigan.	 Pero	 no	 se
preocupe:	por	fortuna,	esto	no	es	la	Fuerza	Aérea	de	los	Estados	Unidos.	Y	en	el	peor
de	los	casos,	siempre	podrá	acudir	a	quejarse	a	su	coronel.	Es	decir,	a	mí.

Edgar	sonreía.	No	se	atrevía	a	dar	una	respuesta,	estaba	indeciso,	lo	cierto	era	que
le	 halagaba	 enormemente	 que	 pensaran	 en	 él	 como	 en	 alguien	 aceptable	 para
convertirse	en	piloto.	Y	sabía	a	quién	tenía	que	darle	las	gracias.

—Señor	Tesla,	yo…	le	agradezco	que	haya	hablado	de	mí	al	señor	Astor.
El	 anciano	 siguió	 sin	 levantar	 la	 cabeza.	 Edgar	 tuvo	 que	 repetir	 de	 nuevo	 su

nombre,	pero	aun	así	tardó	un	momento	en	volver	de	donde	estuviera	su	mente.	No
parecía	 consciente	 de	 que	Edgar	 le	 estuviera	 hablando.	 En	 lugar	 de	 eso,	 se	 dirigió
directamente	a	Astor.

—Jack…	las	noticias.	Tenemos	que	ver	las	noticias.
El	millonario	se	quedó	observándole,	sorprendido.
—¿Por	qué?	¿Qué	sucede?
—Algo	está	pasando.	Lo	sé…
Astor	miró	a	Edgar	y	a	Anna.	Después,	se	quitó	la	servilleta	del	cuello	y	se	limpió
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pulcramente	la	comisura	de	los	labios,	cogió	su	bastón	y	se	levantó.
—Está	bien.	Vamos.
Tesla	 le	 siguió	 como	 un	 resorte,	 y	 también	 los	 dos	 jóvenes.	 Los	 cuatro	 se

dirigieron	a	la	biblioteca,	seguidos	a	corta	distancia	por	Seleno	y,	un	poco	más	atrás,
por	Kaplan.	Nada	más	entrar,	y	a	una	orden	del	millonario,	uno	de	los	sirvientes	subió
el	volumen	de	uno	de	los	televisores,	mientras	tomaban	asiento	ante	ellos.

Un	 locutor	 de	 gafas	 redondas	 estaba	 leyendo	 algo,	 con	 evidente	 rostro	 de
preocupación.

—…	como	decimos,	 la	grabación	 llegó	hace	dos	horas,	con	 la	exigencia	de	ser
difundida.	 Tras	 consultar	 con	 las	 autoridades	 federales,	 la	 RCA	 va	 a	 proceder	 a
emitirla.	No	nos	hacemos	responsables	de	su	contenido,	y	evidentemente	tampoco	lo
compartimos,	pero	nuestro	deber	para	con	nuestra	comunidad	nos	obliga	a	pasar	por
este	insoportable	trago.	Esperamos	que	nuestros	espectadores	puedan	perdonarnos.

La	imagen	se	puso	en	negro	durante	un	instante.	A	continuación,	un	rótulo	ocupó
la	pantalla	completa:

MENSAJE	DE	INTERÉS	PARA	LOS	CIUDADANOS	DE	ESTADOS	UNIDOS
—Es	 el	 mismo	 tipo	 de	 letra	 que	 el	 otro	 mensaje	 —dijo	 Edgar,	 señalando	 la

pantalla—.	¡Es	de	De	Bobula!
—¿Por	qué	lo	habrá	enviado	grabado	esta	vez?	—preguntó	Anna—.	Ya	demostró

que	interferir	las	transmisiones	no	le	supone	ningún	problema…
—Sí,	 pero	 de	 esta	 manera	 demuestra	 que	 puede	 obligar	 a	 la	 cadena	 y	 a	 las

autoridades	a	hacer	lo	que	él	quiera	—terció	Tesla—.	Le	sirve	para	dejar	claro	quién
está	al	mando.

Finalmente,	el	 rótulo	desapareció.	En	su	 lugar,	pudieron	ver	de	nuevo	 la	silueta
con	el	rostro	oscurecido	que	por	desgracia	tanto	conocían.	Si	no	fuera	por	las	palabras
que	 siguieron,	 podrían	 pensar	 que	 se	 había	 grabado	 a	 continuación	 del	 primer
mensaje	porque	todo,	desde	el	traje	hasta	la	colocación,	era	idéntico.	Como	lo	era,	de
nuevo,	la	voz	con	su	acento	amenazante:

—¡Queridos	habitantes	de	la	tierra	de	los	valientes!	Dicen	que	los	pueblos	tienen
los	gobernantes	que	se	merecen,	pero	yo	prefiero	pensar	que	ésa	es	una	afirmación
errónea.	 Porque,	 si	 fuera	 cierta,	 y	 el	 imbécil	 que	 ahora	 ocupa	 la	Casa	Blanca	 y	 la
panda	de	politicuchos	que	se	desparraman	por	el	Capitolio	son	lo	mejor	que	pueden
aportar	ustedes	como	pueblo,	permítanme	decirles	que	tienen	un	grave	problema.

»Cuando	hace	unos	días	hice	públicas	nuestras	exigencias,	no	creo	haber	dicho	en
ningún	momento	que	fueran	optativas.	Es	decir,	que	unas	pudiesen	ser	cumplidas	y
otras	no.	Antes	al	contrario,	se	trataba	de	un	paquete	que	no	podía	ser	troceado.	Quizá
a	alguien	se	le	ha	ocurrido	pensar	que	nos	contentaríamos	sólo	con	alguna	de	nuestras
condiciones,	 como	 la	 entrega	del	 oro,	 que	 sabemos	que	ya	 está	 casi	 dispuesta	 y	 se
producirá	 en	 breve.	O	 con	 la	 alocución	 que	 esta	 noche	 piensa	 emitir	 el	 presidente
admitiendo	la	verdadera	paternidad	de	la	tecnología	inalámbrica.	O	incluso	mediante
el	recurso	a	iniciativas	que	nosotros	no	hemos	pedido,	pero	que	evidentemente	se	han
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puesto	en	marcha	para	acariciarnos	los	oídos,	como	renunciar	a	ofrecer	al	cuerpo	de
Thomas	 Alva	 Edison	 un	 entierro	 de	 estado.	 Esto	 no	 nos	 desagrada,	 no	 vamos	 a
engañarles,	pero	en	ningún	caso	lo	aceptaremos	como	sucedáneo	de	nada.

»Todo	 lo	cual	nos	conduce	a	 la	única	condición	de	 la	que	aún	nada	sabemos,	y
que	 para	 nuestra	 sorpresa	 no	 parece	 que	 preocupe	 a	 nadie.	 No	 tenemos	 ninguna
noticia	del	doctor	Tesla,	y	sospechamos	que	eso	se	debe	a	que	no	saben	dónde	está.	O
eso,	 o	 es	 que	 algo	 le	 ha	 sucedido.	 Una	 posibilidad	 esta	 última	 que,	 les	 aseguro,
desearán	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 no	 sea	 cierta.	 —La	 voz	 de	 De	 Bobula	 se
endureció,	 e	 incluso	 el	 plano	 se	 acercó	 y	 la	 imagen	 en	 sombra	 de	 su	 rostro	 fue
llenando	 la	 pantalla	 de	 una	 manera	 ominosa—.	 Escuchen	 atentamente	 —añadió,
después	de	una	pausa—.	Escuchen,	porque	no	lo	volveré	a	repetir:

»Queremos	que	nos	entreguen	a	Nikola	Tesla	en	el	plazo	de	dos	días.	Este	punto
no	 es	 negociable.	 Si	 para	 las	 ocho	 de	 la	 tarde	 del	 domingo	 próximo	 eso	 no	 ha
sucedido,	 consideraremos	 que	 nuestras	 exigencias,	 independientemente	 de	 lo	 que
haya	ocurrido	 con	 las	otras,	 no	habrán	 sido	 satisfechas.	Y,	por	 tanto,	 obraremos	en
consecuencia.	De	 la	misma	forma,	esperamos	que	sean	 liberadas	 todas	 las	personas
relacionadas	con	él	que	han	detenido	en	la	última	semana.

»Recuerden.	Dos	días.	Y	¡que	Dios	bendiga	a	América!
La	 pantalla	 volvió	 a	 quedarse	 en	 negro,	 hasta	 que	 el	 cariacontecido	 rostro	 del

presentador	 ocupó	 su	 lugar	 de	 nuevo.	 Pero	 nadie	 le	 escuchaba.	 Edgar	 se	 giró	 para
comentar	 lo	 que	 acababan	 de	 ver,	 y	 su	mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 de	 Francesca,	 que,
junto	 con	 Swezey,	 había	 entrado	 en	 la	 biblioteca	 sin	 que	 les	 hubiese	 visto.	 Por	 su
expresión,	parecía	bastante	interesada	en	el	hecho	de	verle	sentado	junto	a	Anna,	con
ropa	 que	 evidenciaba	 que	 habían	 salido	 al	 exterior.	 Edgar	 sintió	 un	 remordimiento
extraño,	como	si	hubiera	hecho	algo	malo.

Los	 presentes	 se	 pisaron	 unos	 a	 otros,	 intentando	 hablar	 a	 la	 vez.	 Sólo	 Tesla
permanecía	en	silencio.

—No	 lo	 entiendo	—se	 impuso	 al	 final	 la	 voz	 de	Astor—.	 ¿Por	 qué	 tiene	 tanto
empeño	contigo,	Tesla?

Éste	se	reclinó.	Su	voz	sonó	con	un	hilo.
—Porque	 no	 creí	 en	 él	 y	 quiere	 demostrarme	 que	me	 equivoqué,	 quiere	 oírme

decírselo.	La	última	vez	que	hablamos,	me	reí	de	él,	y	califiqué	de	locura	todo	lo	que
pretendía	 hacer.	 Ya	 sabes	 que	 no	 es	 persona	 que	 acepte	 fácilmente	 que	 se	 le
menosprecie,	y	ha	tenido	décadas	para	ir	acumulando	rencor.

»Jack,	 ya	 no	 es	 una	 cuestión	 de	 opiniones.	 Tengo	 que	 ir,	 no	 hay	 otra	 opción.
Tenemos	 que	 intentar	 ayudarles,	 pero	 si	 no	 es	 posible	 hacer	 nada,	 al	 menos	 mi
entrega	puede	que	le	aplaque	un	poco.	Es	tu	país,	no	puedes	dejarlo	tirado.	Puede	que
te	 haya	 tratado	 mal,	 pero	 es	 así.	 Os	 dio	 mucho	 a	 vuestra	 familia,	 os	 permitió
enriqueceros.	Y	eso	quiere	decir	que,	te	guste	o	no,	si	no	fuera	por	Estados	Unidos,
no	tendrías	nada	de	lo	que	tienes	ahora.	Además,	si	De	Bobula	se	hace	con	el	poder,
hará	de	encontrarte	y	destruirte	una	prioridad.	No	lo	dudes,	tú	serás	el	siguiente…
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Jack	le	miró	pensativo.	Tardó	en	dar	una	respuesta,	asintiendo	primero	de	forma
casi	imperceptible.

—De	 acuerdo	 —dijo	 con	 expresión	 resignada—,	 pero	 con	 una	 condición:	 mi
nombre	 no	 debe	 salir	 a	 la	 luz	 en	 ningún	 momento.	 A	 cambio,	 pondré	 a	 vuestra
disposición	todos	los	recursos	de	Villa	Astoria.

Tesla	asintió.
—Me	parece	justo.	Serás	un	héroe	anónimo,	Jack.	No	cabe	mayor	honor.
—Eso,	o	me	convertiré	en	el	mayor	de	 los	estúpidos.	Pronto	 lo	sabremos.	—Le

hizo	 una	 seña	 al	 mayordomo—.	 Kaplan,	 dígale	 a	 Landler	 que	 venga.	 Y	 que	 le
acompañe	 Kuznetsov.	 Convóqueles	 dentro	 de	 quince	 minutos	 en	 la	 Sala	 de	 los
Mapas.

El	 grupo	 se	 puso	 en	 marcha.	 Una	 excitación	 repentina,	 sorprendente,	 pareció
afectarles	 a	 todos.	 El	 propio	 Edgar	 se	 sentía	 en	 el	 centro	 de	 un	 torbellino	 de
sensaciones	que	tocaba	muchas	fibras	en	su	interior:	los	biplanos,	el	mensaje,	el	dejar
de	huir	para	por	primera	vez	reaccionar,	la	inesperada	salida	con…

—¿Qué	hacías	con	esa	niñata?
Edgar	sintió	que	el	vuelo	de	sus	pensamientos	tocaba	suelo	abruptamente.
—¿Cómo…?	¿Qué?
Los	ojos	oscuros	de	Francesca	 le	escudriñaban,	atentos	a	cualquier	variación	en

su	expresión.
—Hablo	de	Lady	Pájaro.	¿Es	que	te	ha	llevado	a	dar	un	paseíto?
—Sí…	me	ha	enseñado	la	escuadrilla.	Frances,	es	increí…
—¿Cuándo?
—¿Cuándo	qué?
—Que	cuándo	te	la	ha	mostrado.
—Antes	del	amanecer…
Todo	el	furor	de	su	mirada	italiana	pareció	concentrarse	en	sus	ojos	cada	vez	más

entrecerrados.
—Una	hora	muy	lógica.	Me	pregunto	cómo	pudiste	quedar	con	ella,	teniendo	en

cuenta	que	anoche	no	nos	acostamos	precisamente	pronto…
—Bueno,	se	presentó	en	mi	habitación	y…
Le	hubiese	gustado	continuar	con	el	 relato,	pero	comprendió	que	sólo	 lo	estaba

empeorando.
—Frances,	sólo	fuimos	a	ver	 los	aviones	porque	su	 tío	se	 lo	pidió.	Quieren	que

me	una	a	ellos.
—¿Tú?	¿Y	qué	pasa	con	Pamela?	¿Vas	a	dejar	a	tu	madre	sola?
—Tú	lo	hiciste	con	tus	tíos,	¿no?
Ella	le	puso	el	índice	en	el	pecho	y	lo	apretó	con	fuerza.
—¡No	te	atrevas	a	compararte!	Yo	era	un	peligro	para	ellos…
—¡Y	yo	lo	soy	para	mi	madre!	¿Es	que	no	lo	entiendes?	¿Qué	daño	puedo	hacer?

Sabes	de	sobra	que	ha	sido	siempre	mi	sueño…
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Por	 el	 rostro	 de	 la	 chica	 desfilaron	 con	 rapidez	 toda	 una	 sucesión	 de	 posibles
respuestas.	Finalmente	dijo,	con	voz	cortante:

—No,	desconocía	que	tu	sueño	fuese	quedarte	con	una	rubia	aristócrata	y	dejar	de
lado	a	los	tuyos…

Y	sin	dejarle	siquiera	la	posibilidad	de	replicar,	se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	hacia
la	puerta	por	la	que	estaban	saliendo	todos.	En	su	camino,	casi	arrolló	a	Swezey,	que
se	 estaba	 acercando	 hacia	 ellos.	 El	 periodista	 la	 vio	 pasar;	 luego	 se	 volvió,	 con
expresión	algo	azorada,	hacia	el	chico.

—Tenemos…	—dijo—	tenemos	que	pasar	a	 la	Sala	de	 los	Mapas.	Un	sirviente
nos	espera	para	llevarnos	hasta	allí.

Edgar	asintió.	Sentía	su	rostro	arder,	casi	como	si	Francesca	se	lo	hubiera	cruzado
de	una	bofetada.

—¿Todo	bien,	chico?	—preguntó	Swezey,	señalando	hacia	la	dirección	por	la	que
se	había	ido	Francesca.

Como	si	se	adelantara	a	responder,	sonaron	unos	ladridos	metálicos	a	la	altura	de
sus	pies.	Edgar	bajó	la	mirada;	Seleno	le	miraba	con	atención,	su	cola	balanceándose
frenéticamente.

—Sí,	todo	bien.	Vamos,	no	les	hagamos	esperar.
Swezey	 asintió,	 comprensivo,	 y	 no	 añadió	 nada.	 Se	 pusieron	 en	 marcha	 y	 se

unieron	al	grupo,	que	ya	esperaba	en	el	pasillo.
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31

En	 las	 veinticuatro	 horas	 siguientes,	 un	 torrente	 de	 actividad	 se	 apoderó	 de	 Villa
Astoria.	 Por	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 del	 complejo,	 se	 hizo	 necesario	 realizar	 los
preparativos	 para	 lanzar	 una	misión	 a	 cara	 descubierta	 al	mundo	 exterior.	Nada	 de
remontar	el	Hudson	a	bordo	del	Oxtrott	ni	de	enviar	algún	comando	encubierto,	como
hacían	siempre	que	necesitaban	conseguir	algún	tipo	de	suministros	del	exterior.

—La	única	forma	de	llegar	a	tiempo	será	en	el	Eagle.
Astor	 había	 hecho	 esa	 afirmación	 mientras	 señalaba	 una	 gran	 maqueta	 de

Manhattan	que	los	sirvientes	autómatas	habían	colocado	sobre	la	mesa	central	de	la
Sala	de	Mapas.	El	grupo	se	había	repartido	alrededor;	Edgar	puso	el	máximo	interés
por	 colocarse	 entre	 Swezey	 y	 una	 persona	 que	 no	 conocía,	 un	 hombre	 de	 unos
cuarenta	 años,	 moreno,	 con	 un	 fino	 bigote	 y	 ojos	 tan	 azules	 que	 casi	 parecían	 de
hielo.	Dedujo	que	debía	ser	el	tal	Kuznetsov.

—¿Cómo	lo	ves,	Anna?	—le	preguntó	Astor	a	su	sobrina.
Ella	asintió.
—Puedo	tenerlo	listo	en	veinte	horas.
Edgar	miró	de	reojo	a	Francesca.	La	mirada	de	la	chica	era	acero	puro.
—Perfecto	—se	dirigió	hacia	Tesla	y	Swezey—.	Y	una	vez	allí,	¿qué	hacemos?

¿Cuál	es	el	plan?
El	inventor	observaba	los	edificios	en	miniatura,	reconstruidos	con	una	precisión

que	 hacía	 de	 la	 maqueta	 una	 auténtica	 obra	 de	 arte.	 Podían	 ver	 perfectamente	 el
edificio	 Chrysler,	 el	 Empire	 State,	 la	 gran	 superficie	 de	Central	 Park,	 a	 su	 lado	 la
imponente	Torre	Morgan	y,	más	hacia	el	sur,	 la	espectacular	Torre	Uno,	que	con	su
forma	de	champiñón	había	derivado	en	centro	principal	de	control	de	la	Red	Mundial.

—Resulta	 imposible	prever	cuál	 será	el	 siguiente	movimiento	de	De	Bobula	—
dijo	por	 fin	el	 inventor—.	Técnicamente,	con	 la	capacidad	que	ha	demostrado	para
interferir	la	Red,	podría	hacer	cualquier	cosa	que	se	le	antojara.	No	tenemos	tiempo
para	preparar	planes	de	contingencia	para	cada	uno	de	los	posibles	escenarios,	así	que
nuestra	única	posibilidad	es	privarle	de	su	acceso	al	sistema.

—Quieres	decir	que	tenemos	que	sacarle	de	la	Red	—terminó	Astor	por	él.
Tesla	asintió.
—¿Podemos	hacerlo?	—dijo	Astor,	mirando	a	Landler	y	Kuznetsov.	Este	último

asintió	levemente.	Sólo	entonces	Landler	respondió	a	su	jefe:
—Podríamos	 intentar	 instalar	 en	 la	 Torre	 Uno	 un	 intercod.	 Sería	 una	 jugada	 a

ciegas,	 porque	nunca	 lo	hemos	 intentado	 con	un	 centro	de	 tanta	potencia.	Pero,	 en
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teoría,	tendría	que	funcionar.
—¿Es	que	ya	lo	han	probado?	—preguntó	Francesca.
Landler	asintió.
—Con	 las	 torres	más	 cercanas	 a	 Villa	 Astoria.	 Pero	 no	 pueden	 compararse	 en

potencia	y	complejidad	con	la	Torre	Uno.
—¿Y	qué	haría	ese	intercod?	—preguntó	Swezey.
—En	teoría,	nos	daría	el	control	de	la	Red.
El	periodista,	Francesca	y	Edgar	miraron	sorprendidos	al	técnico.	No	imaginaban

que	la	tecnología	desarrollada	por	Astor	llegara	hasta	ese	punto.
Éste	se	apresuró	a	intervenir:
—Ése	no	es	nuestro	objetivo.	Nosotros	no	queremos	sustituir	a	De	Bobula,	sino

tan	sólo	permanecer	ocultos.	No	pretendemos	ser	una	amenaza.
—Con	permiso,	coronel…
—Adelante,	Kuznetsov.
El	acento	de	éste	terminó	por	confirmar	lo	que	ya	decía	su	apellido:	que	era	ruso.
—Si	 conseguimos	 conectarlo	 a	 la	 torre,	 el	 intercod	 nos	 permitirá	 neutralizar	 la

señal	 de	De	Bobula.	 Qué	 hagamos	 a	 continuación	 depende	 sólo	 de	 nosotros;	 pero
tengo	que	advertir	que	se	trata	de	una	operación	de	un	calibre	al	que	nunca	nos	hemos
enfrentado.	Una	cosa	es	elevar	una	muralla	de	protección	que	abarque	Villa	Astoria	y
nuestros	vehículos,	y	otra	muy	distinta	extenderla	al	mismo	corazón	de	 la	Red.	No
hay	 precedentes	 de	 que	 algo	 semejante	 se	 haya	 intentado	 jamás;	 ni	 siquiera	 De
Bobula	ha	accedido	desde	el	control	central.

—Pero	aquí	funciona…	—dijo	Edgar.
El	ruso	se	giró	hacia	su	lado,	como	si	le	descubriera	por	primera	vez.
—Como	digo,	eso	no	garantiza	nada.	Nunca	se	ha	intentado	algo	así.
—Tenemos	planos	detallados	de	 la	Torre	Uno,	y	estoy	seguro	de	que	Tesla	nos

será	muy	útil	con	eso	—le	respondió	Astor.
El	aludido	asintió.
—Sí,	 la	 torre	 sigue	 el	 esquema	 que	 yo	 diseñé,	 pero	 desde	 entonces	 se	 han

introducido	 mejoras	 de	 las	 que	 no	 estoy	 informado	 —se	 dirigió	 a	 Swezey—.
Necesitaremos	ayuda	de	alguien	que	la	conozca	lo	suficientemente	bien.

Éste	comprendió	al	instante	lo	que	el	anciano	quería	decir.
—No	se	preocupe.	Yo	me	encargo	de	ello.
Astor	les	miró,	intrigado,	pero	no	preguntó	nada.	Por	el	momento,	pareció	confiar

en	el	criterio	de	Tesla	y	Swezey.
—Bien,	 sólo	 nos	 queda	 entonces	 determinar	 quiénes	 irán.	 Anna,	 ¿cuántas

personas	podrán	viajar	en	el	Eagle?
—Con	todo	el	material	que	tendremos	que	transportar	y	aparte	de	mí,	cinco	como

máximo.
—Bien,	 evidentemente	 Tesla	 debe	 ir…	 si	 aún	 estás	 convencido	 de	 que	 quieres

hacerlo,	 querido	 amigo.	 Supongo	 que	 eres	 consciente	 de	 que	 no	 hay	 garantías	 de
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seguridad	para	ti	en	este	viaje.	Si	todo	sale	mal,	estarás	a	merced	de	De	Bobula.	Y	si
sale	bien,	aún	tendrás	que	vértelas	con	Morgan	y	el	FBI.

El	anciano	no	dudó	en	la	respuesta:
—Lo	sé,	pero	en	parte	me	siento	responsable	de	lo	que	sucede.	No	puedo	rehuir

eso.
—Bien…	 Landler,	 había	 pensado	 pedir	 al	 señor	 Kuznetsov	 que	 se	 uniese	 a	 la

expedición.	Nadie	como	él	conoce	el	arte	de	la	interferencia	y	la	privacidad.
—Si	él	está	dispuesto,	por	mí	no	hay	ningún	problema.
El	ruso	se	cuadró.
—Coronel,	 es	 para	 mí	 un	 honor	 que	 me	 dé	 la	 oportunidad	 de	 devolverle	 una

pequeña	parte	de	lo	que	ha	hecho	por	mí.
Astor	le	miró	con	digna	marcialidad.
—El	 honor	 es	 para	 mí,	 Kuznetsov.	 Su	 padre	 fue	 un	 gran	 hombre;	 estoy

convencido	de	que	estaría	orgulloso	de	usted.
»No	sabemos	qué	nos	vamos	a	encontrar	ni	si	será	necesario	recurrir	a	la	fuerza,

así	 que	 Savage	 irá	 también.	 Es	 nuestro	 mejor	 hombre.	 Así	 que	 quedan	 aún	 dos
plazas…

—Coronel,	me	gustaría	acompañar	a	Tesla…	si	no	le	importa,	doctor.	Llevo	años
con	él,	y	creo	conocerle	lo	suficiente	para	ser	de	utilidad	ante	cualquier	situación	que
se	presente.

En	 las	 palabras	 de	 Swezey	 era	 inevitable	 entender	 una	 velada	 alusión	 a	 los
transitorios	 problemas	 de	 conciencia	 y	 actitud	 de	 Tesla.	 Era	 indudable	 que	 nadie
como	él	sabría	cómo	enfrentarse	a	ellos,	pero	aun	así	una	mención	tan	explícita	era
algo	incómodo	de	oír.

—¿Tesla?	—le	preguntó	Astor.
El	anciano	asintió,	levemente	cohibido.
—Sí,	Jack,	me	parece	bien.	No	quiero	ser	un	estorbo…
Tras	 esas	 palabras	 hubo	 un	 molesto	 silencio	 que	 nadie	 supo	 muy	 bien	 cómo

romper.
—Aún	 queda	 una	 plaza…	—dijo	 finalmente	 Anna—.	 Propongo	 que	 Kerrigan

venga	con	nosotros.
Edgar	sintió	una	sacudida	cuando	oyó	eso.
—¿Yo?	 —no	 pudo	 evitar	 que	 la	 pregunta	 surgiese	 de	 su	 boca	 antes	 aún	 de

convertirla	en	un	acto	consciente.
—Sí.	Coronel,	 la	 única	posibilidad	que	 tenemos	para	 aterrizar	 en	Manhattan	 es

hacerlo	 en	 la	 Terminal	 Internacional.	 Lo	 que	 nos	 deja	 la	 cuestión	 de	 cómo	 nos
desplazaremos	y	cómo	moveremos	el	material	hasta	la	Torre	Uno.

—No	seremos	nosotros	 los	que	 lo	hagamos	—respondió	Astor—.	Una	vez	 allí,
Tesla	se	pondrá	en	contacto	con	la	persona	que	esté	al	mando	y	le	convencerá	de	que
nuestras	 intenciones	 son	 pacíficas.	 Serán	 ellos	 mismos	 los	 que	 se	 encargarán	 de
llevarles	hasta	la	torre.
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—Sí,	pero	¿y	si	por	alguna	razón	eso	no	es	posible?	Tío	—dijo	Anna,	olvidándose
de	nuevo	del	rango	de	Astor,	algo	que	parecía	ser	moneda	corriente	cuando	el	asunto
le	interesaba	de	manera	especial—,	tú	mismo	has	dicho	que	desconocemos	cuál	será
el	siguiente	movimiento	de	De	Bobula.	Puede	que,	cuando	aterricemos,	nos	veamos
en	la	obligación	de	ocuparnos	nosotros	mismos	de	llegar	hasta	la	Torre	Uno.	La	única
posibilidad	 será	 hacerlo	 con	 un	 aéreo,	 y	 creo	 que	 estaremos	 de	 acuerdo	 en	 que	 la
persona	 más	 indicada	 para	 ello	 es	 Edgar	—dijo	 esto	 último	 mirando	 fijamente	 al
joven,	quien,	para	su	sorpresa,	no	sólo	no	se	intimidó	ante	sus	ojos	verdes	clavados
en	él,	sino	que	fue	capaz	de	mirar	a	Tesla,	luego	a	Astor	y	responder:

—Sí,	señor.	Será…	será	un	honor.
—Gracias,	chico	—Astor	 inclinó	 la	cabeza	en	señal	de	reconocimiento—.	Bien,

señores.	 Tenemos	 sólo	 veinticuatro	 horas	 para	 hacer	 todos	 los	 preparativos	 y	 que
nuestra	expedición	se	ponga	en	marcha.	No	podemos	perder	ni	un	momento.

La	reunión	se	disolvió,	y	todos	salieron	disparados	hacia	el	lugar	donde	más	útiles
serían	sus	servicios.	Edgar	buscó	con	la	mirada	a	Francesca;	cuando	la	encontró,	 la
chica	estaba	mirándole	con	los	ojos	humedecidos.	Vio	la	señal	de	una	gran	decepción
en	ellos,	y	él	sabía	a	qué	se	debía:	el	no	haber	sido	incluida	en	la	expedición.	Pero	no
podía	ser	de	otro	modo;	además,	sobre	ella	seguía	pendiente	la	posibilidad	de	que	la
deportaran	a	Italia.

No,	pasara	lo	que	pasara,	estaría	más	segura	en	Villa	Astoria.	Pero	Edgar,	a	pesar
de	 su	 poca	 experiencia	 en	 el	 trato	 femenino,	 comprendió	 que	 en	 aquel	 momento
hacérselo	entender	sería	una	tarea	condenada	al	fracaso.

Se	acercó	hasta	ella	y	le	puso	la	mano	en	el	hombro.
—Lo	siento…	—le	dijo.
Ella	le	cogió	la	mano	y	se	la	quitó	de	encima,	violentamente.	A	continuación,	se

fue.	A	Edgar	le	hubiese	gustado	poder	decir	algo	que	la	aliviase,	pero	fue	incapaz	de
decidir	qué.	El	silencio	se	impuso	en	la	habitación.	Nadie	sabía	muy	bien	qué	decir,	o
más	bien	se	prefería	evitar	que	la	mera	verbalización	de	la	idea	pudiese	contribuir	a
que	se	hiciese	realidad…

Durante	el	resto	del	día,	la	pequeña	comunidad	de	Villa	Astoria	vivió	inmersa	en
los	preparativos	para	el	viaje.	Tesla	y	Swezey	acompañaron	a	Landler	y	Kuznetsov
hasta	 la	 fábrica	para	que	el	 inventor	 tuviera	 la	oportunidad	de	examinar	el	 intercod
que	 llevarían	 con	 ellos	 (cuando	 Edgar	 le	 preguntó	 a	 Anna,	 ésta	 le	 explicó	 que	 el
nombre	era	el	acrónimo	de	«interferir-codificar»,	sus	dos	funciones	principales).

Saldrían	 cuando	 aún	 fuera	 de	 noche,	 con	 tiempo	 suficiente	 para	 llegar	 hasta
Nueva	York	antes	del	 fin	del	ultimátum.	Afortunadamente,	no	parecía	que	 la	nieve
tuviera	 intención	de	volver	a	presentarse,	aunque	 la	 temperatura	seguía	siendo	muy
baja.	Pero	lo	único	que	en	ese	momento	tenían	sobre	ellos	era	un	cielo	despejado	que,
en	 cuanto	 el	 sol	 se	 puso,	 dio	 pie	 a	 una	 imagen	 soberbia,	 en	 la	 que	 cada	 pequeño
rincón	 sobre	 sus	 cabezas	 quedó	 cubierto	 por	 miríadas	 de	 estrellas.	 Aquél	 era	 otro
espectáculo	 prácticamente	 inédito	 para	 Edgar:	 la	 Aurora	 era	 la	 mayor	 fuente	 de
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contaminación	 lumínica	 que	 pudiera	 imaginarse,	 y	 casi	 ningún	 astro	 era	 capaz	 de
atravesar	aquella	cortina	electromagnética.

Pocas	 horas	 antes	 del	 alba,	 Anna	 sacó	 el	 Eagle	 del	 hangar.	 Un	 equipo	 de
mecánicos,	encabezados	por	un	hombre	más	bien	gordo	que	mordía	un	puro	que	se	le
apagaba	 constantemente,	 sin	 que	 pareciera	 importarle,	 y	 que	Anna	 le	 informó	 que
respondía	 al	 nombre	 de	 Brian,	 había	 puesto	 a	 punto	 el	 gran	 pájaro	 en	 un	 tiempo
récord.

Edgar,	 que	 no	 pudo	 conciliar	 el	 sueño,	 estaba	 presente	 cuando	 el	 avión	 se
desplazó	sobre	 la	pista,	 sus	 ruedas	protegidas	por	el	mismo	sistema	de	esquíes	que
compartían	los	terrestres	de	Astor.	En	este	caso,	se	trataba	de	grandes	palas	que,	en
circunstancias	normales,	se	plegaban	sobre	las	ruedas.	Según	creyó	entender	entre	las
palabras	 que	 tenían	 que	 abrirse	 paso	 a	 través	 de	 la	 boca	 semicerrada	 de	 Brian,	 el
compartimento	en	el	que	se	recogían	era	totalmente	estanco,	de	manera	que	el	avión
podía	flotar	en	el	agua	sobre	su	vientre.

Eclipsando	el	espectáculo	del	firmamento,	los	focos	de	la	pista	se	reflejaban	en	el
fuselaje	pulido	por	 los	hombres	de	Brian,	y	esto,	más	 las	hélices	girando	con	ruido
ensordecedor,	 despertó	 en	 Edgar	 un	 cosquilleo	 que	 se	 enseñoreó	 de	 la	 boca	 de	 su
estómago.

Cuando	 el	Eagle	 se	 detuvo,	 Anna	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 cabina	 y	 descendió	 la
escalerilla,	 su	 rubia	 cabeza	 cubierta	 por	 un	 gorro	 de	 aviador	 y	 las	 gafas	 colocadas
hacia	arriba.	La	pelliza	de	su	chaqueta	se	movía	con	el	viento	frío	de	la	noche.	Una
fila	 de	 autómatas	 surgió	 de	 la	 oscuridad	 y	 se	 acercó	 al	 aparato:	 llevaban	 todo	 lo
necesario	para	el	viaje,	incluidas	las	armas	y	el	escaso	equipaje	que	les	acompañaría.
Al	fin	y	al	cabo,	no	sería	una	estancia	larga…	para	bien	o	para	mal.

—Vaya,	 chico.	Veo	 que	 te	 han	 encontrado	 uno	 de	 tu	 talla.	 Tenía	mis	 dudas,	 la
verdad…

Edgar	obvió	el	tono	burlón.	En	realidad,	aunque	nunca	se	lo	confesaría	a	ella	ni	a
nadie,	 se	 sentía	muy	orgulloso	del	uniforme	que	 le	había	 facilitado	Astor.	No	 tenía
ningún	distintivo	especial,	e	imaginó	que	era	aún	de	menor	rango	que	el	de	un	cadete,
pero	lo	importante	era	que	en	la	pechera	lucía	el	emblema	de	la	«A»	con	las	alas.	En
aquel	 momento,	 aquello	 le	 valió	 por	 una	 vaga	 propuesta	 de	 futuro…	 Al	 menos,
pasara	 lo	que	pasara,	durante	unas	horas	se	 sentiría	como	si	hubiese	conseguido	su
sueño	último.

—Ah,	ahí	viene	nuestro	tesoro	—dijo	la	chica.
El	grupo	miró	en	la	dirección	en	la	que	dos	terrestres	se	acercaban.	Uno	de	ellos

era	 un	 vehículo	 como	 el	 que	 habían	 cogido	 Anna	 y	 Edgar	 aquella	 mañana,	 que
parecía	tan	lejana	en	el	tiempo.	Detrás	iba	un	carguero	con	una	gran	caja	de	madera
que	seguramente	contenía	el	intercod.	Otra	caja	algo	más	pequeña	llevaba	el	resto	del
material	procedente	de	la	fábrica.

Cuando	 llegaron	 hasta	 el	 avión,	 el	 terrestre	 pequeño	 se	 detuvo,	 mientras	 el
carguero	maniobraba	hacia	la	gran	puerta	corredera	del	lateral	del	avión.	Del	primero
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descendieron	Tesla,	Swezey	y	Kuznetsov,	convenientemente	abrigados.
—Cuidado	 al	 cargar	 el	 equipo	 —dijo	 Tesla—.	 No	 puede	 sufrir	 ningún

desperfecto.
Un	gran	autómata	se	hizo	cargo	de	las	cajas,	las	colocó	sobre	una	plataforma	que

se	 movía	 sobre	 orugas	 y	 la	 acompañó	 hasta	 el	 flanco	 del	 avión.	 Allí,	 con	 un
mecanismo	 elevador,	 la	 plataforma	 fue	 alzándose	 hasta	 llegar	 a	 la	 altura	 de	 la
portezuela,	 donde	 las	 cajas	 fueron	 dispuestas	 sobre	 otras	 plataformas	 sobre	 ruedas
con	 autonomía	 suficiente	 para	 desplazarse,	 y	 que	 habían	 sido	 adaptadas	 para
aprovechar	la	energía	inalámbrica.

Cuando	 hubieron	 terminado,	 volvieron	 a	 la	 mansión	 para	 recoger	 su	 ligero
equipaje	y	prepararse	para	el	viaje.	Con	una	mezcla	de	sorpresa	y	preocupación,	sólo
entonces	Edgar	se	dio	cuenta	de	que	no	había	visto	a	Francesca	desde	la	reunión	de	la
mañana.	 Se	 preguntó	 si	 estaría	 encerrada	 en	 su	 habitación,	 pero	 cuando	 llamó	 a	 la
puerta	con	los	nudillos,	no	obtuvo	respuesta.

Cuando	aún	quedaban	un	par	de	horas	para	el	alba,	el	grupo	al	completo	se	reunió
en	el	aeródromo.	Aparte	de	los	seis	expedicionarios,	Astor	(sin	Seleno,	que	se	había
quedado	ladrando	desconsoladamente	en	la	puerta	de	la	casa,	al	no	estar	preparadas
sus	ruedas	para	desplazarse	sobre	la	nieve)	y	Kaplan	acudieron	a	despedirse	de	ellos.
Al	cabo	de	unos	minutos,	Edgar	vio	aparecer	a	Francesca.	Suspiró,	aliviado.

El	millonario	se	quedó	mirando	a	Tesla	con	la	regia	solemnidad	que	tan	famosa
había	hecho	a	su	familia.

—Te	 daría	 la	 mano,	 amigo,	 pero	 sé	 que	 el	 contacto	 físico	 no	 es	 algo	 que	 te
entusiasme.	Ten	cuidado;	De	Bobula	es	peligroso,	y	no	se	puede	decir	que	el	resto	de
los	que	te	vas	a	encontrar	te	adoren	precisamente…

—¡Jack!	 Eso	 es	 algo	 que	 no	 tienes	 que	 recordarme.	 Llevo	 casi	 treinta	 años
experimentándolo	 a	 cada	 momento	 de	 mi	 vida.	 No	 te	 preocupes,	 todo	 lo	 que	 has
arriesgado	no	será	en	vano.

Astor	sí	que	fue	dándole	la	mano	al	resto,	salvo	a	Anna,	que	se	adelantó	a	besarle
en	las	dos	mejillas.	Edgar	fue	al	último	al	que	saludó,	y	a	éste	le	pareció	sentir	que	el
apretón	de	manos	tenía	una	fuerza	especial.

—En	cuanto	a	usted,	querido	amigo,	ya	sabe	que	aquí	tiene	un	lugar	esperándole.
Y	una	gran	oportunidad,	añadiría.

—Gracias,	señor…	Pero	aún	no	sé	si…
Astor	levantó	una	mano	pidiéndole	que	no	siguiera.
—Dejémoslo	aquí.	Tanto	si	vuelve	con	Anna	y	el	resto	como	si	no,	sabré	que	ha

tomado	 una	 decisión.	 Y	 sea	 cual	 sea,	 no	 me	 cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 será	 la
correcta.

Edgar	asintió.
—Pasajeros,	¡última	llamada	para	el	vuelo	Villa	Astoria-Ciudad	de	Nueva	York!

—dijo	 Anna,	 imitando	 la	 megafonía	 que	 podía	 oírse	 en	 las	 terminales	 de	 los
oceánicos.	Parecía	la	más	divertida	de	todos,	como	si	en	realidad	fuesen	a	vivir	una

www.lectulandia.com	-	Página	184



aventura	infantil	en	alguna	inofensiva	excursión.
Edgar	miró	una	última	vez	a	Francesca.	La	joven	seguía	mirándole	con	sus	ojos

oscuros,	aún	más	visibles	porque	una	gran	bufanda	cubría	su	boca	y	el	gorro	de	piel
tapaba	su	pelo	negro.

—Adiós,	Frances…
Ella	no	dijo	nada.	Notando	un	aguijonazo,	Edgar	 se	volvió,	 sintiéndose,	de	una

manera	 absurda,	 torpe	 y,	 en	 cierta	 forma,	 desvalido.	 Pero	 de	 repente,	 sintió	 que
alguien	 le	cogía	por	detrás	y	 le	obligaba	a	volverse.	Cuando	quiso	decir	algo,	unos
labios	se	pegaron	a	los	suyos.	Llevado	por	la	sorpresa,	se	dejó	envolver	por	el	cálido
aliento	de	ella,	hasta	que	finalmente	Francesca	se	retiró	y	le	cogió	el	rostro	con	sus
manos	enguantadas.

—Como	 esa	 aprendiz	 de	 aviadora	 no	 te	 devuelva	 sano	 y	 salvo,	 te	 juro	 que	 la
mato,	Orville.

En	 medio	 de	 su	 azoramiento,	 Edgar	 sonrió.	 Pensó	 que	 debía	 decir	 algo,	 una
réplica	 que	 estuviera	 a	 la	 altura,	 pero	 no	 le	 salió	 nada.	 La	 situación	 la	 resolvió
Savage,	que	cogió	a	Edgar	por	el	hombro,	mientras	decía	entre	carcajadas:

—¡No	 te	 preocupes,	 morena!	 Yo	 me	 encargaré	 de	 que	 su	 culo	 flaco	 vuelva	 a
sentarse	en	los	mullidos	sillones	de	Villa	Astoria…

Cuando	se	unieron	al	grupo,	que	se	había	detenido	a	contemplar	la	escena,	Edgar
pudo	entrever	 la	 expresión	divertida	de	Anna,	que	aún	 tuvo	 tiempo	de	girarse	para
contemplar	 a	 Francesca,	 quien	 le	 devolvió	 la	 mirada	 con	 la	 barbilla	 alzada	 y
desafiante.	 Anna	 se	 cuadró,	 la	 saludó	 militarmente	 y	 se	 dio	 la	 vuelta,	 burlona,
echando	a	correr	para	llegar	hasta	el	grupo.

Astor	sonrió	levemente	ante	la	escena,	mientras	le	comentaba	a	Kaplan:
—La	juventud,	Kaplan.	Pura	inconsciencia…
—Quizá	sea	lo	mejor,	señor.	Dentro	de	pocas	horas,	es	probable	que	no	abunden

los	motivos	para	la	risa.
El	anciano	no	respondió	nada.	Sólo	una	nube	de	vaho	se	disolvió	con	rapidez	en

el	aire.
Subieron	 todos	 por	 la	 escalerilla	 y	 se	 acomodaron	 en	 sus	 asientos.	 Edgar

acompañó	a	Anna	hasta	la	cabina	y	se	instaló	en	el	asiento	del	copiloto.	Sabía	que	no
sería	de	gran	ayuda	durante	el	viaje,	pero	Anna	insistió	en	que	debía	vivir	su	primer
despegue	desde	allí.

Mientras	 la	 piloto	 seguía	 el	 protocolo	 de	 revisión	 y	 puesta	 en	 marcha	 de	 los
distintos	sistemas,	una	operación	que	hizo	que	el	interior	del	aparato	fuera	llenándose
de	ruidos	y	sonidos,	Tesla	aprovechó	para	mascullar	ante	el	resto	de	su	compañía:

—Un	aparato	de	despegue	horizontal,	¡qué	atraso!	¿Por	qué	no	adoptaría	Astor	mi
sistema	vertical?

—Probablemente	no	encontró	los	materiales	para	desarrollarlo,	señor	—respondió
con	diplomacia	Swezey,	sentado	a	su	lado.

Tesla	 no	 respondió	 nada	 a	 eso.	 En	 su	 lugar,	 permaneció	 callado,	 mientras	 el
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estruendo	 de	 las	 hélices	 iba	 aumentando	 su	 volumen	 y	 el	 avión	 comenzaba	 a
moverse.

Cuando	 Anna	 dio	 la	 orden	 desde	 la	 cabina,	 Savage	 se	 levantó	 y	 cerró	 la
portezuela.	Estaban	listos	para	comenzar	el	viaje.

—Bien,	señores,	en	breves	momentos	ya	no	habrá	vuelta	atrás.	Salimos	dentro	del
horario	previsto;	si	todo	va	bien,	deberíamos	llegar	a	Nueva	York	poco	antes	del	fin
del	 ultimátum.	 Esperemos	 que	 no	 nos	 sorprendan	 condiciones	 meteorológicas	 que
nos	retrasen.

»Ahora,	 agárrense.	 Temo	 que	 este	 viento	 lateral	 hará	 que	 el	 despegue	 no	 se
encuentre	entre	los	más	finos	de	mi	carrera.

El	aparato	se	desplazó,	al	principio	 lentamente,	y	se	colocó	en	el	extremo	de	 la
pista,	 y	Anna	 llevó	 el	motor	 al	máximo.	Tuvo	 tiempo	de	 intercambiar	 un	 gesto	 de
despedida	con	su	tío,	la	figura	del	bastón	situada	entre	Kaplan	y	Francesca.	Por	fin,	el
pájaro	comenzó	a	desplazarse,	cada	vez	más	rápido,	deslizándose	sobre	los	esquíes.
Cuando	 parecía	 que	 los	 temblores	 y	 las	 sacudidas	 que	 iban	 recorriendo	 toda	 su
estructura	podrían	dar	al	traste	con	su	integridad,	alzó	el	morro	y	se	elevó	sobre	las
copas	 de	 los	 árboles.	Edgar	 sintió	 una	 sensación	maravillosa	 en	 su	 cabeza	 y	 en	 su
estómago,	 y	 contempló	 admirado,	 como	 si	 fuera	 la	 primera	 vez	 que	 volara,	 cómo
Villa	 Astoria	 al	 completo	 quedaba	 de	 forma	 vertiginosa	 atrás,	 y	 bajo	 sus	 pies,	 un
reducto	 iluminado	 iba	 disminuyendo	 rápidamente	 entre	 la	 oscuridad	 aún	 reinante.
Nunca	 había	 sentido	 la	 aceleración	 de	 una	 manera	 tan	 intensa	 como	 le	 había
transmitido	 el	 despegue,	 y	 comprendió	hasta	 qué	punto	 sus	 juegos	 con	 el	 aéreo	no
pasaban	del	nivel	de	lo	ridículo.

Pocos	minutos	después,	volvían	a	estabilizarse,	a	pesar	de	que	los	vientos	hacían
que	el	aparato	se	deslizase	un	poco	a	los	lados.	Pero	la	ruta	estaba	fijada,	 la	misma
que,	en	unas	catorce	horas,	les	situaría	en	los	límites	de	una	ciudad	seguramente	muy
diferente	de	la	que	habían	dejado	atrás,	la	ciudad	hasta	ahora	orgullosa	de	sí	misma	y
confiada	en	su	futuro.	Y	comprendió	que,	en	realidad,	ése	era	el	cargamento	principal
que	 llevaban	en	 la	bodega	del	avión,	un	futuro	encarnado	en	un	gran	armatoste	del
que	dependía	todo.

Miró	a	Anna.	Ella	pareció	notarlo	y	le	devolvió	la	mirada.
—Disfrútalo,	chico.	Has	nacido	para	esto,	lo	sabes.
Edgar	no	respondió	nada,	sólo	mostró	la	más	amplia	y	feliz	de	sus	sonrisas.	Quién

sabe	qué	pasaría	horas	después,	pero	ahora	nada	de	eso	importaba,	sólo	la	maravillosa
sensación	de	volar	por	sí	mismos,	dueños	del	aire	y	de	su	rumbo,	sin	que	ningún	hilo
invisible	tirara	de	ellos.

A	 sus	 pies,	 el	 bosque	 parecía	 extenderse	 de	manera	 infinita,	 pero	 era	 sólo	 una
ilusión:	 en	 algún	 momento	 se	 terminaría	 y,	 como	 por	 sorpresa,	 grandes	 torres
comenzarían	a	surgir	ante	ellos.

Sólo	tenían	una	idea	aproximada	de	lo	que	ocurriría	a	partir	de	entonces.
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32

El	lápiz	se	deslizaba	sobre	el	cuaderno	para	enfrentar	las	preguntas	que	la	profesora
había	preparado.	Para	la	niña,	encontrar	cada	respuesta	era	un	juego	divertido	que	le
apasionaba.	De	hecho,	aunque	se	la	supiera,	le	gustaba	bajarse	de	la	silla,	ir	hacia	el
mueble	 de	 un	 lado	 del	 salón	 y	 recorrer	 con	 el	 dedo	 los	 gruesos	 y	 prometedores
volúmenes	 de	 la	 enciclopedia.	 Cuando	 encontraba	 el	 que	 buscaba,	 lo	 sacaba	 con
esfuerzo	y,	sujetándolo	con	ambas	manos,	lo	transportaba	hasta	la	mesilla,	donde	lo
posaba	 con	 un	 golpe	 seco.	 Sólo	 entonces	 volvía	 a	 subirse	 a	 la	 silla	 y	 abría	 sus
páginas,	repletas	de	letra	abigarrada	tras	la	entrada	en	negrita.

No	 fallaba:	 la	 respuesta	 siempre	 estaba	 ahí,	 esperándola.	 A	 veces	 no	 de	 forma
directa;	de	vez	en	cuando,	tenía	que	rodear	la	palabra	usando	una	estrategia	indirecta,
a	 través	 de	 alguna	 entrada	 relacionada.	 Pero	 el	 final	 nunca	 decepcionaba.	 La
enciclopedia	era	la	prueba	de	que	el	mundo	era	un	lugar	ordenado.

Diana	Grosstower	hacía	siempre	los	deberes	a	la	misma	hora	en	que	su	padre	se
sentaba	ante	el	televisor	para	ver	las	noticias	de	la	noche.	Mientras,	en	la	cocina,	su
madre	solía	afanarse	en	dar	 los	últimos	 toques	a	 la	cena.	Y	cuando	ésta	avisaba	de
que	ya	 estaba	 lista,	 se	 sentaban	 los	 tres	 a	 la	mesa,	mientras	 el	 televisor	 continuaba
desgranando	 información	 sobre	 la	 última	 maravilla	 presentada	 en	 algún	 lugar	 del
país,	el	avance	de	la	reconstrucción	en	Europa	o	una	toma	de	la	divina	Greta	Garbo
llegando	al	estreno	de	su	última	película.	A	esa	hora	ya	no	era	posible	ver	a	Mickey
Mouse,	pero	no	importaba.	Podía	disfrutarlo	ella	sola	a	la	hora	de	la	merienda,	con	su
trozo	de	chocolate	y	su	pedazo	de	pan.

Pero	ése	era	un	día	diferente.	Por	alguna	razón,	su	madre	no	estaba	en	la	cocina	y
se	 había	 sentado	 en	 el	 sofá	 al	 lado	 de	 su	 padre,	 llevando	 aún	 el	mandil	 y	 con	 las
manos	entrelazadas	sobre	el	regazo.	Otra	cosa	extraña,	otro	cambio,	era	que	ese	día
no	emitían	el	informativo;	en	su	lugar,	el	presidente	ocupaba	la	pantalla,	sentado	ante
su	mesa	del	Despacho	Oval,	leyendo	un	papel	frente	a	un	redondo	micrófono.	Diana
oía	el	sonido	de	su	voz	de	fondo,	pero	no	seguía	muy	bien	sus	palabras.	Para	ella,	lo
único	 que	 importaba	 era	 el	 ejercicio	 que	 tenía	 ante	 sí,	 y	 cuyo	 enunciado	 decía:
«Ordena	los	objetos	y	adivina	el	nombre	del	inventor».

Y	debajo,	diversos	modelos	del	aparato	 inventado	por	el	personaje	que	se	debía
descubrir,	que	contenían	mezcladas	las	letras	de	su	apellido	y	que	ella	debía	ordenar
para	que	pudieran	ser	leídas.

Así,	por	ejemplo,	acababa	de	responder	al	primero.	Bajo	cuatro	dibujos	de	otros
tantos	modelos	diferentes	de	teléfonos	(del	primitivo	aparato	comercializado,	con	su

www.lectulandia.com	-	Página	188



tubo	para	llevar	al	oído,	al	último	y	espectacular	aparato	inalámbrico),	aparecían	las
letras	«B»,	«L»,	«L»	y	«E».

Éste	 había	 sido	 fácil	 pero,	 aun	 así,	 no	 quiso	 privarse	 del	 placer	 de	 acudir	 al
mueble,	 coger	 el	 volumen	 «SHE-TOL»	 de	 la	 enciclopedia,	 llevarlo	 hasta	 la	 mesa
donde	 se	 acumulaban	 ya	 un	 par	 de	 tomos	 más	 por	 las	 búsquedas	 anteriores
(«Aéreo»/«Ford»,	«Rayos	X»/«Röntgen»)	y	buscar	la	entrada	«Teléfono».

Tampoco	ahora	le	falló.	Ahí	estaba	el	nombre	del	inventor	del	aparato	que	tenían
sobre	el	mueble	del	recibidor.	Cuando	le	hablaban	de	cosas	de	uso	tan	cotidiano	como
ése,	le	maravillaba	pensar	que	hubo	un	tiempo	en	que	éstas	no	existían.	Entonces,	las
preguntas	 inevitables	 eran:	 «¿Cómo	 se	 las	 arreglaban?	 ¿Cómo	 podían	 hacer	 las
cosas?».	 El	 abuelo,	 incluso,	 iba	más	 allá,	 y	 le	 hablaba	 de	 una	 época	 en	 la	 que	 ni
siquiera	existía	 la	electricidad.	Aquello,	para	Diana,	 rayaba	en	 lo	 inimaginable.	Era
imposible,	 tenía	que	ser	un	cuento	del	abuelo	Grosstower.	Sin	electricidad	no	podía
haber	nada,	eso	lo	sabía	todo	el	mundo.	Para	Diana,	plantearse	otra	cosa	era	lo	mismo
que	pensar	en	el	mundo	de	ficción	de	sus	cuentos.

Diligente,	cogió	el	lápiz	y	procedió	a	escribir	el	apellido	con	cuidado,	la	primera
letra	mayúscula	y	el	resto	en	minúsculas,	convenientemente	enlazadas	unas	tras	otras,
como	en	un	tren:

B-e-l-l.

En	efecto,	así	se	lo	decía	la	infalible	enciclopedia:	el	teléfono	lo	había	inventado
él.	Y	por	si	 tenía	dudas,	 la	entrada	terminaba	con	las	contundentes	palabras:	«véase
Bell,	Alexander	Graham».

Pero	otro	día	lo	haría,	otro	día	vería	la	entrada	«Bell,	Alexander	Graham».	Ahora
quería	acabar	el	 resto	de	 los	ejercicios.	Pasó	al	siguiente;	éste	 tenía	más	 letras.	Los
dibujos	 representaban,	 esta	 vez,	 distintos	modelos	 de	 aparatos	 de	 radio,	 desde	 uno
inmenso	como	el	de	casa	del	abuelo	hasta	otros	pequeños	como	maletines.	En	este
caso	eran	siete	las	letras:	«M»,	«C»,	«A»,	«O»,	«N»,	«R»	e	«I».

De	nuevo	se	bajó	de	la	silla	y	se	dirigió	al	mueble.	Al	pasar	por	detrás	del	sofá,	le
llamó	la	atención	el	silencio	con	el	que	sus	padres	seguían	las	palabras	del	presidente,
con	 el	 semblante	 realmente	 serio.	 Debía	 de	 estar	 diciendo	 algo	 importante,	 pero
Diana	no	alcanzaba	a	descifrar	qué;	términos	como	«no	real»,	«historia»	y	«verdad»
se	deslizaban	aquí	y	allá,	pero	no	lograban	trenzar	un	significado	inteligible	para	 la
niña.

Cogió	 el	 volumen	 «PUS-RED»	 y	 continuó	 con	 su	 cómico	 viaje	 de	 vuelta	 a	 la
mesilla.	Esta	vez,	su	padre	le	dedicó	una	rápida	mirada,	pero	no	dijo	nada.	Una	vez
abierto	el	volumen	y	buscada	la	entrada	correspondiente,	Diana	encontró	el	nombre	y
procedió	a	rellenar	el	hueco	que	le	dejaban	para	la	respuesta:	«M-a-r-c-o-n…»

Justo	 cuando	 iba	 a	 terminar,	 del	 discurso	 sin	 sentido	 del	 presidente	 Hoover	 se
descolgó,	como	por	encantamiento,	la	misma	palabra	que	estaba	escribiendo:
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Marconi.

Diana	levantó	la	cabeza	y	la	dirigió	hacia	la	tele,	sin	terminar	de	soltar	el	lápiz.
—¿Qué	ha	dicho?
Ninguno	 de	 los	 dos	 adultos	 le	 contestó.	 Seguían	 escuchando,	 con	 cara	 de

asombro.	Diana	se	bajó	de	la	silla	y	sacudió	el	hombro	de	su	padre.
—¡Papá!	¿Qué	ha	dicho?
—Ssssh…	Diana,	ahora	no.
La	niña	continuó	esperando	que	le	contestara,	pero	la	respuesta	no	llegó.	Siguió	la

mirada	de	él	hasta	la	boca	del	presidente,	y	oyó	a	éste	componer	las	palabras:
—…	porque	todo,	desde	la	radio	hasta	los	autómatas	y	el	resto	de	las	aplicaciones

derivadas	 de	 la	 tecnología	 inalámbrica,	 y	 erróneamente	 atribuidas	 a	 Edison	 y
Marconi,	son	en	realidad	creación	de	Nikola	Tesla,	a	quien	esta	nación	debe…

Diana,	por	supuesto,	no	entendió	el	significado	de	todas	esas	palabras,	pero	sí	lo
suficiente	como	para	comprender	la	terrible	situación	que	estaba	desplegándose	ante
ella:	el	presidente	decía	una	cosa,	la	enciclopedia	otra.	¿A	quién	debía	creer?

Su	 mente	 infantil	 le	 decía	 que	 no	 había	 ninguna	 duda:	 la	 verdad	 residía	 en
aquellos	tomos	de	papel.	Siempre	le	habían	dado	la	respuesta	correcta,	siempre	podía
confiar	en	ellos.

Pero	 entonces,	 ¿por	 qué	 decía	 Hoover	 lo	 que	 decía?	 En	 la	 escuela	 tenían	 un
retrato	 suyo	 en	 el	 vestíbulo,	 junto	 a	 la	 bandera	 que	 miraban	 cuando	 cantaban	 el
himno.	¿Es	que	ese	hombre	podía	ser	capaz	de	mentir?	No	tenía	ningún	sentido…

—Mamá,	la	enciclopedia	dice	otra	cosa…
—Lo	sé,	Diana	—le	respondió	su	madre	sin	mirarla,	como	si	estuviera	ausente—.

En	todas	partes	dice	otra	cosa.
Para	Diana,	sólo	había	una	forma	de	dilucidar	lo	que	era	real	y	lo	que	no.	Cogió

de	nuevo	el	volumen	donde	había	buscado	 la	entrada	dedicada	al	 teléfono,	pero	en
esta	ocasión	rastreó	el	apellido	raro	que	había	pronunciado	el	presidente,	cinco	letras
que	no	le	decían	absolutamente	nada.	Fue	pasando	páginas,	volvió	hacia	atrás,	forzó
la	vista	por	si	se	había	olvidado	cómo	se	leía…

Pero	no	estaba.	La	entrada	«Tesla»,	simplemente,	no	existía.
Se	echó	hacia	atrás	en	su	asiento,	sintiendo	que	algo	se	derrumbaba	bajo	ella.	Una

grieta	de	 inseguridad,	un	atisbo	de	cómo	debía	ser	de	verdad	el	mundo…	Sólo	que
ella	 no	 lo	 sabía	 aún.	 Percibía	 en	 su	 interior	 un	 sentimiento	 inquietante	 y	 difícil	 de
explicar;	 quizá	 era	 ése	 el	 motivo	 por	 el	 que	 sus	 padres	 seguían	 el	 discurso	 del
presidente	con	esa	expresión	de	preocupación.

Sin	 terminar	 de	 saber	 si	 era	 lo	 correcto,	 y	 tras	mirar	 unos	minutos	 al	 televisor,
alzó	 los	 hombros,	 cogió	 la	 goma	 de	 borrar	 e	 hizo	 desaparecer	 el	 «Marcon»,	 que
apenas	dejó	un	ligero	rastro	que	indicara	que	alguna	vez	había	estado	sobre	el	papel.
Apartó	 los	 hilillos	 que	 había	 desprendido	 la	 goma	 y	 escribió	 en	 el	 hueco
correspondiente	 esa	 palabra	 que	 se	 había	 incrustado	 en	 su	 mundo,	 destruido	 una
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rutina	y,	sobre	todo,	despertado	su	desconfianza.	Escribió	«T-e-s-l-a»,	y	luego	releyó
lo	escrito.	Por	algún	motivo,	eso	no	consiguió	tranquilizarla.

Dedicó	 una	 última	mirada	 de	 reojo	 al	 montón	 de	 viejos	 y	 gruesos	 volúmenes,
repentinamente	inservibles,	preguntándose	qué	otras	cosas	ignorarían.
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Jonathan	Cohen	 comenzó	 su	 ronda	 con	 una	 enorme	 pereza.	Como	 guardián	 de	 los
Almacenes	Federales	de	Máxima	Seguridad	de	Fort	Dix,	en	Nueva	Jersey,	en	realidad
su	 trabajo	 poco	 tenía	 que	 ver	 con	 un	 nombre	 tan	 rimbombante.	 Prácticamente,	 lo
único	 que	 se	 esperaba	 de	 él	 era	 que	 a	 las	 horas	 convenidas	 pasara	 revista	 a	 los
grandes	hangares	que,	uno	tras	otro,	se	extendían	hasta	donde	podía	alcanzar	la	vista.
Desde	hacía	años,	había	habido	pocas	entradas	de	nuevo	material	en	ellos,	y	desde
luego	nada	había	salido.

Subido	 a	 su	 terrestre	 individual,	 un	 vehículo	 de	 color	 gris	 con	 el	 emblema	 del
Ejército	de	los	Estados	Unidos	en	sus	dos	puertas,	se	sabía	de	memoria	lo	que	iba	a
encontrarse	 tras	 cada	 giro,	 en	 cada	 esquina.	 Tan	 sólo	 una	 disciplinada	 sucesión	 de
filas	de	cientos	de	máquinas	silenciosas,	inmóviles,	que	nadie	había	vuelto	a	conectar
desde	que	volvieran	de	Europa	hacía	más	de	una	década.	Se	trataba	de	los	excedentes
de	la	expedición	que	el	país	había	enviado	a	la	Gran	Guerra	y	que	se	habían	repartido
a	lo	largo	del	Viejo	Continente	para	conseguir	la	más	aplastante,	rápida	y	contundente
victoria	 que	 un	 país	 hubiese	 alcanzado	 nunca.	 Con	 un	mínimo	 coste	 de	 vidas	 por
parte	norteamericana,	había	traído	la	paz	al	castigado	continente	en	un	tiempo	récord,
terminando	 con	 el	 enquistamiento	 sin	 avances	 significativos	 de	 ninguno	 de	 los
bandos	enzarzados	en	la	guerra	de	trincheras.

Una	 vez	 implantada	 la	 paz,	 pronto	 se	 vio	 que	 no	 era	 necesario	 mantener	 de
manera	 permanente	 una	 presencia	 tan	masiva	 en	 Europa.	 De	 hecho,	 esa	 presencia
podía	 llegar	a	ser	contraproducente.	El	acuerdo	firmado	en	Versalles	obligaba	a	 los
vencidos	(Alemania	y	los	ahora	troceados	imperios	austrohúngaro	y	otomano,	porque
Rusia,	 como	 Italia,	 cambió	 de	 bando	 con	 celeridad	 suficiente	 para	 librarse	 de	 las
sanciones)	 a	 unas	 obligaciones	 de	 desarme	 que,	 sobre	 todo,	 se	 tradujeron	 en	 la
prohibición	 de	 dotarse	 con	 sus	 propios	 ejércitos	 de	 autómatas.	 La	 Sociedad	 de
Naciones	se	ocupaba	de	velar	por	que	esos	acuerdos	se	cumplieran	y,	como	vigilancia
más	 psicológica	 que	 otra	 cosa,	 Estados	 Unidos	 dejó,	 en	 sus	 bases	 europeas,	 una
guarnición	 lo	 bastante	 significativa	 de	 autómatas	 como	 para	mantener	 un	 recuerdo
constante	de	que	incumplir	los	tratados	firmados	era,	básicamente,	una	mala	idea.

El	 resto	 fue	 enviado,	 a	 bordo	 de	 grandes	 oceánicos,	 a	 los	 nuevos	 territorios
anexionados	 a	 Estados	 Unidos	 (los	 recientemente	 incorporados	 Estados	 de	 Cuba,
Filipinas	 o	 Puerto	 Rico),	 y	 otra	 parte	 almacenados	 en	 varias	 bases	 del	 país.	 En
principio,	para	ser	mantenidos	operativos	por	si	era	necesario	transferirlos	a	cualquier
lugar	del	mundo.	Pero,	en	la	realidad,	tal	cosa	nunca	había	ocurrido:	nadie	en	su	sano
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juicio	 se	 había	 planteado	 siquiera,	 desde	 el	 fin	 de	 la	 Gran	 Guerra,	 ofrecer	 la	 más
mínima	oposición	al	ejército	norteamericano.

No	 sólo	 porque	 era	 algo	 condenado	 al	 fracaso:	 sin	 la	 tecnología	 adecuada,
cualquier	enfrentamiento	tenía	las	mismas	posibilidades	de	prosperar	que	un	grupo	de
indios	asaltando	con	hachas	y	flechas	a	un	regimiento	de	caballería	armado	con	rifles
de	 repetición.	Y	 además,	 era	 un	 esfuerzo	 sin	 ningún	 sentido:	 resultaba	mucho	más
provechosa	la	cooperación,	pues	Estados	Unidos	se	había	comprometido	a	ayudar	a	la
reconstrucción	 de	 las	 naciones	 que	 siguiesen	 las	 nuevas	 reglas	 del	 juego.	 Una
cooperación	 que,	 todo	 había	 que	 decirlo,	 había	 dado	 pingües	 beneficios	 a	 las
sucursales	 y	 socios	 de	 las	 empresas	 de	 Morgan,	 Edison,	 Rockefeller,	 Carnegie	 y
otros,	y	que	quizá	por	eso	merecía	calificativos	menos	amables	entre	los	movimientos
radicales	que	salpicaban	las	metrópolis	europeas.	Pero,	al	fin	y	al	cabo,	¿alguien	hace
caso	realmente	a	los	radicales?

De	 todas	maneras,	 eso	 ocurría	muy	 lejos,	 al	 otro	 lado	 del	 gran	 océano.	 Y	 por
mucho	 que	 la	 Red	 hubiese	 empequeñecido	 el	 mundo,	 ésa	 seguía	 siendo	 mucha
distancia.	Cuando	Jonathan	comenzó	a	trabajar	en	Fort	Dix,	en	1925,	la	mayor	parte
de	los	autómatas	ya	estaba	allí.	Nunca	los	había	visto	en	movimiento,	y	aunque	había
pagado	la	novatada	de	ser	convenientemente	asustado	cuando	hizo	su	primera	ronda,
con	las	obligadas	historias	de	soldados	descuidados	que	habían	trasteado	demasiado
entre	las	interminables	filas	de	grandes	máquinas	y	que	habían	recibido	a	cambio	su
correspondiente	 castigo,	 pronto	 la	 rutina	 se	 había	 impuesto	 a	 todo	 lo	 demás.	 De
hecho,	y	aunque	nunca	 lo	reconocería	ante	sus	superiores,	hacía	 tiempo	que	apenas
prestaba	 atención	 a	 lo	 que	 veía,	 más	 allá	 de	 algún	 que	 otro	 rápido	 vistazo	 a	 los
reflejos	que	el	foco	de	su	linterna	lograba	extraer	de	los	monótonos	bultos	metálicos.

Tres	veces	al	día,	cinco	días	a	la	semana,	fuera	de	día	o	de	noche,	siempre	veía	lo
mismo	y	escribía	en	el	correspondiente	informe:	«sin	novedad».	Si	lo	pensaba,	era	un
bucle	aburrido	y	sin	alicientes.	Pero	era	también	un	trabajo	cómodo	y	no	mal	pagado
para	lo	que	exigía	a	cambio,	algo	no	digno	de	desdeñar	cuando,	de	hecho,	las	Fuerzas
Armadas	 estaban	 reduciendo	 su	 tamaño	 debido	 a	 que	 ahora	 se	 necesitaban	menos
hombres	para	realizar	la	tarea	de	disuasión	a	la	que	estaban	destinadas.	Hacía	ya	más
de	una	década	que	no	había	habido	un	conflicto	armado,	y	la	Pax	Americana	gozaba
de	buena	salud.

Por	eso,	cuando	al	terminar	de	pasar	ante	una	fila	de	oscuras	máquinas,	y	cuando
estaba	 a	 punto	de	 salir	 del	 almacén	para	 dirigirse	 al	 siguiente,	 oyó	un	 ruido	único,
contundente,	 que	 parecía	 surgir	 del	 otro	 extremo	 de	 la	 fila,	 no	 le	 dio	 mayor
importancia.	Ni	siquiera	se	asustó,	por	más	que	sonara	con	una	especial	intensidad	en
aquel	silencio	de	engranajes	aparentemente	muertos.	Detuvo	el	terrestre	y	giró	el	foco
hacia	atrás.	El	haz	de	luz	pasó	sobre	líneas	curvas,	esquinas	rectas	y	atisbos	de	garras
metálicas,	pero	no	vio	nada.

Se	 bajó	 del	 vehículo	 y	 dio	 unos	 pasos,	 pero	 todo	 seguía	 tan	 tranquilo	 como
siempre.	 Decidió	 que	 no	 había	 sido	 nada	 y	 que	 posiblemente	 algún	 conejo	 había
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vuelto	a	colarse	en	el	almacén.	Los	autómatas	permanecían	tan	quietos	que,	de	hecho,
se	habían	encontrado	con	que,	en	algún	caso,	bandadas	de	palomas	habían	anidado	en
los	huecos	de	las	junturas,	e	incluso	alguna	familia	de	murciélagos	había	descubierto
que	aquellas	masas	 inmóviles	y	que	 todo	el	mundo	quería	 tener	 lejos	eran	el	mejor
lugar	donde	conseguir	sus	correspondientes	dosis	de	insectos	y	una	vida	tranquila	y
segura.

Jonathan	se	dio	la	vuelta	y	regresó	a	su	terrestre.	Ya	que	tenía	que	hacer	la	ronda,
al	 menos	 esperaba	 no	 tener	 que	 retrasarse	 y	 perder	 más	 tiempo.	 Como	 todos	 los
norteamericanos,	estaba	más	preocupado	por	saber	 lo	que	ocurriría	al	día	siguiente,
cuando	finalizase	el	ultimátum	que	ese	terrorista	anónimo,	cuya	filiación	llenaba	las
especulaciones	de	los	medios,	había	lanzado	al	Gobierno.	Como	prácticamente	todos
sus	conciudadanos,	a	 Jonathan	 todo	aquello	 le	parecía	una	 locura:	 jamás	en	 la	vida
había	 oído	 el	 nombre	 de	 ese	 tal	Telsa	 o	 como	 se	 llamara,	 y	 desde	 luego	no	 estaba
dispuesto	a	admitir	que	nadie	pudiera	manchar	el	nombre	de	Thomas	Alva	Edison.
Como	todos,	había	pasado	por	unas	aulas	en	las	que,	junto	al	retrato	del	presidente	de
turno,	no	era	raro	encontrar	otro	del	Mago	de	Menlo	Park.	De	hecho,	en	la	escuela	de
Jonathan,	 que	 había	 crecido	 en	 una	 pequeña	 localidad	 de	 Illinois,	 podían
vanagloriarse	de	contar	con	uno	especialmente	dedicado	y	autografiado	por	el	propio
Edison,	un	regalo	del	genio	a	su	profesor,	que	durante	años	había	trabajado	para	él.

No,	nada	de	esa	historia	tenía	sentido.	Y	sobre	todo,	no	podía	entender	por	qué	el
presidente	 no	había	 dado	ya	 la	 orden	de	 terminar	 con	 todo	 aquello.	No	 era	 ningún
ingeniero	ni	experto	en	 la	Red,	pero	sabía	 lo	que	 todos:	que	nada	podía	hacerse	de
manera	 anónima.	 El	 fraude	 fiscal	 era	 ya	 prácticamente	 inexistente,	 y	 aunque	 eso
había	producido	algún	problema	con	los	defensores	de	las	libertades	individuales,	al
final	 todos	 habían	 terminado	 por	 aceptar	 que	 el	mundo	 resultante	 era	mejor.	Y	 sin
embargo,	 en	 Washington	 parecían	 indecisos,	 paralizados…	 ¿Cómo	 podía	 ser	 eso?
Sólo	con	que	enviaran	la	décima	parte	de	los	autómatas	allí	almacenados	a	donde	se
escondiera	ese	loco	(porque	tenían	que	saber	dónde	estaba,	de	eso	no	le	cabía	ninguna
duda)	sería	suficiente	para	acabar	de	raíz	con	esa	situación…

«¡Políticos!	—pensó—.	Siempre	son	un	problema.	Menos	mal	que	al	final	está	la
gente	como	Edison.	Si	no	fuera	por	ella,	este	país	se	habría	ido	al	mismo	infierno	al
que	se	precipitaron	esos	estúpidos	europeos.»

Otro	 sonido	 metálico,	 similar	 al	 anterior,	 le	 hizo	 volverse	 instantáneamente,
cuando	estaba	empezando	a	sentarse	de	nuevo	en	su	terrestre.	Esta	vez	había	sonado
más	 cerca,	 en	 la	 otra	 fila.	Y	no	 se	 extinguió	de	manera	 inmediata.	Quedó	 algo,	 un
leve	 zumbido,	 casi	 imperceptible,	 que	 permaneció	 en	 el	 ambiente,	 al	 límite	 de	 lo
audible.	Un	sonido	que	simulaba	desaparecer	cuando	le	prestabas	atención,	pero	que
volvía	 a	 estar	 presente	 en	 cuanto	 lo	 abandonabas,	 como	 hacían	 los	 gatos,	 en	 su
infancia,	cuando	los	perseguía.

De	 improviso,	el	mismo	sonido	se	multiplicó,	más	cerca,	más	 lejos,	chasquidos
metálicos	que	recorrieron	las	formaciones	de	autómatas.	Y	la	suma	de	los	zumbidos,

www.lectulandia.com	-	Página	194



apenas	perceptibles	por	sí	solos,	formó	una	masa	perfectamente	audible,	creciente,	de
mecanismos	en	espera…

…	que	ya	no	era	lo	único	que	surgía	de	allí.	También	había	movimiento.
Al	 principio,	 fue	 más	 una	 intuición	 que	 una	 visión	 real.	 Hasta	 que	 percibió

claramente	cómo	una	de	 las	decenas	de	cabezas	que	formaban	en	aquel	almacén	se
alzaba	y	giraba	con	 lentitud.	A	 los	 ruidos	mecánicos,	se	unieron	otros	prolongados,
neumáticos,	 de	 articulaciones	 desperezándose,	 de	 sistemas	 recolocándose	 para
abandonar	su	estado	de	hibernación.

Y	finalmente,	la	luz.	Desde	un	rincón,	cuando	los	primeros	focos	de	los	grandes	e
inhumanos	ojos	se	prendieron.	Y	luego,	como	una	marea	que	fuera	extendiéndose	por
la	 oscuridad,	 de	 las	 formaciones	 enteras	 que	 comenzaban	 a	 elevarse,	 mientras	 las
máquinas	 abandonaban	 sus	 posiciones	 semiflexionadas	 para	 alzarse	 sobre	 sus
poderosas	patas.

Demasiado,	en	todo	caso,	para	Jonathan,	que	logró	superar	la	parálisis	de	su	boca
abierta	 y	 su	 cuerpo	 inmovilizado	 para	 saltar,	 no	 sin	 antes	 perder	 la	 linterna	 por	 el
camino	(no	la	necesitaba,	el	almacén	entero	era	ya	un	hervidero	de	luz,	ruidos	y	vida
mecánica),	hasta	su	terrestre	y	arrancarlo.

Nunca	 le	pareció	más	 lento	aquel	vehículo,	apenas	una	modificación	de	 los	que
los	oficiales	empleaban	en	los	campos	de	golf,	ridículo	mientras	 intentaba	alcanzar,
con	dificultad,	el	portalón	de	salida.	No	se	atrevió	a	mirar	hacia	atrás;	los	retrovisores
apenas	 dejaban	 ver	 otra	 cosa	 que	 grandes	 pechos	 metálicos,	 brazos	 potentes	 con
ametralladoras	y	tenazas,	cabezas	grotescamente	pequeñas	con	los	focos	de	los	ojos
mirando	en	la	misma	dirección	que	él,	la	de	salida.

Finalmente,	 ganó	 el	 exterior.	 Por	 un	 momento,	 se	 engañó	 pensando	 que	 todo
seguía	 igual,	 que	 lo	 ocurrido	 en	 aquel	 almacén	 era	 tan	 sólo	 una	 alucinación,	 un
momentáneo	error	que	pronto	sería	devuelto	al	estado	previo,	el	que	debía	tener.	Pero
no	tardó	en	comprender	que	no	sería	así,	que	estruendos	similares	estaban	surgiendo
de	los	otros	almacenes.	Y,	de	hecho,	pudo	ver	cómo	las	primeras	formas	levemente
humanoides,	pequeñas	por	la	distancia,	estaban	saliendo	del	más	alejado.

Procedió	 a	 girar	 el	 vehículo	 para	moverse	 en	 el	 sentido	 contrario,	 en	 busca	 de
refugio	 en	 el	 edificio	del	 regimiento.	Pero,	 en	 ese	momento,	 el	 terrestre	 se	detuvo,
quedó	muerto	por	más	que	intentara	girar	un	volante	que	se	había	quedado	inmóvil
como	una	piedra.	Las	pequeñas	luces	de	posición	y	el	foco	delantero	se	apagaron.

Y	no	sólo	ellos:	la	entera	iluminación	del	complejo	dejó	de	funcionar.	Todo	lo	que
podía	 abarcar	 su	 vista	 se	 desvaneció.	Hacia	 delante,	 fue	 como	 si	 una	mano	 oscura
descendiese	 sobre	 las	 instalaciones	 de	 Fort	 Dix,	 un	 viento	 helado	 suficiente	 para
apagar	 de	 una	 sola	 vez	 miles	 de	 pequeñas	 velas	 de	 cumpleaños.	 Ante	 los	 ojos
asombrados	 de	 Jonathan,	 la	 mancha	 de	 negrura	 se	 extendió	 más	 y	 más	 hacia	 el
horizonte,	y	pronto	sólo	algunos	resplandores	a	lo	lejos,	lo	que	llegaba	hasta	allí	del
gran	 conglomerado	 de	 la	 metrópolis	 de	 Nueva	 York,	 parecía	 arañar	 algo	 de	 la
repentina	oscuridad.
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Eso,	y	el	 resplandor	multiforme	que	cada	vez	 se	acercaba	más,	de	 toneladas	de
metal	 ahora	 vivo,	 determinado,	 que	 avanzaba	 en	 formación	 y	 amenazaba	 con
arrollarle.	Un	caminar	rítmico,	sin	descanso,	que	hacía	temblar	el	suelo	bajo	sus	pies
y	que	 la	vibración	 llegase	hasta	 la	misma	base	de	 su	 cráneo.	Vio	 ante	 él	 su	propia
sombra	 alargada	 y	 temblorosa,	 inclinándose	 de	 izquierda	 a	 derecha	 y	 volviendo
después	en	el	sentido	contrario,	siguiendo	el	ritmo	marcado	por	los	pasos	del	ejército
que	se	aproximaba.

Sin	 saber	 cómo,	 fue	 capaz	 de	 darse	 la	 vuelta.	 El	 brillo	 de	 centenares	 de	 ojos
luminosos	le	cegó	por	un	momento,	pero	no	lo	suficiente	para	no	dejar	de	ver	que	con
ellos	había	algo	todavía	más	horrible.	Aquí	y	allá,	unas	formas	se	elevaban	sobre	la
masa	con	sus	grandes	patas,	unas	máquinas	que	resultaban	aún	más	 inhumanas	que
los	letales	autómatas.

Todos	estaban	libres.	Y	parecían	saber	exactamente	hacia	dónde	querían	ir.
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El	Corsario	sobrevolaba	el	Atlántico	como	una	gran	luciérnaga	en	medio	de	la	noche.
Sumido	 en	 la	 invisible	 corriente	 de	 energía	 de	 una	 de	 las	 rutas	 privadas	 tendidas
sobre	 el	 océano,	 las	 reservadas	 a	 los	 oceánicos	 de	 uso	 particular,	 devoraba	 a	 buen
ritmo	 la	 distancia	 entre	Nueva	York	 y	Londres.	Alguien	 que	 estuviese	 abajo,	 en	 el
mar,	apenas	oiría	nada,	 tan	sólo	vería	un	gran	objeto	acercándose	hasta	su	posición
para	 luego	superarle,	 recortado	en	el	cielo	estrellado	con	sus	 luces	de	posición	y	 la
iluminación	 que	 se	 filtraría	 por	 las	 ventanillas.	 Quizá	 ese	 hipotético	 testigo
reconocería	 la	nave	y	se	preguntaría	por	qué	uno	de	los	hombres	más	poderosos	de
Norteamérica	estaba	abandonando	el	país	en	uno	de	los	momentos	más	críticos	de	su
historia	reciente.

Había	una	explicación,	por	 supuesto.	Morgan	 iba	a	 reunirse	con	 su	 familia;	 sus
hijos	 y	 sus	 nietos	 ya	 habían	 salido	 hacía	 cuatro	 días	 hacia	 Londres,	 uniéndose	 a
Henry,	quien	vivía	desde	hacía	un	año	en	la	capital	del	Imperio	británico	llevando	los
asuntos	 de	 la	 firma	 en	 Europa	 y	 la	 India.	 Ahora,	 con	 su	 incorporación,	 la	 Casa
Morgan	al	completo	residiría	en	el	país	que	tan	ligado	estaba	al	origen	de	su	fortuna;
como	 emperadores	modernos,	 abandonaban	 un	 territorio	 convulso	 para	 situarse	 en
otro	desde	el	que	continuar	gestionando	los	intereses	de	su	particular	corona.

Sentado	a	la	mesa	del	despacho,	situado	en	la	planta	superior	del	cuerpo	central
de	la	nave,	y	desde	donde	podía	ver	el	cielo	atlántico	a	través	de	la	serie	de	ventanas
que	ofrecían	una	panorámica	completa,	 intentaba	concentrarse	en	unos	papeles	que
había	llevado	consigo.	Pero	el	discurso	del	presidente	le	había	producido	tal	malestar
que	 le	 resultaba	 casi	 imposible.	 Por	 supuesto,	 había	 desaconsejado	 la	 emisión	 del
comunicado	y	movido	todos	los	hilos	posibles	para	que	el	pusilánime	de	Hoover	no
cediera	al	chantaje,	pero	no	había	servido	de	nada.	El	inquilino	de	la	Casa	Blanca	se
sentía	 acorralado	 y,	 por	 primera	 vez,	 los	 dueños	 del	 poder	 en	 la	 sombra	 no	 eran
capaces	de	ofrecerle	una	forma	de	salir	del	atolladero,	así	que	había	decidido	obrar
por	su	cuenta.

Y	todo,	para	nada.	Morgan	estaba	convencido	de	que	la	confesión	pública	de	la
gran	mentira	iba	a	traer	muchos	más	problemas	sin	a	cambio	resolver	ninguno	de	los
que	 ya	 tenían.	 No	 es	 que	 le	 preocuparan	 los	 aspectos	 legales:	 el	 conglomerado
empresarial	 encabezado	 por	 Edison	 estaba	 bien	 asentado,	 y	 cualquier	 intento	 de
impugnar	 su	 constitución	 y	 la	 propiedad	 de	 las	 patentes	 desembocaría	 en	 una
costosísima	 batalla	 legal	 que	 tardaría	 décadas	 en	 decidirse	 y	 ocasionaría	 un	 gasto
exorbitante	al	Tesoro	norteamericano.	Pero,	cuanto	menos,	la	intervención	de	Hoover
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sembraría	 la	 semilla	 de	 la	 incertidumbre,	 y	 ése	 es	 siempre	 el	 peor	 escenario	 para
hacer	negocios.	Francamente,	no	necesitaban	nada	de	todo	aquello.

¿Qué	 importaba	 quién	 fue	 el	 inventor,	 quién	 tuvo	 la	 primera	 idea?	 ¿Es	 que
alguien	 en	 el	mundo	 recordaba	 quién	 había	 sido	 la	 primera	 persona	 a	 la	 que	 se	 le
ocurrió	 utilizar	 una	 hoja	 de	 papel	 para	 escribir?	Y	 sin	 embargo,	 nadie	 sentía	 estar
estafando	 a	 nadie	 por	 usarlas	 a	 millones	 cada	 día.	 Utilizar	 a	 Edison	 había	 sido
inteligente,	 porque	 sólo	 alguien	 como	 él	 podía	 disipar	 todas	 las	 dudas	 y	 ayudar	 a
conseguir	las	inversiones	necesarias	para	echar	a	andar	la	Red	Mundial.	En	cambio,
ese	 Tesla…	 ¿Qué	 tenía?	 ¿Genio?	 Sí,	 era	 posible.	 Pero	 también	 arrogancia,	 en	 una
cantidad	 tal	 que	 espantaba	 al	 dinero.	Nada	 construido	 sobre	 un	 soñador	 ha	 durado
mucho	 tiempo:	 Alejandro	 Magno	 conquistó	 medio	 mundo,	 pero	 su	 imperio	 se
disolvió	como	un	azucarillo	en	cuanto	murió.	En	cambio,	 los	 romanos,	 con	 su	gris
eficacia	 y	 su	 engrasado	 aparato	 administrativo	 encabezado,	 eso	 sí,	 por	 los
correspondientes	césares,	 fueron	capaces	de	construir	algo	que	duró	siglos.	Morgan
estaba	convencido	de	que	habían	sido	esos	gestores	en	 la	sombra,	quizá	patricios	o
banqueros	sin	ningún	aparente	poder	real,	los	que	de	verdad	habían	hecho	de	Roma	el
imperio	que	aún	se	enseñaba	en	las	escuelas.

Y	 ahora,	 más	 de	 un	 cuarto	 de	 siglo	 después,	 aquel	 hombre	 derrotado	 había
regresado	de	un	modo	teatral	y	peligroso	para	reivindicar,	como	en	un	manido	serial,
lo	 que	 consideraba	 que	 le	 había	 sido	 robado.	 Era	 absurdo,	 un	 ataque	 al	 orden	 que
había	hecho	de	Estados	Unidos	un	gran	país;	los	bárbaros	llamaban	a	la	puerta	de	la
arrogante	Roma,	y	ésta	se	descubría	incapaz	de	ofrecer	una	respuesta,	como	si	tuviera
algo	de	que	arrepentirse.

Ignoraba	 qué	 ocurriría	 a	 las	 ocho	 de	 la	 tarde	 del	 día	 siguiente,	 cuando	 el
chantajista	descubriese	que	no	podían	entregarle	a	Tesla.	Todo	había	sido	un	desastre;
incluso	Nelson,	 que	 nunca	 le	 había	 fallado,	 había	 sido	 incapaz	 de	 encontrar	 a	 ese
vejestorio	y	traérselo,	el	encargo	más	sencillo	que	nunca	le	había	hecho.	Y	lo	peor	era
que	 ni	 siquiera	 sabían	 quién	 le	 había	 ayudado	 a	 escapar;	 de	 hecho,	 ni	 siquiera
descartaba	 la	 idea	 de	 que	 hubiese	 sido	 el	 misterioso	 chantajista	 el	 que	 le	 hubiera
hecho	desaparecer	para	así	 tener	un	motivo	más	de	agravio	hacia	ellos.	Aunque,	en
realidad,	se	trataba	de	una	medida	superflua:	eran	ellos	los	que	controlaban	el	juego,
¿acaso	necesitaban	una	excusa	más	para	lo	que,	de	todas	maneras,	eran	perfectamente
capaces	de	hacer	por	sí	mismos?

Un	zumbido	le	anunció	una	llamada	desde	la	línea	privada.	Descolgó;	era	Shear
desde	la	Torre	Uno,	donde	se	había	instalado	para	coordinar	los	trabajos	contrarreloj
para	 desactivar	 la	 amenaza.	 Hasta	 ahora,	 sin	 éxito:	 incluso	 la	 medida	 extrema	 de
desconectar	 el	 sistema	 de	 sus	 fuentes	 de	 energía	 (las	 centrales	 eólicas,	 solares,
hidroeléctricas	repartidas	por	todo	el	mundo,	allá	donde	hubiese	recursos	suficientes:
una	buena	parte	del	desierto	del	Sáhara	estaba	cubierto	por	paneles	que	aprovechaban
la	 luz	 del	 sol)	 no	 era	 una	 opción:	 para	 desesperación	 de	Morgan,	 los	 técnicos	 de
Gernsback	habían	descubierto	que	no	tenían	capacidad	para	intervenir	sobre	ellas;	los
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atacantes	habían	bloqueado	el	 sistema,	que	 seguía	 funcionando	en	 su	automatismo,
sin	que	nadie	pudiera	impedirlo.

—Michael,	dígame	que	tiene	buenas	noticias.
—Me	temo	que	no,	señor.
En	los	últimos	días,	descolgar	el	teléfono	sólo	servía	para	que	automáticamente	la

vida	 fuese	mucho	más	complicada	que	antes	de	hacerlo.	Por	un	momento,	Morgan
añoró	 los	 viejos	 tiempos	 en	 que	 cruzar	 el	 Atlántico	 significaba	 varios	 días	 de
completo	aislamiento.

—¿Qué	es	lo	que	sucede?
—Algo	 muy	 grave.	 El	 departamento	 de	 Guerra	 informa	 de	 que	 los	 autómatas

almacenados	en	la	base	de	Fort	Dix,	en	Nueva	Jersey,	han	sido	activados	y	puestos	en
marcha.

Morgan	sintió	cómo	algo	subía	por	su	garganta	y	se	condensaba	en	gotas	de	sudor
frío	que	le	perlaron	la	frente.

—¿Desfilar?	¿Hacia	dónde?
—Hacia	aquí.	Si	nada	les	detiene,	llegarán	a	Nueva	York	por	la	mañana.
Morgan	 se	 quedó	 mudo.	 Así	 que	 en	 eso	 consistía	 el	 golpe.	 Debería	 haberlo

supuesto:	de	todas	las	acciones	que	podían	acometer,	no	había	otra	más	coherente	que
aquélla.	 Recordaba	 a	 la	 perfección,	 como	 todos	 los	 norteamericanos	 de	 su
generación,	el	Desfile	de	la	Victoria	que	había	recorrido	la	Quinta	Avenida	en	1919,
un	espectáculo	soberbio,	 sin	precedentes.	El	público	había	 recibido	enfervorizado	a
aquella	 sucesión	 de	 ordenadas	 filas	 de	 figuras	 mecánicas	 de	 ligero	 parecido	 a
hombres,	 tres	metros	de	perfección	técnica	con	un	único	fin:	obedecer	órdenes	para
matar	 y	 destruir.	 Y	 sobre	 sus	 cabezas,	 las	 de	 ellos	 y	 el	 público,	 avanzaban	 los
trípodes,	 aquellas	 grandes	 máquinas	 que	 habían	 sido	 diseñadas	 con	 la	 inspiración
puesta	 en	 los	 artefactos	marcianos	 que	 sembraban	 la	 aniquilación	 en	 la	 novela	La
guerra	de	los	mundos,	de	H.	G.	Wells.

De	nada	sirvió	que	el	propio	Wells,	un	ingenuo	pacifista,	si	no	criptocomunista,
emprendiera	 una	 campaña	 en	 la	 prensa	 repudiando	 que	 los	 ingenieros	 de	 Estados
Unidos	hubieran	llevado	a	 la	práctica	sus	 ideas	sobre	unas	máquinas	con	capacidad
de	destrucción	no	 sólo	 infinita,	 sino	 también	 capaces	de	despertar	 los	 temores	más
íntimos	de	los	hombres.	A	Morgan	siempre	le	pareció	que	era	una	postura	cínica;	al
fin	y	al	cabo,	una	de	las	razones	que	habían	convertido	a	la	novela	en	un	éxito,	y	a	su
escritor	 en	un	hombre	muy	 rico,	 era	precisamente	 su	 acierto	 a	 la	hora	de	despertar
terror	 entre	 sus	 lectores.	 No	 había	 sido	 ningún	militar,	 ningún	 obsesionado	 con	 la
guerra,	el	que	había	 tenido	 la	 imaginación	suficiente	para	concebir	un	horror	como
aquél.	 No,	 había	 sido	 un	 inofensivo	 escritor	 que	 seguramente	 no	 había	 sido
consciente	del	alcance	y	la	capacidad	de	sugerencia	de	su	invención.	Como	dijera	el
secretario	de	la	Guerra	de	aquel	momento	en	una	de	sus	comparecencias:

—Quizá	 lo	que	moleste	 al	 señor	Wells	 es	descubrir	 que	ha	 sido	 capaz	de	 crear
uno	de	los	mayores	horrores	que	hayan	surgido	de	la	imaginación	de	un	hombre.	Pero
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cuando	le	entren	las	dudas,	debería	ser	capaz	de	repetirse	a	sí	mismo	que	su	visión	ha
servido	para	algo,	para	 traer	 la	paz	a	un	continente	 invadido	por	guerras	continuas.
Una	 paz	 que,	 entre	 otras	 cosas,	 ha	 salvado	 también	 a	 su	 país,	 Inglaterra,	 y	 a	 la
civilización,	permitiéndole	no	sólo	mantener,	sino	 también	extender	un	 imperio	que
hoy	es	la	envidia	del	mundo.	Sí,	debería	sentirse	orgulloso,	no	consumido	por	una	ira
que,	simplemente,	carece	de	sentido.

De	todas	maneras,	los	autómatas	llevaban	ya	muchos	años	fuera	de	circulación,	y
en	 Estados	 Unidos	 casi	 nadie	 había	 vuelto	 a	 pensar	 en	 ellos.	 Pero	 ahora,	Morgan
volvía	a	verse	de	nuevo	en	aquel	estrado	habilitado	para	las	personalidades	invitadas,
sintiendo	cómo	el	suelo	temblaba	al	paso	de	aquellos	seres	mecánicos,	bañados	por
una	lluvia	de	confeti	tricolor	y	adornados	con	escarapelas	con	barras	y	estrellas.	Era
inevitable	 dar	 las	 gracias	 por	 haber	 forjado	 un	 país	 con	 tal	 fe	 en	 la	 tecnología	 que
había	 permitido	 que	 fuesen	 ellos,	 y	 no	 los	 rusos	 ni	 los	 alemanes,	 los	 primeros	 en
desarrollar	unas	armas	como	aquéllas.	No	quería	ni	imaginar	lo	que	podría	suponer	lo
contrario,	que	aquellos	artefactos	se	desplegaran	en	Manhattan	no	para	desfilar,	sino
para	hacer	lo	que	mejor	sabían.	Técnicamente,	nada	en	el	mundo	podía	detenerlos.

—Deben	esforzarse	más,	Michael.	¿Qué	dice	Gernsback?
—No	tenemos	ninguna	novedad,	señor.	Los	técnicos	dicen	que	lo	más	probable	es

que	 no	 haya	 un	 único	 punto	 de	 interferencia,	 sino	muchos	 de	 baja	 intensidad	 que
atacan	la	Red	simultáneamente.	Eso	los	hace	indetectables	en	la	práctica.

—¿Gernsback	sigue	en	Nueva	York?
—Sí,	señor.	Por	lo	que	yo	sé,	se	ha	instalado	en	su	despacho.	No	parece	que	tenga

intención	de	abandonar	la	ciudad.
Morgan	 sintió	 un	 relámpago	 de	 sospecha	 en	 su	 interior.	 Aquello	 era	 extraño	 y

para	 nada	 típico	 de	Gernsback,	 por	muy	 excéntrico	 que	 fuera.	 ¿Por	 qué	motivo	 se
quedaría	 en	 una	 ciudad	 que,	 si	 las	 noticias	 de	 los	 autómatas	 eran	 ciertas,	 en	 breve
sería	atacada?	Estaba	claro:	sabía	algo	que	ellos	desconocían.

—Quiero	hablar	con	él.
—¿Señ…?
—Que	quiero	hablar	con	Gernsback…
Morgan	 aún	 tardó	 un	 instante	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 conversación	 se	 había

interrumpido.
—¡Michael!	 —gritó	 inútilmente	 al	 auricular,	 perdiendo	 su	 característico

autocontrol—.	¡Mike!
No	 había	 nadie	 al	 otro	 lado.	 Absolutamente	 nadie.	 Ni	 siquiera	 un	 ruido	 de

estática:	simplemente,	la	comunicación	había	muerto.
Morgan	marcó	 de	 nuevo	 el	 número	 de	 Shear,	 pero	 obtuvo	 el	mismo	 resultado.

Intentó	entonces	llamar	al	puente	para	preguntarle	al	capitán	Pear	qué	ocurría	con	las
comunicaciones,	pero	descubrió	que	tampoco	el	circuito	interno	funcionaba.

Comprendiendo	que	debería	desplazarse	en	persona	hasta	allí	para	saber	qué	era
lo	que	ocurría,	se	levantó	de	la	silla	y	cruzó	el	amplio	espacio	del	salón	para	salir	por
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la	puerta,	pero	vio	algo	a	través	de	la	ventana	que	le	hizo	detenerse.
Al	principio,	fue	más	una	intuición	de	movimiento	que	una	verdadera	impresión

visual.	 Hasta	 que	 comprendió	 que	 había	 sido	 el	 autómata	 de	 proa,	 una	 adaptación
propia	 de	 los	 utilizados	 en	Europa	 e	 incorporado	 a	 la	 defensa	del	Corsario,	 el	 que
había	girado	180	grados	su	cintura	ensamblada	al	fuselaje	para	mirarle	de	frente	con
su	rostro	inmutable.	Si	a	Morgan	le	había	costado	comprender	en	un	primer	momento
lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 había	 sido	 sólo	 por	 el	 color	 oscuro	 de	 la	 máquina,	 que
dificultaba	verla	con	detalle	bajo	la	noche	atlántica.

Y	fue	ese	 instante	de	duda	 lo	que	marcó	su	perdición.	Porque	si	 la	 iluminación
hubiera	sido	otra,	habría	visto	que	el	movimiento	no	se	había	limitado	a	un	giro	sobre
sí	mismo,	sino	que	sus	brazos	armados	con	ametralladoras	se	habían	elevado.	Incluso,
si	no	hubiera	 sido	por	 el	ventanal	y	 la	mampara,	habría	oído	 los	 chasquidos	de	 las
armas	al	eliminar	los	seguros	y	ponerse	en	posición	de	disparo.

Cuando	 las	 ráfagas	 barrieron	 el	 interior	 del	 despacho,	 atravesando	 el	 grueso
cristal	de	las	ventanas	para	atravesar	su	cuerpo,	por	fin	comprendió,	pero	ya	era	tarde.
Fue	golpeado	una	y	otra	vez	por	proyectiles	que	terminaron	incrustados	en	la	madera
de	la	mesa	ante	la	que	había	estado	sentado,	en	la	pared	y	en	las	valiosas	obras	de	arte
que	colgaban	de	las	paredes	y	reposaban	en	las	estanterías.

Morgan	cayó	al	suelo;	sintió	la	sangre	que	le	empapaba	el	vientre,	los	ojos	bien
abiertos	ante	la	comprensión	última	de	que	había	sido	acribillado,	una	sensación	que
por	un	momento	se	impuso	al	dolor	de	sus	múltiples	heridas	y	el	sabor	de	la	sangre
que	 comenzó	 a	 manar	 de	 su	 boca.	 El	 autómata	 de	 proa	 se	 había	 detenido	 ya,
aparentemente	satisfecho	por	el	resultado,	los	cañones	de	sus	brazos	humeantes,	pero
desde	la	mullida	y	cara	alfombra	que	estaba	manchando	de	rojo	oscuro,	el	financiero
pudo	 oír	 el	 sonido	 del	 otro	 autómata,	 el	 de	 popa,	 que	 disparaba	 hacia	 sus	 propios
objetivos,	 puntuados	 por	 los	 gritos	 de	 los	 hombres,	 que	 se	 extinguían	 casi	 en	 el
momento	de	comenzar.

Pronto	también	éstos	quedaron	en	silencio.	El	Corsario	continuaba	deslizándose
sobre	el	Atlántico,	pero	se	había	convertido	en	una	tumba	volante.	Quizá	contuviese	a
algún	otro	hombre	que	agonizaba	como	él	mismo,	pero	no	sería	por	mucho	tiempo.
Mientras	 luchaba	porque	su	mente	no	se	desvaneciera,	Morgan	 tuvo	 la	visión	de	 la
nave	 atracando	 pocas	 horas	 después	 en	 Londres,	 sólo	 para	 que	 el	 personal	 de	 la
terminal	acabase	descubriendo	su	macabro	contenido.

Desde	 la	 posición	 en	 la	 que	 se	 encontraba,	 sintiendo	 el	 viento	 de	 la	 noche	 que
penetraba	por	las	ventanas	ahora	destrozadas,	Morgan	sólo	podía	ver	el	techo,	sobre
todo	la	gran	lámpara	compuesta	de	muchas	y	pequeñas	luces	inalámbricas.	Ante	sus
ojos,	éstas	se	apagaron	y	el	leve	zumbido,	el	único	sonido	que	emanaba	del	vehículo
en	su	desplazamiento,	desapareció.	Su	sentido	del	equilibrio	detectó	entonces	que	el
suelo	 se	 inclinaba,	 algo	que	el	 encontronazo	con	objetos	que	habían	caído	 sobre	 la
alfombra	a	causa	de	los	disparos	corroboró.

Cuando	el	Corsario	se	hubo	precipitado	al	mar,	la	nave	tan	muerta	como	lo	estaba
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la	mayoría	de	 sus	ocupantes,	Morgan	comprendió	que	 la	visión	macabra	que	había
tenido	poco	antes	nunca	sucedería,	y	eso	le	supuso	un	sorprendente	alivio.	Cuando	el
impacto	desplazó	su	agonizante	cuerpo	hasta	golpearse	contra	la	pared,	se	dijo	que,	al
fin	y	al	cabo,	el	Corsario	era	un	vehículo	capaz	de	flotar…	Si	es	que	se	quería	que
flotase,	claro.

Cuando	el	agua	fría	del	Atlántico	comenzó	a	verterse	en	el	despacho,	empapando
sus	ropas	y	subiendo	a	 toda	velocidad	para	ahogarle,	comprendió	que	ésa	no	era	 la
intención	de	quien	había	decretado	su	muerte.	Su	último	pensamiento	no	fue	para	su
familia,	para	 su	padre,	 su	 fortuna,	 los	 autómatas	ni	Nueva	York.	Por	 algún	extraño
motivo,	sólo	podía	pensar	en	bárbaros.	En	bárbaros	a	las	puertas	de	Roma.
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El	aire,	agradable,	le	acarició	la	cara.	Kachelmann	cerró	un	momento	los	ojos	y	dejó
que	 la	brisa	 le	 llenara	 los	pulmones.	Después	de	 la	semana	de	encierro,	aquello	era
una	bendición.

Bajó	las	escaleras	que	daban	a	las	oficinas	del	FBI	en	Nueva	York.	Se	sentía	más
cansado	 que	 nunca,	 pero	 también	 satisfecho	 de	 no	 haberle	 sido	 de	 utilidad	 a	 los
federales.

—¿Conoce	usted	 a	Nikola	Tesla?	—le	habían	preguntado,	 una	 y	 otra	 vez.	Y	 la
respuesta	había	sido	siempre	la	misma:

—Sí.
Si	insistían,	volvía	a	contar	de	nuevo	la	vieja	historia	del	joven	serbio	que	había

llegado	 un	 buen	 día	 a	 Pearl	 Street,	 su	 choque	 con	 Edison,	 su	 posterior	 marcha…
Resultaba	 curioso	 poder	 narrar	 una	 y	 otra	 vez	 lo	 que	 había	mantenido	 en	 silencio
durante	todos	esos	años.	Y	cada	vez	que	lo	hacía	le	producía	una	sensación	distinta,
pero	siempre	 teñida	de	una	mezcla	de	orgullo	por	conocer	 la	verdad	y,	a	 la	vez,	de
irresistible	 melancolía	 por	 lo	 que	 nunca	 llegó	 a	 ser.	 Porque,	 ahora	 lo	 comprendía
plenamente,	 la	oportunidad	que	se	abrió	cuando	aquel	 joven	alto	y	elegante	puso	el
pie	en	la	estación	de	Edison	fue	una	ocasión	perdida,	que	nunca	volvería.

Luego,	le	sacaron	las	cartas	que	había	estado	enviando,	puntual	como	un	reloj,	a
los	periódicos.	Al	ver	el	montón,	no	pudo	evitar	sentir	un	leve	pinchazo	de	orgullo;
no	 habían	 servido	 para	 gran	 cosa,	 pero	 al	 menos	 nadie	 le	 podía	 acusar	 de	 haber
abandonado	totalmente	al	anciano	solitario	que	dejaba	que	 le	cubrieran	 las	palomas
del	parque.

Nadie	 le	 golpeó,	 pero	 probaron	 todas	 las	 formas	 plausibles	 de	 preguntarle	 con
quién	 trabajaba,	 qué	 posibles	 claves	 encerraban	 aquellas	 cartas.	 Él	 se	 hartó	 de
responderles	 que	 difícilmente	 podría	 haber	 alguna	 información	 en	 aquellas	misivas
que,	en	el	fondo,	sabía	que	nunca	verían	la	luz.	Pero	ellos	insistieron,	una	y	otra	vez,
durante	siete	días.

Hasta	que	al	fin	se	cansaron,	o	tal	vez	entendieron,	por	último,	que	era	tan	sólo	un
patético	 viejo	 que	 hacía	 aquello	 más	 por	 sentirse	 en	 paz	 consigo	 mismo	 que	 por
conseguir	 algo.	 Finalmente,	 comprendieron	 que	 era	 inútil	 tenerle	 allí,	 o	 quizá
necesitaran	a	sus	interrogadores	para	objetivos	más	trascendentes,	porque	esa	mañana
habían	liberado	a	un	grupo	importante	de	detenidos.

Ante	 la	 entrada	 de	 la	 sede	 estatal	 del	 FBI,	 Kachelmann	 se	 entretuvo	 unos
momentos	 en	 escudriñar	 los	 rostros	 de	 los	 que	 abandonaban	 el	 edificio.	 En	 lo
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arrugado	de	sus	ropas	y	en	los	detalles	que	delataban	que	no	habían	podido	ocuparse
de	su	aspecto	como	hubiese	sido	deseable	en	los	últimos	días	(el	mismo	Kachelmann
no	podía	evitar	pasarse	 la	mano	por	el	mentón,	 fascinado	por	 la	sensación	 raspante
que	 anunciaba	 la	 imperiosa	 necesidad	 de	 un	 buen	 afeitado),	 reconoció	 a	 sus
compañeros	 de	 cautiverio,	 pero	 ninguno	 le	 era	 conocido.	 Qué	 relación,	 directa	 o
indirecta,	podían	tener	con	Tesla,	se	le	escapaba.

Caminó	hacia	el	metro.	A	su	alrededor,	la	ciudad,	siempre	nueva	y	diferente,	pero
también	 tocada	 por	 la	 insolencia	 de	 quien	 lleva	 la	 confianza	 en	 sí	misma	 hasta	 el
extremo,	 parecía	 cambiada.	 Según	 fue	 caminando,	 se	 sorprendió	 al	 descubrir	 la
cantidad	 de	 pequeñas	 cosas	 que	 no	 funcionaban	 o	 lo	 hacían	 de	 forma	 errónea:
pantallas	apagadas,	varios	de	los	tornos	automáticos	del	metro	inutilizados,	autómatas
limpiabotas	con	el	brazo	mecánico	que	sujetaba	el	cepillo	detenido	en	una	posición
ridícula…

Se	preguntó	qué	había	ocurrido	durante	el	tiempo	que	había	estado	bajo	custodia.
Le	habían	mantenido	en	completo	aislamiento,	sin	oportunidad	siquiera	de	compartir
celda	 con	 nadie	 más	 (ellos	 no	 las	 llamaban	 así,	 claro,	 sino	 «habitaciones	 de
acogida»),	 pero	 no	 hacía	 falta	 ser	muy	 sagaz	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 algo	 había
sucedido,	 algo	 sin	 una	 explicación	 sencilla.	 Hasta	 el	 vagón	 de	 metro	 parecía
especialmente	silencioso.	La	hiperactividad,	que	había	hecho	de	los	neoyorquinos	el
pueblo	 más	 optimista,	 capaz	 de	 mirar	 con	 desafío	 al	 porvenir,	 parecía	 haberse
desvanecido.	Una	madre	permanecía	en	silencio,	concentrada	en	algún	pensamiento,
mientras	a	su	lado	su	hijo	buscaba	constantemente	su	atención,	haciéndole	mil	y	una
preguntas:

—¿Cuándo	vendrá,	mamá?
Kachelmann	 frunció	 el	 entrecejo	 ante	 la	 pregunta.	 ¿Quién	 se	 suponía	 que	 iba	 a

venir?
En	el	 transbordo	de	 la	 línea	de	metro	que	 le	 llevaría	hasta	Brooklyn,	 sintió	una

inquietud	cada	vez	mayor.	Y	el	hecho	de	que	 las	pantallas,	 antes	 siempre	 llenas	de
imágenes	felices	que	incitaban	a	comprar,	a	disfrutar	o	a	celebrar,	apareciesen	ahora
invariablemente	fijas	en	el	escudo	de	la	ciudad	y	la	leyenda	«PERMANEZCAN	ATENTOS

AL	CANAL	DE	EMERGENCIA-AYUNTAMIENTO	DE	NUEVA	YORK»,	no	contribuía	a	aminorarla.
Kachelmann	 se	 dirigió	 a	 un	 quiosco.	 El	 luminoso	 superior	 lanzaba	 frases

desasosegantes	 e	 imprecisas,	 que	 no	 llegaba	 a	 comprender	 del	 todo.	 Compró	 un
ejemplar	instantáneo.	La	portada	del	Post	era	lacónica:

A	ONCE	HORAS	DEL	FIN	DEL	ULTIMÁTUM
LA	CASA	BLANCA	NI	CONFIRMA	NI	DESMIENTE	QUE	TENGA	A	TESLA

Kachelmann	 sintió	 un	 escalofrío	 recorrer	 su	 columna	 vertebral.	 ¡Tesla!	 Ahí
estaba,	 en	 letras	 bien	 grandes,	 en	 la	 primera	 plana	 de	 un	 periódico.	 Sólo	 que	 no
lograba	 entender	 del	 todo	 qué	 papel	 jugaba	 en	 aquella	 historia.	 El	 periodista	 que
firmaba	el	texto	daba	muchas	cosas	por	sabidas	por	parte	del	lector,	cosas	que	debían
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de	haber	ocurrido	en	los	últimos	días,	y	que	Kachelmann	lograba	entender	tan	sólo	en
parte.	 Hablaba	 de	 sabotajes,	 de	 amenazas,	 de	 alguna	 oscura	 organización	 que
reivindicaba	 su	 nombre	 y	 mencionaba	 cosas	 terribles	 que	 sucederían	 si	 no	 les
entregaban	al	inventor.

«¿Entregárselo?	Se	 ve	 que	 le	 han	 olvidado	 tanto	 que	 ya	 ni	 saben	dónde	 lo	 han
dejado…»

Siguió	 su	 camino	 en	 el	 metro,	 bajo	 el	 río,	 en	 busca	 de	 la	 seguridad	 de	 su
habitación	en	la	pensión.	Esperaba	que	la	policía	no	hubiese	molestado	demasiado	a
la	señora	Kerrigan,	ni	a	su	hijo	ni	a	Francesca.	Aquél	era	un	hogar	 tranquilo,	 feliz,
como	tantos	otros,	habitado	por	una	familia	que	intentaba	salir	adelante	a	pesar	de	los
problemas	y	las	dificultades.	Y	el	chico,	Edgar,	era	uno	más	de	los	miembros	de	una
generación	que	había	crecido	sin	saber	nada	de	lo	que	había	ocurrido	antes.	Durante
esos	días,	se	había	estado	preguntando	si	en	realidad	había	tenido	sentido	dejarle	el
cilindro	con	la	verdadera	historia	del	origen	de	la	nueva	tecnología.	¿Para	qué?	En	el
fondo,	eran	viejas	batallas	de	gente	como	él,	a	la	que	ya	no	le	quedaba	mucho	tiempo.
Cuando	hubieran	desaparecido,	quedaría	una	única	versión,	indiscutible	y	verdadera,
que	 pasaría	 de	 manera	 definitiva	 a	 los	 libros	 de	 historia,	 y	 el	 nombre	 de	 Tesla
quedaría	olvidado	para	siempre…

…	o	quizá	no,	dados	los	últimos	acontecimientos.	Pero	nunca	debería	haber	sido
así,	 el	 nombre	del	 inventor	 no	 se	merecía	 reaparecer	 entremezclado	 en	 esa	historia
difusa	de	amenazas	y	extorsiones.	El	anciano	no	podía	hacer	nada	que	supusiera	una
amenaza	 para	 nadie,	 de	 eso	 estaba	 totalmente	 seguro.	 Para	 eso,	 era	 mejor	 el
anonimato.

Cuando	 llegó	 a	 su	 estación,	 descendió	del	 vagón	 tras	 la	 apertura	de	 las	 puertas
automáticas,	 se	 colocó	 en	 la	 escalera	mecánica	 y	 ascendió	 hacia	 la	 luz	 de	 la	 calle.
Volvió	a	reconocer	el	entorno,	a	pesar	de	que	en	los	últimos	años	había	pasado	cada
vez	 más	 tiempo	 en	 la	 pensión,	 sin	 apenas	 poner	 el	 pie	 fuera.	 Las	 maravillas	 se
sucedían,	o	 eso	decía	 todo	el	mundo,	pero	él,	 en	cierta	manera,	había	permanecido
ajeno	 a	 todo.	Había	 vivido	 su	 particular	 era	 de	 los	 prodigios,	 había	 visto	 cómo	 la
ciudad	 había	 abandonado	 la	 servidumbre	 del	 gas	 y	 la	 práctica	 oscuridad	 para
convertirse	en	una	metrópoli	moderna,	llena	de	futuro.	Pero	él,	que	había	sido	un	niño
fascinado	por	 las	novedades,	de	 infinita	fe	en	el	progreso,	en	algún	momento	había
cambiado	y	se	había	transformado	en	un	renegado,	en	alguien	que	no	confiaba	en	esa
fuerza	 humana	 primigenia	 que	 era	 el	 deseo	 de	 hacer	 las	 cosas	 cada	 vez	mejor,	 de
tener	una	vida	progresivamente	más	completa,	más	sencilla,	más	cómoda,	donde	el
dolor	y	el	sufrimiento	fueran	desapareciendo.

«Pero	no,	no	desaparece.	Nunca	del	todo.»	Y	ahora,	desde	la	soledad	de	su	vejez,
sentía	que	con	su	inofensiva	resistencia	ante	el	poder	había	hecho	lo	único	de	cierta
importancia	que	daría	sentido	a	su	existencia.	Pero	si	miraba	hacia	atrás,	a	su	vida	sin
hijos,	sin	nadie	que	verdaderamente	le	pudiese	llorar	cuando	al	final	se	fuera,	se	daba
cuenta	de	que	era	un	balance	demasiado	pobre…
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Algo	 inesperado	 interrumpió	 el	 hilo	 de	 sus	 pensamientos,	 justo	 cuando	 llegaba
ante	el	portal	de	la	pensión.	El	sonido	de	una	sirena,	largo,	desquiciante,	atronó	sus
oídos.	 Una	 sirena	 acompañada	 por	 otras	 que	 venían	 de	 más	 lejos.	 La	 megafonía
comenzó	a	dejarse	oír,	con	dificultad,	sobre	aquel	estruendo:

—Les	habla	el	 servicio	de	emergencias	de	 la	ciudad	de	Nueva	York.	Por	 favor,
acudan	 a	 los	 puntos	 de	 refugio	más	 cercanos.	 Esto	 no	 es	 un	 simulacro;	 repetimos,
esto	no	es	un	simulacro.

El	 resto	 de	 las	 personas	 que	 se	 encontraban	por	 la	 calle	miraron	 también	hacia
arriba,	 buscando	de	 forma	 inconsciente	 el	 origen	de	 las	voces,	 pero	 a	 continuación
echaron	a	andar,	 la	mayoría	en	 la	dirección	contraria	a	 la	que	 iban	antes	del	 aviso.
Los	 aéreos	 que	 pasaban	 sobre	 sus	 cabezas	 modificaron	 también	 sus	 trayectorias,
olvidando	 hacia	 dónde	 iban,	 en	 busca	 de	 lugares	 seguros.	 Un	 autómata	 de	 tráfico
señaló	 hacia	 la	 boca	 de	 metro,	 y	 el	 luminoso	 que	 recorría	 su	 pecho	 comenzó	 a
mostrar	una	flecha	en	la	misma	dirección	y	la	palabra	parpadeante	«REFUGIO».

Kachelmann	entró	en	el	portal	y	subió	las	escaleras	con	rapidez	inusitada	para	su
edad.	A	medio	camino,	se	encontró	con	la	señora	Kerrigan,	que	bajaba,	apresurada.

—¡Señor	Kachelmann!	Está	usted	aquí…
Algunos	otros	huéspedes	les	adelantaron,	pero	no	eran	demasiados.
—Sí,	¿qué	ocurre?
—Nada	bueno,	tenemos	que	refugiarnos…	Nosotros	tenemos	asignada	la	estación

de	metro.
—Sí,	pero…	¿por	qué?
—¡Por	Dios!	Ahora	se	lo	explico.	Venga	conmigo.
—¿Y	Edgar?	¿Y	Francesca?
Pamela	ni	siquiera	le	miró	mientras	la	contestaba.	Mala	señal.
—No	están	aquí.	—«Y	tampoco	sé	dónde	están»,	parecían	añadir	sus	tristes	ojos.
Llegaron	 a	 la	 calle	 y	 se	 sumaron	 a	 los	 grupos	 de	 personas	 que,	 sin	 demasiada

prisa,	 como	 si	 no	 acabasen	 de	 tomárselo	 en	 serio,	 se	 dirigían	 a	 los	 refugios.	 Una
familia	 avanzaba	 con	 tres	 niños	 visiblemente	 divertidos	 con	 la	 experiencia,	 uno	 de
ellos	 con	 un	 gran	 labrador	 al	 que	 llevaba	 sujeto	 por	 una	 correa.	 Lejos	 de	 correr
aterrorizados,	todos	parecían	presos	de	una	gran	pereza.

Kachelmann	 recordaba	 que,	 de	 niño	 en	Alemania,	 cuando	 sonaba	 una	 sirena	 o
repicaban	 las	 campanas,	 todos	 reaccionaban	 con	 rapidez	 y	 sabían,	 casi	 como	 si
hubieran	nacido	con	ese	conocimiento,	lo	que	tenían	que	hacer.	Era	la	diferencia	entre
vivir	en	un	país	en	el	que	cada	generación	había	conocido	la	destrucción	de	la	guerra,
o	hacerlo	en	otro	que	sólo	la	había	sufrido	una	vez	en	más	de	ciento	cincuenta	años.

De	repente,	las	sirenas	callaron.	También	los	mensajes	de	la	megafonía.
Todavía	sus	oídos	seguían	manteniendo	el	recuerdo	del	estruendo,	cuando	notaron

una	 sombra	 que	 crecía	 rápidamente	 sobre	 el	 asfalto,	 y	 el	 primer	 aéreo	 se	 precipitó
sobre	una	casa	a	su	derecha.	En	cuestión	de	segundos,	varios	más	cayeron	sobre	las
calles,	obligando	a	la	gente	a	buscar	lugares	seguros,	chocando	unos	contra	otros.	Vio
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pasar	al	perro	de	la	familia	corriendo,	arrastrando	la	correa	por	el	suelo,	ladrando	al
aire,	mientras	un	aéreo	de	la	policía	se	desplomaba	sobre	la	calzada,	arrollando	todo	a
su	paso,	como	un	peso	muerto,	sin	luces,	sin	evidencia	alguna	de	que	hubiera	alguien
en	su	interior	intentando	controlarlo…

Kachelmann	 y	 Pamela	 se	 refugiaron	 bajo	 la	 escalera	 de	 entrada	 a	 uno	 de	 los
portales.	Varias	personas	estaban	ya	allí,	y	pudieron	oír	los	comentarios	consternados
de	 una	 señora	 que	 se	 las	 arreglaba	 para	 ser	 audible	 por	 encima	 de	 la	 lluvia	 de
vehículos.

Una	 lluvia	 que	 cesó	 tan	 instantáneamente	 como	 había	 comenzado.	 Cuando
pasaron	varios	minutos	sin	evidencias	de	que	ningún	otro	vehículo	se	estrellaba,	 se
animaron	 a	 volver	 a	 la	 calle.	 El	 espectáculo	 era	 dantesco;	 como	 lanzados	 por	 un
sembrador	gigantesco,	los	aéreos	se	repartían	por	todos	los	sitios,	arrojados	al	suelo,
contra	las	casas,	algunos	habían	detenido	su	caída	al	chocar	contra	otro	vehículo	que
había	 caído	 antes…	 aquí	 y	 allá	 se	 levantaban	 columnas	 de	 humo,	 y	 el	 agua	 salía
como	un	enorme	géiser	 en	 el	punto	 en	el	que	uno	había	 arrancado	de	 cuajo,	 en	 su
caída,	una	boca	de	incendios.

—¿Qué…	qué	ha	sido	eso?	—preguntó	el	anciano.
Pamela	miró	a	su	alrededor,	boquiabierta	y	estupefacta.
—Ya	vienen…	Nos	atacan.
—¿Quién,	quién	nos	ataca?
—Ese	hombre	extraño	que	nos	amenaza…	ése	y	su	 jefe,	Tesla.	 ¡Malditos	 sean!

Por	culpa	de	ellos	he	perdido	a	mi	hijo…	¡Y	mire	ahora!
—Tesla	no	tiene	nada	que	ver…
—¿Cómo	lo	sabe?	—le	miró—.	¿Es	que	es	usted	uno	de	ellos?
—¡No	diga	tonterías!	Me	conoce	desde	hace	años…
—¿Que	le	conozco?	¿Qué	conozco?	Era	usted	un	huésped	silencioso,	que	no	daba

problemas…	Y	un	buen	día	aparece	el	FBI	y	se	lo	lleva.	Y	al	día	siguiente,	a	mi	hijo
y	a	la	chica.	¿Qué	ha	traído	usted?	¿Qué	le	hemos	hecho?	¡Maldito!

Pamela,	presa	de	un	ataque	de	furia,	literalmente	cogió	al	anciano	por	las	solapas
de	su	abrigo	y	lo	empujó	contra	la	pared.	Le	golpeaba	una	y	otra	vez	el	pecho,	y	sus
palabras	se	volvían	cada	vez	más	inconexas,	 los	ojos	enrojecidos	de	rabia,	mientras
sólo	 era	 audible	 una	 palabra	 que	 repetía	 una	 y	 otra	 vez:	 «¡Devuélvamelos!
¡Devuélvamelos!».

—¡Señora	Kerrigan!	¡Pamela!	¡Por	Dios,	 tranquilícese!	Estoy	tan	desconcertado
como	usted…	De	hecho,	me	han	soltado,	¿es	que	no	lo	ve?	Yo	no	tengo	nada	que	ver
con	lo	que	está	pasando…

Finalmente,	 Kachelmann	 logró	 sujetarla	 por	 las	 muñecas.	 La	 mujer	 siguió
forcejeando,	 hasta	 quedarse	 sin	 fuerzas.	Al	 final,	 su	 lloro	 se	 convirtió	 en	 algo	más
fluido	y	abundante,	y	posó	la	cabeza	en	el	hombro	de	él.	Kachelmann	la	sintió	llorar,
sin	saber	muy	bien	qué	hacer,	salvo	abrazarla	y	susurrarle	palabras	tranquilizadoras.

Finalmente,	 ella	 se	 separó	 de	 él.	 Se	 pasó	 las	 manos	 por	 el	 rostro	 intentando
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secarse,	pero	aceptó	el	pañuelo	que	el	anciano	le	tendió.
—Yo…	Lo	siento,	 lo	siento	de	verdad.	—Su	pelo	pelirrojo	surcado	de	canas	se

había	 descompuesto,	 y	 su	 moño	 amenazaba	 con	 deshacerse	 completamente—.	 Es
sólo	que…	No	sé	nada	de	mi	hijo	desde	hace	casi	una	semana.	Ni	de	Francesca.

—¿Qué	les	ha	pasado?
—No	 lo	 sé.	 Se	 los	 han	 llevado.	 Se	 presentó	 un	 joven,	 un	 piloto	 de	 la	 Casa

Morgan.	 Cogió	 a	 Francesca	 y	 se	 encerró	 con	 ella	 en	 la	 cocina.	 Ante	 mis	 gritos
subieron	dos	policías,	pero	el	piloto	les	enseñó	un	papel	y,	en	lugar	de	ayudarme	a	mí,
evitaron	que	entrara	en	la	cocina.	Sólo	salieron	cuando	comenzó	a	sonar	el	teléfono.
Me	 taparon	 la	 boca	 para	 que	 no	 pudiera	 decir	 nada	 e	 hicieron	 que	 respondiera
Francesca.	Por	lo	que	decía,	comprendí	que	estaba	hablando	con	Edgar;	quedaron	en
verse,	creo	que	en	Grand	Central	Station,	y	entonces	se	la	llevaron…	Y	no	he	sabido
nada	más,	¡hasta	hoy	no	he	sabido	nada!

»¿A	dónde	se	los	llevaron?	¿Usted	les	ha	visto?
Kachelmann	negó	con	la	cabeza.
—No,	yo…
Un	 grito	 recorrió	 la	 calle,	 repetido	 por	 decenas	 de	 gargantas,	 como	 el

cumplimiento	de	una	profecía:
—¡Ya	vienen!	¡Ya	están	aquí!
Una	joven	pasó	ante	ellos,	señalando	hacia	atrás	mientras	gritaba:
—¡Van	hacia	el	puente!	¡El	puente!
Kachelmann	y	Pamela	miraron	en	la	dirección	en	la	que	venían	los	que	corrían.

Pocas	manzanas	detrás	estaba	el	río,	y	junto	a	él,	el	puente	de	Brooklyn,	una	de	las
principales	vías	de	acceso	hacia	Manhattan.	Sólo	entonces	se	percataron,	ahora	que
había	 quietud,	 de	 que	 la	 electricidad	 había	 desaparecido	 —lo	 decían	 no	 sólo	 los
aéreos,	sino	también	los	autómatas	que	definitivamente	se	habían	quedado	inmóviles,
en	una	posición	imposible,	tan	ridículos	como	los	limpiabotas	del	metro—	y	de	que
algo	 se	movía	 al	 final	 de	 la	 calle,	 casi	 a	 la	 altura	 de	MacLaughlin	Park,	 una	masa
como	un	ejército,	cuyos	pasos	podían	oír,	mejor	dicho,	sentir	vibrar	bajo	sus	pies	en
el	 pavimento.	 Sólo	 que	 eran	 demasiado	 altos,	 demasiado	 grandes	 y	 demasiado
extraños	para	ser	soldados…

Y	en	ese	momento,	sobre	ellos	apareció	una	gran	pata	que	se	posó	en	el	suelo	y
que	sirvió	de	soporte	para	que	otras	dos	hicieran	acto	de	presencia.	Sólo	pudieron	ver
la	 parte	 superior	 cuando	 rebasó	 un	 edificio	 inusualmente	 alto	 para	 aquel	 barrio	 y
comprendieron	que	se	trataba	de	un	gran	trípode	que,	en	lo	alto,	sostenía	una	máquina
ovalada,	con	una	gran	bóveda	de	cristal	que	no	permitía	ver	nada	en	su	interior,	una
máquina	 que,	 a	 pesar	 del	 contraste	 con	 la	 luz	 encapotada	 del	 día	 (se	 había	 ido
cubriendo	 con	 el	 paso	 de	 las	 horas),	 tenía	 un	 aspecto	 absolutamente	 amenazador,
inquietante,	 como	 si	 caminara	 protegiendo	 y	 completando	 a	 los	 soldados	 que
avanzaban.

De	 repente,	 el	 gran	 trípode	 se	 detuvo	 y	 giró	 en	 la	 dirección	 en	 la	 que	 se
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encontraban.	Un	grito	de	miedo	recorrió	a	la	multitud,	que	echó	a	correr	mientras	la
gigantesca	máquina	emitía	un	sonido	aullante,	triunfal,	que	helaba	la	sangre.

Pamela	 y	 Kachelmann	 también	 corrieron.	 Él	 sentía	 que	 aquél	 era	 un	 esfuerzo
excesivo	para	sus	viejas	piernas,	pero	ella	tiraba	de	él	con	firmeza,	empeñada	en	no
dejarle	 atrás	 también	 a	 él.	Y	 no	 se	 detuvieron	 ni	 siquiera	 cuando	 llegaron	 hasta	 la
boca	 de	 metro	 y	 tuvieron	 que	 abrirse	 paso	 como	 pudieron	 entre	 la	 masa	 que
bloqueaba	 la	 entrada	 ahora	 que	 la	 escalera	 mecánica	 no	 funcionaba.	 Bajaron	 a
trompicones,	 y	 en	más	de	 una	ocasión	 estuvieron	 a	 punto	de	 caerse.	Pero	 lograron
ganar	el	andén	y	sentarse	en	una	esquina.	Pronto	no	quedó	ningún	lugar	donde	poder
hacerlo	ni	donde	apoyarse	en	la	pared,	así	que	en	cierta	forma	fueron	afortunados.

En	medio	del	ruido	de	la	gente	amontonada,	de	los	lloros	y	los	rezos,	Kachelmann
distinguió	 un	 llanto	 que,	 por	 algún	motivo,	 se	 destacaba	 sobre	 los	 demás.	 Cuando
localizó	 su	 origen,	 vio	 que	 correspondía	 al	 niño	 que	 había	 perdido	 a	 su	 perro,	 el
animal	que,	ahora	mismo,	estaría	corriendo	por	una	calle	hasta	hacía	pocos	minutos
tranquila	y	que	ahora	se	había	convertido	en	una	locura	donde	vagaban	monstruos	y
el	mundo	se	caía	a	pedazos.
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A	Edgar	 le	 asaltaron	 los	malos	 recuerdos	 cuando	 vio	 que	 las	 nubes	 comenzaban	 a
cubrir	el	cielo.	A	pesar	de	que	una	parte	de	sí	mismo	repetía	como	una	letanía	que	el
Eagle	era	mucho	más	fiable	para	volar	entre	la	lluvia	que	un	aéreo,	el	recuerdo	de	la
caída	con	el	aparato	de	Nelson	era	demasiado	reciente	como	para	no	haberle	dejado
huella.

Sentado	en	el	asiento	de	copiloto,	junto	a	Anna,	había	observado	con	ojos	abiertos
de	niño	cada	una	de	las	acciones	de	la	chica,	cómo	había	llevado	con	destreza	aquella
máquina	cuyo	ruido	ya	comenzaba	a	no	oír,	hasta	tal	punto	lo	había	interiorizado.	Y
no	dejaba	de	ser	curioso	que	él,	que	estaba	acostumbrado	a	la	inmediata	e	inmutable
comodidad	 de	 los	 aéreos,	 pudiese	 tan	 pronto	 no	 sólo	 aceptar,	 sino	 incluso	 hasta
disfrutar,	 los	vaivenes	de	un	aparato	que	sufría	 los	golpes	de	viento	de	una	manera
más	acusada	que	los	vehículos	voladores	que	había	conocido	hasta	ese	momento.	Era
como	 si	 se	 hubiese	 pasado	 su	 corta	 vida	 preparándose	 para	 aquel	 momento,	 para
extraer	la	más	mínima	información	de	cada	gesto,	de	cada	maniobra…	Sí,	cada	vez
tenía	menos	dudas	de	que	era	para	aquello	para	lo	que	había	nacido,	por	más	que	se
tratara	de	algo	que	no	había	conocido	hasta	entonces.

Savage	se	asomó	a	la	cabina.
—¿Cuánto	tiempo	queda?
—En	una	hora	y	media	estaremos	sobre	Manhattan	—contestó	Anna.
—¿No	sería	mejor	aterrizar	a	las	afueras	de	la	ciudad?	—preguntó	Edgar.
—No,	eso	nos	retrasaría	demasiado	—replicó	el	soldado—.	Si	tomamos	tierra	en

la	Terminal	de	Castle	Garden,	estaremos	lo	bastante	cerca	de	la	Torre	Uno.	Desde	allí
se	controla	todo	el	sistema.

—Puede	ser	peligroso…
—Lo	 será	 si	 la	 tecnología	 de	mi	 tío	 no	 resulta	 tan	 efectiva	 como	pensamos	—

intervino	Anna—.	Será	 cuestión	de	 confiar	 en	 él;	 al	menos,	hasta	 ahora,	 no	parece
que	nadie	haya	podido	detectarnos.

—Puede	que	tengan	cosas	más	importantes	en	que	pensar	—dijo	Savage	con	un
tono	 algo	 siniestro—.	 Hemos	 visto	 columnas	 de	 humo	 negro	 en	 el	 suelo.	 Y	 estas
nubes	indican	que	están	teniendo	problemas	con	el	control	climático.

—¿Hemos	recibido	alguna	señal?
Savage	negó	con	la	cabeza.
—Negativo.	Hace	dos	horas	perdimos	cualquier	comunicación.	No	sabemos	si	se

trata	de	un	fallo	general	o	de	un	problema	de	nuestros	equipos.
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—Quedan	poco	más	de	cuatro	horas	para	el	fin	del	ultimátum	—terció	Edgar—.
De	Bobula	debe	de	haber	movido	ficha.

El	 capitán,	 al	 mando	 de	 la	 expedición,	 permaneció	 en	 silencio	 durante	 unos
segundos,	antes	de	contestar:

—Justo	eso	es	lo	que	más	me	preocupa.	No	saber	cuáles	son	esas	fichas.
»Chico,	sígueme.	Vamos	a	dar	los	últimos	toques	al	plan.
Edgar	se	quitó	a	su	pesar	los	auriculares	y	siguió	a	Savage.	En	la	parte	de	carga,

los	 otros	 tres	 expedicionarios	 intentaban	 mitigar	 como	 podían	 la	 tensión	 y	 el
abotargamiento	 de	 tantas	 horas	 en	 el	 avión.	 Savage	 hizo	 una	 seña	 a	 Swezey,	 que
desplegó	un	mapa	de	 la	parte	 sur	de	Manhattan	sobre	una	mesa	 improvisada	en	un
cajón.	 Edgar	miró	 a	 Tesla.	 Permanecía	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 como	 en	 letargo.	 Se
preguntó	si	aquello	no	sería	demasiado	para	alguien	de	su	edad,	pero	en	su	rostro	se
dibujaba	 una	 serenidad	 que	 no	 le	 había	 visto	 antes	 de	 que	 tomaran	 la	 decisión	 de
embarcarse	en	aquel	loco	viaje.

De	 alguna	 manera	 imposible	 de	 definir,	 no	 le	 quedó	 duda	 de	 que	 estaba
escuchándoles	 y	 de	 que	 su	 mente	 estaba	 analizando	 la	 situación	 desde	 todos	 sus
ángulos.	Quizá	lo	estaba	haciendo	en	medio	de	una	de	sus	tormentas	internas,	entre
relámpagos	y	destellos	surgidos	de	su	cráneo.

—Aterrizaremos	 en	 la	 pista	 de	 la	 Terminal	—señalaba	 la	mano	 enguantada	 de
Savage	mientras	 tanto—.	Los	 inhibidores	 harán	 su	 trabajo,	 neutralizando	 cualquier
defensa	automática.	Pero	tendremos	que	estar	atentos	a	las	armas	no	eléctricas.	Una
vez	que	estemos	en	el	suelo,	Kerrigan	y	yo	buscaremos	un	aéreo	lo	suficientemente
amplio	como	para	llevarnos	a	nosotros	y	al	material.	Me	temo	lo	peor	con	respecto	a
la	posibilidad	de	contactar	por	radio	con	alguien…

—Pero	no	 lo	entiendo	—dijo	Edgar—.	Si	han	bloqueado	el	sistema,	¿quién	nos
asegura	que	funcionen	los	aéreos?

—Nadie	—intervino	Kuznetsov—.	Por	eso	 llevarás	esto	—dijo,	y	 le	 tendió	una
mochila	negra	que	había	sacado	de	la	caja	pequeña	de	material.	Edgar	la	cogió	y	le
sorprendió	lo	pesada	que	era.

—¿Qué	es	esto?	¿Qué	tiene	dentro?
—Un	pequeño	intercod.	No	es	demasiado	potente,	pero	sí	lo	bastante	como	para

recuperar	el	control	de	todo	aparato	movido	por	energía	inalámbrica	que	se	encuentre
a	cinco	metros	de	distancia.	Suficiente	para	un	aéreo.

Edgar	asintió,	no	sabía	si	suficientemente	convencido.	Pero	tendría	que	valer.	No
se	 engañaba,	 además,	 sobre	 lo	 que	 significaba	 el	 hecho	 de	 que	 Savage	 fuese	 a
acompañarle	 en	 la	 búsqueda	 del	 aéreo.	 Eso	 sólo	 podía	 significar	 una	 cosa:	 que	 no
esperaban	ser	recibidos	con	los	brazos	abiertos.

El	 resto	 del	 plan	 era	 sencillo…	 de	 decir,	 pero	 no	 tanto	 de	 hacer.	 Una	 vez	 que
todos	 estuviesen	 en	 el	 aéreo,	 cargarían	 el	 gran	 intercod	 y	 todos,	 menos	 Anna,	 se
desplazarían	hasta	la	Torre	Uno	para	instalarlo	allí,	mientras	la	chica	llevaría	el	Eagle
al	punto	de	encuentro	con	el	Oxtrott	con	el	fin	de	repostar	y	hacer	el	vuelo	de	regreso
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hasta	Villa	Astoria.
Lo	que	sucedería	en	la	Torre	Uno	era	aún	más	sencillo	de	explicar:	Tesla,	con	la

ayuda	de	Kuznetsov	y	los	técnicos	que	conocían	el	sistema,	conectaría	el	intercod	a	la
corriente	principal,	recuperaría	el	control	y	bloquearía	la	señal	intrusa.

Era	 fácil.	Demasiado,	 incluso.	En	verdad,	 no	 sabían	 cuál	 sería	 la	 situación	 real
que	 se	encontrarían	en	Nueva	York,	ni	 cuáles	 serían	 los	 siguientes	movimientos	de
De	Bobula.	Más	que	un	plan	tenían	unas	directrices,	y	nadie	se	hacía	ilusiones	sobre
hasta	 qué	 punto	 tendrían	 que	 improvisar.	 Cada	 acción	 vendría	 dictada	 por	 las
circunstancias	del	momento.	Y	eso	contando	con	que	pudieran	convencerles	de	que
no	 formaban	 parte	 del	 plan	 de	 ataque,	 sino	 que	 en	 realidad	 venían	 a	 ayudarles…
Demasiados	 factores	 que	 se	 escapaban	 no	 ya	 a	 su	 control,	 sino	 incluso	 a	 su
valoración.

La	voz	de	Anna	se	dejó	oír	por	el	sistema	de	comunicación	interna.
—Capitán,	debería	echar	un	vistazo	hacia	el	oeste.
Savage	miró	al	grupo	con	el	ceño	fruncido.	A	continuación,	se	puso	en	pie	y	se

dirigió	hacia	la	ventanilla.	Los	demás	le	siguieron.
Afuera	estaba	lloviendo.	Definitivamente,	 las	frecuencias	meteorológicas	habían

dejado	de	funcionar.	Y	bien	por	el	gris	del	cielo,	bien	por	la	cortina	de	agua	que	caía
de	 las	nubes,	 iluminadas	aquí	y	allá	por	el	destello	de	relámpagos	en	su	 interior,	el
suelo	parecía	más	extraño	que	nunca.

Pero	no	tanto	como	lo	que	había	allá	abajo.	Anna	había	hecho	descender	algo	el
Eagle	para	que	pudieran	verlo	mejor.

—¿Lo	veis?	—preguntó.
—Lo	vemos	—confirmó	Savage	desde	su	intercomunicador.
Un	 gran	 fuego	 ardía	 allá	 abajo,	 en	medio	 de	 unas	 construcciones.	 El	 complejo

tenía	 también	 una	 aeropista,	 y	 aquí	 y	 allá	 las	 llamas	 parecían	 indicar	 que	 había
vehículos	ardiendo	en	ella.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Swezey.
—Un	 desastre…	 —Savage	 cogió	 de	 nuevo	 el	 intercomunicador—.	 Anna,

confirma	localización.
—Es	Fort	Drum,	señor.
—¿Fort	Drum?	—preguntó	Swezey—.	Dios	mío,	¿qué	ha	pasado?
—Que	alguien	los	ha	atacado,	eso	está	claro.
—¿Quién?	—preguntó	Kuznetsov—.	¿De	Bobula?	¿Con	qué?
—Probablemente	con	autómatas.
—Sí,	con	nuestros	autómatas.
El	grupo	se	giró.	Tesla	ahora	tenía	los	ojos	abiertos,	y	les	miraba.
—Es	lo	peor	que	podía	pasar.	Los	ha	despertado.
Edgar	observó	el	efecto	de	estas	palabras	en	cada	uno	de	los	miembros	del	grupo.

Ninguno	podía	olvidar	 las	historias	de	 los	periódicos	 sobre	 aquel	 ejército	metálico.
Incluso,	Edgar	había	devorado,	como	todos	los	niños,	las	tiras	del	sargento	Liptak,	un
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personaje	que	vivía	sus	aventuras	durante	la	Gran	Guerra,	en	las	trincheras.	Allí,	se
hacía	acompañar	de	Jonesy,	un	autómata	parlanchín	que,	por	un	fallo	de	construcción,
había	salido	cobarde.	Jonesy	era	divertido,	sobre	todo	por	su	tendencia	a	tartamudear
cuando	se	enfrentaban	con	algún	peligro,	pero	el	 resto	de	 los	que	 iban	apareciendo
por	 las	 distintas	 aventuras	 eran	 siempre	 duros,	 una	 muralla	 de	 fuego	 y	 metal	 que
resolvía	cualquier	situación	de	los	protagonistas,	por	desesperada	que	ésta	fuese.

Jonesy	fue	muy	popular	entre	los	niños	de	su	generación,	pero	eso	no	evitó	que,	a
pesar	 de	 ello,	 anidara	 en	 él	 una	 desconfianza	 innata	 hacia	 aquellas	 máquinas,
demasiado	poderosas,	 demasiado	 implacables.	Tanto	 fue	 así	 que,	 cuando	desfilaron
por	la	Quinta	Avenida	a	su	regreso	de	Europa,	hubo	niños	que	no	pudieron	contener
el	 llanto.	Había	algo	 inquietante	en	esos	perfectos	mecanismos,	 construidos	con	un
único	fin,	al	que	se	habían	dedicado	de	manera	intensiva.

—¿Cómo?	¡No	puede	ser!	—dijo	Savage.
—¿Por	 qué	no?	La	Red	 es	 un	 todo.	Tal	 y	 como	está	 configurada,	 si	 alguien	 es

capaz	 de	 penetrar	 en	 uno	 de	 sus	 ámbitos,	 puede	 llegar	 a	 todos.	 Pensar	 que	 los
autómatas	estaban	fuera	de	su	alcance	era	una	ingenuidad.

—Pero…	¡nadie	podrá	detenerlos!	A	menos	que…
—…	 a	 menos	 que	 recuperen	 el	 control.	 Y	 eso	 sólo	 podrán	 conseguirlo	 con

nuestra	ayuda.
—Ya…	—dijo	 Swezey—.	 El	 único	 problema	 es	 que	 no	 sabemos	 si	 nos	 darán

tiempo	para	que	se	lo	expliquemos.
Tesla	sonrió	enigmáticamente.
—No	estaremos	solos.	Hay	alguien	que	nos	ayudará	—y	diciendo	eso,	volvió	a

cerrar	 los	ojos.	A	 todos	 los	presentes	 les	hubiese	gustado	pedirle	más	 información,
pero	sabían	que	sería	inútil.	Tesla	había	regresado	al	mundo	que	existía	en	el	interior
de	su	cráneo,	uno	que	ninguno	de	ellos	podía	imaginar	siquiera.
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Hugo	Gernsback	había	entrado	en	la	Torre	Uno	tras	identificarse	en	un	solo	control:
ventajas	 de	 ser	 el	 presidente	 de	 la	 RCA	 y	 la	 persona	 que	 había	 enviado	 a	 los
ingenieros	 sobre	 los	 que	 descansaba	 la	 responsabilidad	 de	 buscar	 una	 salida	 al
desastre.	Tuvo	suerte;	fue	poco	antes	de	que	la	Red	colapsase.	Si	lo	hubiera	intentado
ahora,	pensó,	habría	tenido	que	enfrentarse	a	tres	controles	más,	aparte	del	pequeño
detalle	 de	 que	 le	 habría	 resultado	 casi	 imposible	 llegar	 hasta	 el	 edificio.	 Como
precaución	 adicional,	 había	 hecho	 que	 Nossiter	 incorporara	 al	 terrestre	 (no	 quería
pasar	por	la	experiencia	de	que	su	aéreo	se	viera	repentinamente	privado	de	energía,
como	en	efecto	había	ocurrido	poco	después)	un	par	de	bicicletas	que	guardaba	en	su
despacho,	 de	 un	 modelo	 sobre	 el	 que	 había	 estado	 trabajando	 para	 aumentar	 su
eficacia	 y	 disminuir	 el	 esfuerzo.	 Como	 tantas	 otras	 ideas,	 ésta	 se	 había	 quedado
también	a	medias,	pero	de	forma	oportuna	la	recordó	cuando	la	pequeña	caja	negra
que	había	sacado	de	la	caja	fuerte	y	guardaba	en	uno	de	los	cajones	de	su	mesa	había
comenzado	con	su	característico	sonido	de	taladro.

En	 ese	momento,	 se	 encontraba	 solo	 en	 su	 despacho,	 inmerso	 en	 alguna	de	 las
miles	de	llamadas	que	habían	punteado	los	días	del	ultimátum,	unas	jornadas	caóticas
en	 las	 que	 nadie	 parecía	 tener	muy	 claro	 qué	 era	 lo	 que	 había	 que	 hacer:	 la	 Casa
Blanca	esperaba	que	Morgan	les	sugiriese	un	plan	de	acción;	éste,	a	través	de	Shear,
presionaba	 a	 sus	 técnicos	 para	 que	 encontraran	 una	 manera	 de	 rechazar	 la
interferencia;	 y	 mientras,	 el	 secretario	 de	 Guerra	 se	 desesperaba	 porque	 no
encontraba	 la	 forma	 de	 enfocar	 aquella	 agresión	 con	 los	 medios	 tradicionales,	 sin
enemigo	claro,	sin	objetivos	que	conquistar,	sin	un	lugar	a	donde	mover	las	tropas.

Y	 luego	 estaban,	 claro	 está,	 los	Marconi,	 Ford	 y	 compañía.	 Hacía	 tiempo	 que
Gernsback	no	sabía	nada	de	ellos,	lo	que	le	hacía	sospechar	que	ya	no	debían	de	estar
en	la	ciudad,	sino	que	habrían	buscado	refugio	en	algún	lugar,	incluso	fuera	del	país.
Él	mismo	había	sopesado	esa	posibilidad.	De	hecho,	lo	estaba	haciendo	cuando	oyó
los	golpes	de	ritmo	cambiante	del	pequeño	cubo	negro.

Sabía	 perfectamente	que	 la	 crisis	 era	 incontrolable,	 y	 aquello	 no	 iba	 a	 terminar
bien.	Había	 perdido	 la	 pista	 de	Tesla;	 estaba	 convencido	 de	 que	 tampoco	marcaría
mucha	diferencia	el	que	lo	tuvieran	localizado,	pues	una	nueva	exigencia	imposible
de	 satisfacer	 habría	 sustituido	 a	 aquélla,	 pero	 su	 entrega	 quizá	 habría	 servido	 para
ganar	 tiempo.	 Como	 solución	 intermedia,	 había	 pedido	 a	 su	 hijo	 Harvey	 que	 se
hiciera	 cargo	 de	 su	mujer,	 Dorothy,	 y	 se	 la	 llevara	 a	 su	 casa	 de	Nueva	 Jersey.	 Al
despedirse,	Gernsback	les	había	asegurado	que	les	seguiría	muy	pronto.
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Y	 lo	 iba	 a	 hacer,	 de	 verdad	 que	 ésa	 era	 su	 intención.	 Hasta	 que	 el
intercomunicador,	su	juguete	secreto,	cuando	nadie	lo	esperaba,	había	vuelto	a	la	vida
y	había	escupido	una	diminuta	tira	de	papel	por	un	extremo	con	el	siguiente	mensaje:

«Envío	devuelto.	Torre	Uno.»

Gernsback	había	sonreído	al	leer	el	mensaje.	¡Así	que	el	viejo	no	sólo	estaba	bien,
sino	que	además	estaba	de	vuelta!	Nunca	 le	habían	faltado	agallas,	desde	 luego.	Se
preguntó	 desde	 dónde	 le	 estaría	 escribiendo.	 Desde	 que	 los	 hombres	 de	 Morgan
habían	fallado	al	 intentar	atraparle	en	Welfare	Island,	 todos	los	 lugares	donde	cabía
alguna	 posibilidad	 de	 encontrarle	 habían	 sido	 peinados.	 Chicago,	 Pittsburgh,
Colorado	Springs…	Hasta	San	Francisco	y	Los	Ángeles,	ciudades	en	las	que	Tesla	no
había	estado	en	su	vida,	fueron	puestas	en	alerta,	sin	éxito.

El	 mismo	 Gernsback	 tenía	 que	 reconocer	 que	 estaba	 sumamente	 intrigado.
¿Quién	le	habría	dado	cobijo?	Porque	estaba	claro	que	alguien	le	había	ayudado:	no
era	fácil	esconderse	en	el	mundo	actual	como	lo	había	hecho,	desaparecer	en	la	nada,
sin	más	señal	que	aquel	mensaje	críptico	y	camuflado	entre	el	torrencial	tráfico	de	la
Red.	 Un	 único	 intercambio	 con	 escasa	 cantidad	 de	 información,	 y	 prácticamente
indetectable.

Indetectable,	pero	no	indescifrable:	Tesla	quería	que	se	reuniera	con	él	en	la	Torre
Uno.

—¡Nossiter!	—Su	ayudante	apareció	de	inmediato	en	su	despacho—.	Nos	vamos
a	la	Torre	Uno.	Por	favor,	encárguese	de	hacer	los	preparativos	necesarios.

—¿Puedo	preguntar	para	qué,	señor?
—Puede,	pero	no	le	va	a	servir	de	nada:	no	voy	a	responderle…	Y	por	favor,	haga

que	carguen	esas	dos	bicicletas	en	el	terrestre.
Nossiter	miró	los	velocípedos	y	a	continuación	escrutó	el	rostro	de	su	jefe,	muy

probablemente	 en	 busca	 de	 signos	 que	 indicaran	 que	 estaba	 bromeando.	 Para	 su
sorpresa,	no	los	vio,	así	que	no	le	quedó	más	remedio	que	pedir	ayuda	a	una	de	las
secretarias	para	trasladarlas.

Desde	 el	 edificio	 de	 la	 RCA	 hasta	 la	 Torre	 Uno	 había	 poca	 distancia,	 pero	 la
circulación	de	terrestres	estaba	casi	imposible.	La	discontinuidad	en	el	servicio	de	los
autómatas	 de	 tráfico	 estaba	 produciendo	 muchos	 problemas	 que	 agentes	 humanos
intentaban	compensar,	pero	resultaba	inevitable	que	la	velocidad	a	la	que	se	movían
fuera	mínima.	Les	costó	hora	y	media	llegar	al	control	de	la	Guardia	Nacional	que	se
situaba	en	la	base	del	gran	champiñón	que	marcaba	el	punto	cero	de	la	Red	Mundial.

Una	 vez	 en	 el	 interior,	 un	 viejo	 conocido	 había	 acudido	 a	 saludarles	 al	 gran
vestíbulo.

—¡Hugo!	¿Qué	demonios	estás	haciendo	aquí?
—Bueno,	esa	pregunta	creo	que	también	podría	hacértela	a	ti,	Mike.	No	sabía	que

fueras	un	experto	en	ingeniería	eléctrica	inalámbrica.
—Aquí	ya	hay	suficiente	gente	que	sabe	de	eso.	Me	preocupan	más	otro	tipo	de
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problemas.
—No	queremos	que	nos	quiten	la	novia,	¿verdad?
—Algo	así	—dijo,	y	los	acompañó	hasta	un	ascensor.	Shear	pulsó	el	botón	de	la

planta	18.	Cuando	las	puertas	se	hubieron	cerrado,	miró	decididamente	a	Gernsback
—:	Bien,	y	ahora,	¿vas	a	decirme	por	qué	estás	aquí?

El	aludido	abrió	los	brazos,	con	una	expresión	de	ofensa	amistosa.
—¡Mike!	 ¿Cómo	 puedes	 recibirme	 así?	 ¿Cuánto	 tiempo	 hace	 que	 nos

conocemos?
—Demasiado,	te	lo	aseguro.
Gernsback	pasó	 su	brazo	 sobre	el	hombro	de	Shear	y	bajó	 la	voz	para	hablarle

confidencialmente	al	oído.
—Esta	noche	tuve	un	sueño.	Se	me	apareció	con	claridad	la	Torre	Uno,	y	una	voz

que	salía	de	ella	me	decía:	«Hugo,	tienes	que	venir.	Venir.	Veniiiiiiiir».	—Se	separó
de	 Shear.	 Su	 voz	 recobró	 el	 tono	 normal—.	 Y	 aquí	 estoy.	 Nunca	 subestimes	 la
sabiduría	que	se	esconde	en	los	sueños,	Mike.

Shear	frunció	el	entrecejo.	Iba	a	contestar	algo,	pero	en	ese	momento	un	sonido
de	campana	les	indicó	que	habían	llegado	a	la	planta	18.

Salieron	a	una	sala	llena	de	consolas	de	mando,	presidida	por	un	gran	mapamundi
por	el	que	se	repartían	pequeñas	lámparas	que	representaban	las	torres	repartidas	por
todo	 el	 mundo,	 con	 una	 enorme	 concentración	 en	 Estados	 Unidos	 y	 densidades
diferentes	 en	 el	 área	 del	 Imperio	 británico,	 Rusia,	 Europa	 o	 Sudamérica.	 África	 y
gran	parte	de	Asia	tenían	una	presencia	casi	testimonial.

Una	gran	multitud	se	afanaba	de	un	lado	a	otro;	la	vestimenta	que	más	abundaba
allí	eran	las	batas	blancas,	salpimentadas	por	el	verde	oliva	del	traje	de	los	militares,
salvo	el	beige	claro	de	la	Casa	Morgan,	portado	por	un	Nelson	que	se	dirigió	al	trío
en	cuanto	hubo	cruzado	la	puerta.

—¡Nelson!	 Otra	 cara	 conocida…	 ¡No	 sabes	 cómo	 me	 alegro!	 —le	 saludó
Gernsback,	los	ojos	muy	abiertos	en	una	exagerada	expresión	de	sorpresa.

El	 aludido,	 que	 llevaba	 aún	 el	 brazo	 en	 cabestrillo,	 no	 respondió	 nada.	 En	 su
rostro	aún	eran	visibles	las	marcas	que	se	había	hecho	al	estrellarse.

—¿Qué	hace	aquí,	señor	Gernsback?
—Venir	a	ayudar,	por	supuesto.	Y	me	da	la	sensación	de	que	no	os	vendrá	mal;

veo	 esto	 un	 poco	 caótico	 hoy.	 Hay	 demasiadas	 de	 esas	 lucecitas	 parpadeando	 o
apagadas.

Era	 cierto.	Nunca	 la	Red	 había	 dado	 una	 imagen	 tan	 evidente	 de	 inestabilidad.
Numerosas	torres	estaban	teniendo	problemas	en	la	continuidad	de	sus	servicios	(las
que	parpadeaban),	mientras	que	algunas	habían	dejado	directamente	de	funcionar	(las
apagadas).

—Tu	gente	te	informará	puntualmente,	imagino	—preguntó	Shear.
—Lo	intentan.	Lo	único	malo	es	que	sus	informes	suelen	pasar	por	Nossiter,	cuya

formación	inalámbrica	deja	bastante	que	desear.	Por	fortuna,	prepara	un	té	delicioso,
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razón	 por	 la	 que	 no	 acabo	 de	 decidirme	 a	 prescindir	 de	 sus	 servicios.	 ¿No	 es	 así,
Nossiter?	 Quizá	 tenga	 una	 oportunidad	 para	 hacer	 una	 demostración	 a	 estos
caballeros	de	sus	dotes	hirviendo	el	agua.

—Cuando…	gusten,	señor	Gernsback.
—Yo,	con	unas	gotas	de	 limón	—se	volvió	para	preguntar	a	Shear	y	Nelson—:

¿Y	ustedes?
—¡No	tengo	la	más	mínima	intención	de	tomarme	un	té	de…!
Shear	 le	hizo	un	gesto	a	Nelson	para	que	no	culminara	 la	 frase.	Como	siempre,

desconocía	si	Gernsback	estaba	haciéndose	el	excéntrico	para	desconcertarles	o	si	en
efecto	tenía	la	intención	de	tomarse	un	té	en	medio	del	caos.	Pero	no	tenía	ni	ganas	ni
tiempo	de	ponerse	a	averiguarlo;	prefirió	seguirle	la	corriente.

Aunque	ya	puestos,	prefirió	ponérselo	aún	más	difícil	a	Nossiter.	Si	su	jefe	quería
jugar,	jugarían:

—Yo	con	leche.	Y	si	pudiera	ser	con	un	poco	de	canela,	sería	perfecto.
Nossiter	se	quedó	mirándoles	desconcertado.
—Pero,	pero…	¿De	dónde	voy	a	sacar	yo…?
—Sorpréndanos	—interrumpió	 Gernsback	 a	 su	 asistente.	 Éste,	 negando	 con	 la

cabeza,	se	alejó,	sin	saber	muy	bien	a	dónde	dirigirse	entre	aquella	muchedumbre	que
gritaba	órdenes	e	informaba	de	noticias	a	cada	cual	peor.

—Bien;	ahora	que	Nossiter	ha	dejado	de	hacernos	perder	el	tiempo,	volvamos	a
hablar	de	cosas	 serias.	—Gernsback	 les	miró	con	una	 repentina	 seriedad	que	borró
cualquier	rasgo	de	su	anterior	diversión—.	¿Cuál	es	la	situación?	Y	más	exactamente,
¿dónde	están	mis	hombres?

—Bajo	tierra.
—No	en	el	sentido	literal,	espero…
Shear	le	hizo	un	gesto.
—Sígueme.
Haciéndole	un	evidente	gesto	de	despedida	a	Nelson,	que	se	quedó	mirando	con

expresión	de	disgusto	cómo	se	alejaban,	Shear	 lo	guió	hasta	un	 rincón.	Un	hombre
calvo	se	afanaba	ante	un	gran	plano	desplegado	sobre	una	mesa.	A	su	lado,	un	militar
con	la	pechera	llena	de	condecoraciones	y	otro	hombre	en	bata	blanca	escuchaban	sus
explicaciones.

—Hugo,	supongo	que	ya	conoces	al	doctor	Baker,	el	responsable	de	la	Torre	Uno.
Y	éste	es	el	general	Rich,	la	persona	encargada	de	organizar	su	defensa.

—Un	placer,	general.	—Gernsback	rescató	el	saludo	militar	que	recordaba	de	su
juventud.	 A	 Baker	 le	 estrechó	 la	 mano	 con	 firmeza—.	 Mucho	 tiempo	 sin	 verte,
Jeremy.	Dime,	¿a	dónde	has	mandado	a	mis	chicos?

—Buenas	tardes,	Hugo.	Están	en	las	plantas	subterráneas.
—¿Y	eso?	¿Por	qué?
Como	todas	las	torres	de	la	Red,	la	Uno	tenía	prácticamente	la	misma	extensión

bajo	 tierra	que	 sobre	ella.	No	sólo	el	 sistema	 lanzaba	 la	electricidad	a	 la	 ionosfera,
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sino	que	también	necesitaba	utilizar	la	resonancia	de	la	corteza	para	enviar	energía	a
través	de	ella.	La	combinación	de	ambos	canales	era	lo	que	permitía	la	difusión	sin
apenas	 pérdidas;	 básicamente,	 las	 torres	 no	 eran	 otra	 cosa	 que	 grandes	 bobinas	 de
inducción	que	se	coordinaban	unas	con	otras.

—No	 hemos	 sido	 capaces	 aún	 de	 localizar	 el	 punto	 por	 el	 que	 proviene	 la
información	 intrusa	 —explicó	 Baker—,	 aunque	 no	 descartamos	 que	 en	 realidad
estemos	ante	un	ataque	múltiple,	con	varios	puntos	de	interferencia.	Hemos	dividido
a	los	hombres	disponibles	en	varias	brigadas…

—…	y	a	mis	chicos	 les	ha	 tocado	 la	parte	menos	 lucida.	Ya	veo.	Bueno,	quizá
sean	 ellos	 los	 que	 terminen	 salvándonos	 el	 culo	 a	 todos	 a	 pesar	 de	 ser	 los	 más
escondidos.	Tendría	gracia,	¿verdad?

A	 nadie	 le	 dio	 tiempo	 a	 replicar	 nada	 porque	 en	 ese	 momento	 se	 quedaron	 a
oscuras.

De	 forma	 literal.	 No	 hubo	 ninguna	 advertencia,	 ningún	 aviso	 de	 mal
funcionamiento.	 Simplemente,	 fue	 como	 si	 alguien	 presionara	 un	 interruptor	 y
apagara	la	luz	de	una	habitación.

—¿Qué	demonios	ocurre?	—oyó	la	voz	de	Shear	gritar	a	su	lado.
—¡No	tenemos	conexión!
—¡Señor,	se	ha	caído	la	Red!	¡Se…!
Algunos	gritos	de	sorpresa	seguían	sonando	cuando	volvió	 la	 luz.	Despacio,	 los

monitores	 se	 calentaron	 y	 comenzaron	 a	 fijar	 una	 imagen	 aún	 temblorosa.	 Pero,	 al
cabo	 de	 unos	 minutos,	 todo	 había	 vuelto,	 aparentemente,	 a	 la	 situación	 actual.
Incluso,	las	lámparas	habían	dejado	de	parpadear	en	el	mapamundi,	y	estaban	todas
encendidas.

Aparentemente.	Sólo	aparentemente.	Porque	no	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que
el	primer	técnico	se	pusiera	en	pie	y	comenzara	a	llamar	al	doctor	Baker.

—¡Doctor!	¡Señor!	Ocurre	algo,	¡no	tengo	acceso	a	las	comunicaciones!
—¡Lo	mismo	ocurre	con	el	clima,	señor!
—¡Las	comunicaciones	marítimas	tampoco	van!
Y	 a	 partir	 de	 ese	momento,	 fue	 imposible	 entender	 lo	 que	 decían	 los	 hombres

repartidos	 ante	 las	 consolas.	 Básicamente,	 estaban	 descubriendo	 que	 la	 Red
funcionaba	a	pleno	rendimiento	por	primera	vez	en	muchos	días.	Sólo	que	ya	no	la
controlaban.

—Pero…	es	imposible	—murmuró	Shear—.	No	podemos	haber	perdido	todo	el
control.

—Pues	 eso	 parece,	 Mike…	 Eso	 parece	 —respondió	 Gernsback,	 su	 mirada
atrapada	por	las	pantallas	llenas	de	informes	que	dibujaban	el	peor	de	los	escenarios
posibles,	digno	de	una	pesadilla.

—¿No	podemos	detener	las	fuentes	de	energía?	¿Cortar	los	suministros	desde	las
grandes	centrales?	—preguntó	el	general	Rich.

—Es	imposible.	Sólo	se	puede	hacer	desde	el	mismo	corazón	de	la	Red	—explicó
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Baker—.	La	 gran	 paradoja	 es	 que	 el	 sistema	 fue	 diseñado	para	 que	 no	 pudiera	 ser
alterado	 ni	 interferido	 desde	 fuera.	 Y	 ahora	 somos	 nosotros	 los	 que	 nos	 hemos
quedado	fuera.

—¡Suspendido	el	suministro	de	energía	en	 todo	el	área	metropolitana	de	Nueva
York,	señor!

—¿Cómo	es	posible?	Las	gráficas	indican	un	alto	consumo	de	electricidad	justo
en	este	momento…	—preguntó	extrañado	Baker.

—Sí.	Y	la	están	utilizando	para	eso	—señaló	Gernsback	en	uno	de	los	monitores,
el	que	ofrecía	una	vista	del	puente	de	Brooklyn.	Ante	él,	y	en	la	orilla	opuesta,	podían
ver	 una	 fila	 aparentemente	 interminable	 de	 autómatas	 detenidos,	 esperando	 para
cruzar.	 Y	 entre	 ellos,	 era	 posible	 entrever	 unas	 formas	 ovaladas,	 con	 tres	 patas
gruesas	y	que	balanceaban	unos	largos	tentáculos.

—¡Santo	Dios!	Sólo	ellos	tienen	energía…	—dijo	el	general	Rich—.	Y	nosotros
no	tenemos	comunicaciones,	no…

—…	no	tenemos	nada.	Nada	de	nada	—resumió	Gernsback.	Y	empezó	a	decirse
que	la	única	ventaja	que	tendría	para	él	estar	allí	sería	tener	una	vista	privilegiada	del
desastre.	 Nada	 más,	 tanto	 le	 daría	 estar	 en	 ese	 momento	 con	 Dorothy	 que	 en	 el
excuarto	de	control	del	mayor	logro	de	la	humanidad,	ahora	poco	más	que	un	juguete
roto	en	manos	de	un	loco.
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Como	 buen	 periodista,	 John	 O’Neill	 lamentaba	 no	 haber	 podido	 contactar	 con	 la
redacción	de	su	periódico,	el	New	York	Herald	Tribune,	desde	que	el	FBI	le	detuviera
en	la	habitación	de	Tesla	del	New	Yorker.	Una	acción	que,	al	menos,	había	servido
para	que	el	doctor	tuviera	el	tiempo	suficiente	para	huir.

Pero	ahora,	una	vez	disipada	la	satisfacción	de	haber	podido	ayudar	a	quien	tanto
admiraba	y	el	alivio	de	haber	sido	liberado,	el	sentimiento	que	le	dominaba	era	el	de
la	frustración	por	encontrarse	en	medio	de	la	mayor	noticia	que	nunca	iba	a	tener	ante
sí,	 pero	 sin	 forma	 alguna	 de	 contársela	 a	 nadie:	 las	 cabinas,	 no	 sólo	 dotadas	 de
servicio	 telefónico,	 sino	que	 también	permitían	enviar	 réplicas	de	escritos	y	 fotos	a
distancia,	e	 incluso	grabaciones	de	voz	e	 imágenes,	habían	dejado	abruptamente	de
funcionar.

El	derrumbe	de	la	Red	(literal,	había	visto	precipitarse	al	suelo	los	aéreos	al	poco
tiempo	de	 abandonar	 las	 oficinas	del	FBI)	había	producido	que	 la	 distancia	de	dos
kilómetros	que	le	separaba	de	la	redacción	se	convirtiera	en	insalvable,	sobre	todo	si
tenía	 en	 cuenta	 que	 la	 noticia	 estaba	 desarrollándose	 en	 la	 dirección	 contraria.	 La
tarde	caía	sobre	Broadway,	que	se	volvía	cada	vez	más	lúgubre	bajo	la	luz	mortecina
de	 ese	 cielo	 anormalmente	 oscuro.	 En	 cualquier	 momento,	 puede	 que	 incluso
entonces,	se	pusiera	a	llover.	¿Por	qué	no?	Ya	no	quedaba	demasiado	espacio	para	la
sorpresa.

O’Neill	se	cruzaba	con	los	rostros	desesperados	de	ciudadanos	que	no	entendían
nada.	Alrededor	de	los	aéreos	estrellados,	podía	ver	a	grupos	que	intentaban	socorrer
a	sus	ocupantes,	ante	 la	 imposibilidad	de	que	las	ambulancias	pudiesen	alcanzarlos.
En	 otros	 lugares,	 cuerpos	 sin	 vida	 permanecían	 abandonados	 donde	 el	 violento
choque	 les	 había	 impulsado,	 mientras	 que	 algunos	 aéreos	 (pocos,	 porque	 el	 corte
eléctrico	 había	 reducido	 en	 gran	medida	 la	 posibilidad	 de	 cortocircuitos)	 ardían	 en
llamas.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 caminaba	 en	 sentido	 contrario	 al	 de	 la	 mayoría	 de	 la
población.	Como	siempre	ocurre	entre	las	masas,	incluso	cuando	cualquier	capacidad
de	 comunicación	 o	 de	 sincronía	 se	 ha	 desvanecido,	 la	 gente	 parecía	 saber
instintivamente	dónde	estaba	el	peligro	y	en	qué	dirección	debía	huir.	Algunos	de	los
que	 lo	 hacían,	 y	 con	 los	 que	 O’Neill	 había	 hablado,	 decían	 que	 Brooklyn	 estaba
tomado	por	un	ejército	de	autómatas,	y	que	éstos	pronto	cruzarían	el	puente.	Otros
hablaban	de	extrañas	máquinas	volantes,	e	incluso	de	que	misteriosas	bombas	habrían
borrado	Washington	del	mapa.	Pero	 resultaba	 imposible	distinguir	 lo	 real	de	 lo	que
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era	mera	exageración.
O’Neill	 seguía	 sin	 comprender	 con	 exactitud	qué	 era	 lo	que	 estaba	 sucediendo.

Había	estado	muchos	días	aislado,	sin	recibir	información,	y	tampoco	Nossiter,	en	su
visita,	 pudo	 darle	 ningún	 detalle.	 Sólo	 sabía,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 pensaba	 la
mayoría,	 que	 era	 totalmente	 imposible	 que	 Tesla	 estuviese	 detrás	 de	 lo	 que	 estaba
pasando,	aunque	la	identidad	real	del	atacante	era	un	misterio	para	él.

Pero	 no	 los	 efectos	 de	 sus	 actos,	 toda	 una	 gran	 ciudad	paralizada,	 desarbolada,
con	el	pulso	detenido.	Caminando	por	el	centro	de	la	calzada	de	Broadway,	no	podía
evitar	una	sensación	de	fin	de	ciclo,	de	que	se	encontraban	en	un	momento	en	el	que,
pasara	lo	que	pasara,	ya	nada	sería	igual.	Y	ante	todo,	en	él,	que	siempre	había	tenido
una	 fe	 sin	 límites	 en	 que	 la	 tecnología	 traería	 un	 mundo	 mejor,	 sin	 miedos,	 la
culminación	de	un	proyecto	en	el	que	por	fin	el	hombre	tendría	el	control	absoluto	de
todo	 lo	que	 le	 rodeaba,	 y	 en	 sus	manos	 la	 capacidad	de	hacer	un	mundo	mejor,	 se
abría	la	desazón	de	descubrir	que	su	certeza	se	había	revelado	falsa.	No,	el	mundo	no
había	cambiado,	y	los	mismos	fantasmas	de	siempre	seguían	acechando,	dispuestos	a
aprovechar	las	debilidades	de	los	hombres,	listos	para	destruir	lo	tan	trabajosamente
creado.

Si	algo	 le	había	 fascinado	en	Tesla	era	que	 también	él	compartía	esa	visión.	Le
había	 abordado	 en	 la	 lejana	 fecha	 de	 1907,	 en	 una	 de	 las	 primeras	 estaciones	 de
metro.	Él	era	poco	más	que	un	meritorio	en	el	Herald,	pero	para	entonces	ya	había
leído	 todo	 lo	que	años	antes	había	aparecido	 sobre	él	 en	 la	prensa,	 antes	de	que	 la
polémica	 sobre	 la	 autoría	 de	 sus	 patentes	 se	 terminara	 decantando	 por	Marconi	 y
Edison.	Desde	entonces,	había	permanecido	a	su	lado,	a	la	par	que	su	carrera	como
periodista	 científico	 iba	 en	 ascenso.	Mantuvo	 el	 contacto,	 incluso,	 cuando	 decidió
retirarse	 bajo	 un	 nombre	 falso	 al	 New	 Yorker.	 O’Neill,	 desde	 entonces,	 había
aprovechado	 cualquier	momento	 para	 anotar	 los	 recuerdos	 de	 Tesla,	 su	 historia.	Y
con	 todo	 ese	 material	 estaba	 preparando	 un	 libro	 que,	 esperaba,	 haría	 justicia	 al
genio.

Sin	 embargo,	 ahora	 O’Neill	 se	 preguntaba	 si	 ese	 volumen	 acabaría	 viendo
finalmente	la	luz,	o	si	tendría	alguna	importancia.	Si	Tesla	terminaba	siendo	el	gran
villano,	cualquier	atisbo	de	oportunidad	de	rescatar	su	memoria	se	convertiría	en	una
hipótesis	sin	fundamento.

De	todas	maneras,	preocuparse	ahora	de	eso	parecía	una	frivolidad.	Lo	cierto	era
que	estaban	afrontando	un	tipo	de	guerra	nuevo,	sin	precedentes	en	la	historia.	Si	el
conflicto	 europeo	 había	 supuesto	 la	 irrupción	 de	 un	 nuevo	 tipo	 de	 armamento	 que
marcaba	la	diferencia	entre	un	Estado	todopoderoso	y	el	resto,	incapaz	de	presentarle
resistencia,	ahora	asistían	a	una	nueva	vuelta	de	tuerca:	nunca	antes	el	armamento	de
un	 ejército	 se	 había	 vuelto	 contra	 su	 propio	 país.	 Esos	 días,	 estaba	 convencido	
O’Neill,	marcarían	un	antes	y	un	después	en	la	historia	militar.	Para	bien	o	para	mal.

Llegó	hasta	la	plaza	del	Ayuntamiento.	Al	otro	lado	se	encontraba	Park	Row,	la
calle	en	la	que	desembocaba	el	puente	de	Brooklyn.	Si	efectivamente	los	autómatas
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iban	a	cruzarlo	para	acceder	a	Manhattan,	tendrían	que	pasar	por	allí.	Sería,	por	eso,
el	punto	donde	se	decidiría	el	éxito	o	el	fracaso	del	ataque.

Pero,	si	eso	era	así,	el	espectáculo	no	llamaba	precisamente	a	la	tranquilidad.	Vio
una	mezcla	heterogénea	de	uniformes,	 repartidos	 entre	no	demasiados	hombres.	Se
mezclaban	los	colores	de	la	Guardia	Nacional,	de	la	policía,	hasta	de	los	bomberos.
Algunos	 particulares	 habían	 acudido	 desde	 sus	 hogares	 portando	 sus	 armas
domésticas,	sus	Colt,	sus	Smith	&	Wesson	de	la	era	preinalámbrica…	Todos	habían
llegado	 como	 habían	 podido,	 con	 las	 armas	 que	 podían	 portar,	 ahora	 que	 sus
vehículos	no	podían	desplazarse,	llevados	más	por	una	intuición	que	por	una	orden,
ahora	que	todas	las	comunicaciones	habían	cesado.

Pudo	ver	antiguos	mosquetones	sacados	no	sabía	de	dónde,	portados	por	hombres
de	edad	que	habían	desempolvado	sus	uniformes	de	la	reserva.	Otros	llevaban	rifles
mecánicos	 procedentes	 de	 alguna	 tienda	 de	 antigüedades	 de	 armamento	 o
directamente	de	un	museo;	 incluso	los	bomberos	atesoraban	sus	hachas	y	disponían
sus	cañones	de	agua.	O’Neill	no	pudo	por	menos	que	sonreír	ante	 la	 imagen	de	ese
chorro	 lanzado	contra	una	muralla	de	autómatas;	 le	divertía	pensar	en	qué	 les	haría
más	daño:	si	la	para	ellos	diminuta	presión	o	el	óxido	resultante.	A	su	pesar,	se	rio	de
su	propio	chiste.

O’Neill	sintió	su	ánimo	desfallecer.	Si	aquélla	era	la	resistencia	que	eran	capaces
de	 ofrecer,	 no	 había	 esperanza.	 Pero	 ¿qué	 otra	 cosa	 podía	 esperarse	 si	 ningún
transporte	podía	circular	en	Nueva	York,	si	las	versiones	más	avanzadas	de	las	armas
habían	 incorporado	circuitos	eléctricos	que,	 también	ellos,	bebían	de	 la	misma	Red
Mundial	que	había	dejado	de	existir?

Estaban	perdidos.	Irremediablemente	perdidos…
Un	sonido	le	hizo	volverse.	Vio	movimiento	por	Murray	Street,	un	grupo	que	se

dirigía	hacia	 el	 parque.	Los	hombres	 repartidos	por	 allí	 también	 se	volvieron	 en	 la
misma	 dirección.	 Era	 toda	 una	 compañía	 a	 caballo,	 que	 asomó	 a	 la	 plaza	 con	 una
prestancia	 que	 produjo	 un	 extraño	 efecto	 en	 la	 barahúnda	 que	 reinaba	 en	 el	 lugar.	
O’Neill	 se	 preguntó	 de	 dónde	 vendría;	 muy	 probablemente,	 sería	 una	 de	 las
compañías	que	se	mantenían	por	cuestiones	protocolarias	y	de	nostalgia,	para	desfilar
en	las	ocasiones	especiales	y	formar	en	los	actos	oficiales.

Flanqueando	a	los	hombres	montados,	filas	de	soldados	de	infantería	con	armas
de	 asalto	 caminaban	 con	 determinación.	 Entre	 el	 grupo	 a	 caballo,	 varios	 hatos	 de
mulas	tiraban	de	cañones	que	parecían	salidos	de	una	revista	de	historia.	O’Neill	no
era	ningún	experto	militar,	pero	 le	pareció	que	muchos	de	ellos	bien	podrían	haber
sido	 utilizados	 en	 la	 guerra	 contra	 España	 de	 1898,	 e	 incluso	 alguno	 que	 otro	 no
habría	desentonado	gran	cosa	en	Gettysburg.

O’Neill	se	dirigió	hacia	el	hombre	que	iba	a	la	cabeza.	Lucía	el	rango	de	capitán.
Se	llevó	la	mano	a	la	frente	en	un	torpe	remedo	de	saludo	militar.

—John	O’Neill,	señor.	Periodista	del	New	York	Herald	Tribune.	¿Puede	decirme
qué	compañía	es	ésta?
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El	 hombre,	 de	 unos	 sesenta	 años,	 con	 unos	 profundos	 ojos	 azules	 y	 un	 bigote
primorosamente	peinado,	tan	blanco	como	el	pelo	de	su	cabeza,	le	miró	sin	detener	su
caballo.	O’Neill	acompasó	su	paso	al	del	animal.

—Noveno	regimiento	de	caballería,	señor	O’Neill.
—Imagino	que	su	experiencia	de	combate	no	debe	de	ser	muy…	extensa.	Hace	ya

más	de	veinticinco	años	que	los	caballos	desaparecieron	de	los	campos	de	batalla.
—Puede	ser	—el	hombre	le	dedicó	una	media	sonrisa—.	Pero	me	temo	que	estos

jubilados	son	ahora	mismo	los	únicos	capaces	de	desplazarse.	Al	menos,	mientras	se
encuentre	una	forma	alternativa	de	que	los	vehículos	consigan	energía.

—Y	dígame…	¿qué	vienen	a	hacer?
El	 hombre	 le	 estudió	 detenidamente,	 reflexionando	 sobre	 si	 debía	 darle	 una

respuesta.	Debió	de	llegar	a	la	conclusión	de	que,	en	realidad,	no	se	trataba	de	ningún
plan	 elaborado,	 sino	 de	 la	 única	 posibilidad	 para	 actuar,	 por	 lo	 que	 finalmente
contestó:

—Hemos	sabido	que	el	enemigo	viene	hacia	aquí.	Venimos	a	apoyar	los	esfuerzos
para	detenerles.

—«Detenerles»	quizá	 sea	una	palabra	demasiado	 ambiciosa,	 capitán.	Hablamos
de	los	autómatas	expedicionarios	de	Europa…

El	hombre	tardó	un	momento	en	contestarle.	O’Neill	creyó	ver	en	él	un	orgullo
militar,	 en	 cierta	 forma,	 contemporáneo	 de	 los	 cañones	 que	 arrastraban.	 Si	 las
máquinas	 empleaban	 toda	 la	 potencia	 de	 que	 eran	 capaces,	 aquellos	 hombres	 no
tendrían	ninguna	posibilidad,	no	ya	de	vencer,	sino	siquiera	de	salir	vivos.

—Sea	lo	que	sea,	será	más	de	lo	que	aguantaría	la	ciudad	sin	nosotros.	—Justo	en
ese	 momento,	 unas	 pequeñas	 gotas	 comenzaron	 a	 caer.	 Siguiendo	 el	 instinto,	 el
militar	y	O’Neill	miraron	al	cielo.

—¡Sargento	Lattman!
El	aludido	se	adelantó.
—¡Sí,	señor!
—Que	los	hombres	cubran	los	cañones	y	que	se	pongan	los	capotes.	Parece	que

vamos	a	tener	que	luchar	también	contra	el	tiempo.
—¡A	sus	órdenes,	señor!
El	 sargento	hizo	girar	 a	 su	 caballo	y	 se	dirigió	hacia	 las	 piezas	de	 artillería.	El

capitán	miró	 una	 última	 vez	 a	 O’Neill,	 le	 hizo	 un	 saludo	 que	 éste	 devolvió	 como
pudo,	 y	 a	 continuación	 fue	 hacia	 la	 heterogénea	 representación	 de	 hombres	 allí
presentes.	Cuando	llegó	ante	ellos,	les	saludó	a	su	vez	y	se	apeó	del	caballo,	mientras
sus	soldados	procedían	a	cumplir	sus	órdenes.	Viendo	la	forma	cómo	le	escuchaban
los,	hasta	ese	momento,	descoordinados	soldados,	O’Neill	no	tuvo	duda	sobre	quién
estaba	haciéndose,	de	manera	natural,	sin	palabras,	con	el	mando.

La	columna	de	animales,	hombres	y	 armas	 fue	 llenando	el	parque.	Y	viéndoles
pasar,	 bajo	 la	 lluvia	 que	 iba	 arreciando,	 no	 pudo	 reprimir	 un	 vuelco	 en	 su	 interior.
Ofrecían	una	imagen	más	marcial	que	lo	que	hasta	ese	momento	había	podido	verse,
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era	cierto,	pero	aun	así	había	sólo	una	certeza,	la	de	que	esas	armas	obsoletas,	dignas
ya	 sólo	 de	 las	 salas	 de	 un	 museo,	 no	 tenían	 ninguna	 posibilidad	 frente	 a	 los
invasores…

Varios	 fogonazos	se	hicieron	visibles	en	su	campo	visual.	Durante	un	momento
irracional,	 pensó	 que	 alguien	 podría	 estar	 atacándoles,	 pero	 pronto	 comprobó	 que
eran	sólo	las	pantallas,	que	hasta	ese	momento	habían	permanecido	muertas.	Alguien
las	 había	 activado,	 y	 en	 un	 primer	 momento	 ofrecieron	 una	 superficie	 blanca,
luminosa.	Al	cabo	de	unos	instantes,	una	serie	de	imágenes	comenzaron	a	llenar	esa
blancura,	imágenes	de	ciudades	arrasadas,	de	columnas	de	humo	y	edificios	en	llamas
en	 grabaciones	 antiguas.	 Civiles	 corriendo	 asustados,	 mujeres	 con	 bebés	 en	 sus
brazos,	 incendios	 arrasando	 grandes	 extensiones	 de	 tierras	 de	 cultivo,	 rostros
asustados	 de	 niños	 y	 tomas	 lejanas	 de	 máquinas	 disparando,	 de	 grandes	 trípodes
lanzando	una	especie	de	 relámpago	desde	 su	parte	 superior.	Durante	unos	minutos,
contemplaron	 escenas	 que	 ningún	noticiario	 les	 había	mostrado	 antes,	 la	 verdadera
labor	que	las	máquinas	que	habían	creado	habían	desempeñado	no	sólo	en	los	campos
de	batalla,	sino	incluso	entre	la	población	civil	de	Europa.

El	 efecto	 que	 aquellas	 imágenes	 ocasionó	 entre	 las	 deslavazadas	 fuerzas
concentradas	 fue	 evidente.	 Todos	 se	 habían	 quedado	 paralizados,	 con	 mirada	 de
horror,	comprendiendo	por	fin	a	qué	se	enfrentaban	realmente.

La	voz	del	capitán	irrumpió	entonces	como	un	trueno	sobre	las	imágenes	mudas:
—Sargento,	¡que	canten!
—¿Señor?
—¡Que	canten!	¡Ahora	mismo!
El	 sargento	dudó	un	 instante,	pero	 tras	pensárselo,	 se	dio	 la	vuelta	y	gritó	a	un

soldado	que	estaba	a	unos	diez	metros	de	él:
—¡Walsh!	¡Comience	a	cantar!
—¿Señor?
—¡Que	cante!
—Pero	¿el	qué?
—Lo	que	sea,	¡vamos!
El	 soldado	Walsh	 lo	 pensó	 un	 momento.	 Pero	 finalmente,	 se	 arrancó	 con	 una

canción:
—I	left	my	love,	my	love	I	left	a	sleepin’	in	her	bed.
I	turned	my	back	on	my	true	love	when	fightin’	Johnny	Reb.
I	left	my	love	a	letter	in	the	hollar	of	a	tree.
I	told	her	she	would	find	me,	in	the	US	Cavalry…
—No	os	oigo,	muchachos.	¡Cantad	todos,	vamos!
El	resto	de	los	soldados	se	fue	uniendo,	al	principio	con	timidez,	hasta	que	todos

terminaron	cantando:
—Hi-Yo!	Down	they	go,	there’s	no	such	word	as	can’t.
We’re	riding	down	to	hell	and	back	for	Ulysses	Simpson	Grant…
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O’Neill	asistió	maravillado	a	aquel	espectáculo	extraño	en	medio	de	una	ciudad
en	la	que	la	luz	se	iba	y	parecía	derrotada	antes	incluso	de	presentar	batalla.	Bajo	las
imágenes	que,	como	surgidas	del	 infierno,	 les	rodeaban	desde	 las	pantallas	que	aún
funcionaban,	 sólo	 aquel	 puñado	 de	 hombres,	 que	 apoyados	 en	 la	 ridícula	 canción
encontraron	el	soporte	para	 recuperar	 la	movilidad	y	continuar	con	 los	preparativos
para	 instalar	 el	 puesto	 de	 defensa,	 parecía	 tener	 un	mínimo	 de	 vida.	 Pero	 llegó	 un
momento	en	que	la	canción,	lentamente,	fue	muriendo.	El	grupo	siguió	moviéndose
en	silencio.	El	capitán	impartía	órdenes	al	sargento,	y	éste	las	transmitía	por	la	cadena
de	 mando.	 Las	 pantallas	 continuaban	 con	 su	 bucle	 de	 imágenes,	 pero	 nadie	 tenía
agallas	para	mirarlas,	y	preferían	concentrarse	en	lo	que	estuvieran	haciendo.	Al	otro
lado,	 la	 calle	 en	 la	 que	 desembocaba	 el	 puente,	 abarrotada	 de	 terrestres	 inmóviles,
aún	 no	 mostraba	 actividad.	 Los	 vigías	 situados	 en	 la	 torre	 del	 edificio	 del
ayuntamiento	seguían	sin	informar	de	movimientos	significativos	en	la	otra	orilla.

Un	soldado	 le	 tendió	un	capote	a	O’Neill	para	 resguardarse	de	 la	 lluvia	que	no
dejaba	 de	 caer,	 no	 muy	 fuerte	 pero	 sí	 constante.	 Ahora,	 la	 zona	 era	 un	 hervidero
mientras	preparaban	la	artillería	y	los	hombres	construían	rápidamente	parapetos	tras
los	que	instalarse.

En	medio	de	aquel	tumulto	de	voces,	un	sonido	se	volvió	cada	vez	más	presente	e
hizo	 a	 O’Neill	 mirar	 de	 nuevo	 hacia	 arriba.	 Lo	 que	 vio	 le	 dejó	 sorprendido:	 un
aparato	volador,	 ruidoso	y	autopropulsado	pasaba	entre	 los	altos	edificios.	Algunos
soldados,	por	instinto,	echaron	mano	de	sus	armas	y	apuntaron	hacia	el	cielo,	pero	no
hubo	 ningún	 ataque.	 El	 aparato,	 que	 lucía	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 las	 alas	 una	 «A»
incrustada	 en	 un	 emblema	 aéreo,	 volaba	 hacia	 el	 sur,	 y	 no	 hizo	 ninguna	maniobra
hostil.	Aun	así,	todos	respiraron	tranquilos	cuando	continuó	su	camino.

O’Neill	se	preguntó	si	formaría	parte	de	los	preparativos	del	ataque.	Algo	le	decía
que	 no,	 que	 venía	 de	 un	 sitio	 distinto,	 pero	 le	 resultaba	 imposible	 deducir
exactamente	de	dónde.
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—Dios	mío…
Edgar	 no	 habría	 podido	 decir	 quién	 había	 sido	 el	 primero	 en	 dejar	 escapar	 la

exclamación,	si	Anna	o	él,	pero	no	importaba:	el	espectáculo	que	podían	ver	desde	la
cabina	 del	Eagle	 la	 justificaba,	 en	 todo	 caso.	 Desde	 el	 aire,	 Nueva	 York	 era	 una
ciudad	detenida,	sumida	en	el	caos,	más	gris	que	nunca	por	el	manto	de	nubes	que	la
cubría	y	la	lluvia	que	caía	de	manera	constante.

Y	 lo	 que	 vieron	 al	 otro	 lado	 del	 río,	 junto	 al	 puente	 de	 Brooklyn,	 no	 era
precisamente	tranquilizador.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Edgar,	señalando	a	la	izquierda	dos	formas	enormes
que	se	destacaban	sobre	una	mancha	oscura,	muy	probablemente	los	autómatas.

—Son	los	trípodes.	Están	esperando	para	cruzar	—contestó	Anna.
—¿Por	qué	se	han	detenido?	¿Por	qué	no	cruzan?
—Esperarán	a	que	 termine	el	ultimátum.	Y	no	queda	mucho	para	eso.	Al	 final,

hasta	va	a	resultar	que	el	tal	De	Bobula	es	un	caballero	y	todo…
A	Anna	no	le	pasó	inadvertida	la	seriedad	del	rostro	de	Edgar.
—¿Qué	te	pasa,	chico?
—Los	autómatas	están	en	Brooklyn.
—Sí,	los	acabamos	de	ver…
—Mi	madre	vive	ahí.
Anna	le	miró.	Por	un	momento,	una	leve	expresión	de	conmiseración	pasó	por	su

rostro.	 Por	 fortuna	 para	Edgar,	 fue	 algo	 fugaz,	 que	 quizá	 sólo	 imaginó,	 sin	 que	 en
verdad	estuviese	allí.

—Oh,	 estará	 perfectamente,	 estoy	 seguro	 —respondió	 de	 forma	 atropellada
Edgar,	como	queriendo	disipar	cualquier	duda	sobre	sus	verdaderos	temores—.	No	te
la	imaginas,	es	la	mujer	más	dura	que	te	puedas	encontrar.

Anna	sonrió.
—Estoy	convencida.
Quedaron	 en	 silencio,	 sin	 saber	muy	bien	qué	 añadir.	 Pero	no	duró	demasiado;

enseguida	la	piloto	volvió	a	hablar,	más	bien	a	mascullar.
—¿Qué	demonios…?
Edgar	miró	al	frente.	Una	gran	columna	de	humo	negro	era	perfectamente	visible

en	 el	 extremo	 sur	 de	 la	 isla,	 justo	donde	 se	 localizaba	 la	 explanada	de	 la	Terminal
Internacional	de	Castle	Garden.	Aquello	no	presagiaba	nada	bueno.

Mientras	seguía	soltando	maldiciones,	Anna	cogió	el	intercomunicador	e	informó
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al	resto	de	la	expedición:
—Podéis	ir	sentándoos	y	poniéndoos	los	cinturones.	Estamos	llegando	a	nuestro

destino,	aunque	no	sé	si	me	gustará	lo	que	nos	vamos	a	encontrar	allí.
Cuando	el	Eagle	dejó	atrás	los	últimos	rascacielos	y	apareció	ya	sin	obstáculos	la

terminal,	 Edgar	 comprendió	 que	 no	 iba	 a	 ser	 tan	 fácil	 como	 pensaban	 encontrar
espacio	 suficiente	 para	 aterrizar.	 Al	 igual	 que	 había	 ocurrido	 con	 los	 aéreos,	 los
oceánicos	también	se	habían	precipitado	contra	el	suelo	al	fallar	sus	rayos	tractores.
Uno	de	los	de	mayor	capacidad,	que	lucía	en	su	costado	el	nombre	Hindenburg	y	la
cruz	 de	 hierro	 alemana,	 se	 había	 desplomado	 sobre	 una	 de	 las	 torres	 de	 control,
derribándola	por	completo.	Los	restos	del	aparato	y	de	la	construcción	ocupaban	una
amplia	 superficie	y	 estaban	envueltos	 en	 llamas.	Precisamente	 era	de	 allí	 de	donde
procedía	el	humo	negro	que	habían	visto	desde	la	distancia.	Además,	el	poco	espacio
que	 había	 escapado	 del	 encontronazo	 directo	 con	 alguno	 de	 los	 gigantes	 del	 aire
estaba	 salpicado	 de	 restos	 que	 hacían	 totalmente	 imposible	 encontrar	 una	 pista
continuada	que	permitiese	al	avión	tomar	tierra.

Anna	completó	una	vuelta	en	torno	a	la	terminal,	sin	éxito.
—No	 lo	 veo.	 ¡Maldita	 sea,	 no	 veo	 dónde	 aterrizar!	 —miró	 el	 cuadro	 de

instrumentos—.	Y	además,	ya	no	nos	queda	mucho	combustible;	tengo	el	justo	para
llegar	hasta	el	punto	de	encuentro.	Tenemos	que	aterrizar	ya.

—Pero	¿dónde?
—En	 el	 único	 espacio	 despejado	 que	 queda…	—Sin	 añadir	más	 explicaciones,

tiró	 de	 una	 palanca	 en	 el	 lado	 derecho	 de	 los	 controles.	 Edgar	 sintió	 una	 serie	 de
golpes	y	el	chirrido	de	un	mecanismo	que	provenía	del	vientre	del	aparato,	mientras
su	compañera	de	cabina	volvía	a	coger	el	micrófono—.	Atención,	todos.	Cambio	de
planes.	Iniciamos	procedimiento	para	amerizaje.	Sujetaos	bien	y	poneos	los	chalecos
salvavidas.	Va	a	ser	divertido	—volvió	a	dejar	el	micrófono—.	No	te	pierdas	detalle,
chico.	Puede	ser	tu	primer,	único	y	último	amerizaje	en	un	aparato	autopropulsado…

—¿Vamos…	vamos	a	posarnos	en	el	río?
—Sí.	En	teoría,	esta	preciosidad	está	preparada	para	hacerlo.
—¿En	teoría?
—Sí,	el	fuselaje	debería	ser	suficiente	para	flotar.
—¿Debería?	¿Es	que	nunca…?
—¿Se	 ha	 probado?	 Oh,	 me	 temo	 que	 no.	 Pero	 siempre	 hay	 una	 primera	 vez.

Agárrate	fuerte.
Edgar	quiso	añadir	algo,	pero	ya	tenían	ante	ellos	el	río,	que	ascendía	con	rapidez

hacia	el	avión.	Se	agarró	instintivamente	a	una	manilla	de	cuero	que	tenía	a	un	lado.
Había	 algo	 hipnótico	 en	 cómo	 aquella	 masa	 de	 agua,	 que	 parecía	 de	 color	 gris	 y
compacta,	iba	adquiriendo	detalles	y	movimiento	al	acercarse.	Anna	ultimó	un	giro,
levantó	ligeramente	el	morro	y	descendió.

Cuando	la	parte	inferior	golpeó	el	agua,	una	sacudida	les	zarandeó,	y	Edgar	sintió
toda	 la	 tensión	 acumularse	 en	 su	 cuello.	 Por	 un	 momento,	 pareció	 que	 rebotaban
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sobre	el	agua,	pero	al	primer	bote	siguió	otro,	más	suave,	y	a	éste	otros,	hasta	que	se
detuvieron,	mecidos	por	el	balanceo	del	Eagle.

—Bueno	—dijo	Anna,	quitándose	el	gorro	y	secándose	con	el	dorso	de	la	mano	el
sudor	que	se	le	había	condensado	en	la	frente—,	al	final	sí	que	funcionó.

Edgar	 se	 desabrochó	 el	 cinturón,	 algo	 mareado	 por	 el	 movimiento	 del	 avión.
Nunca	había	subido	a	un	barco,	sólo	al	Oxtrott,	y	el	submarino	no	se	balanceaba	de
aquella	manera.	Aun	así,	consiguió	levantarse	y	dirigirse	hacia	la	parte	posterior.

Cuando	llegó,	Savage	ya	le	esperaba,	la	mochila	en	la	mano.
—Genial	idea	la	de	esta	chica	—dijo—.	Y	ahora,	¿cómo	vamos	a	llegar	hasta	la

terminal?
Anna	apareció	detrás	de	Edgar	y	alzó	los	ojos	al	cielo,	en	un	gesto	de	paciencia.
—Le	 recuerdo,	 capitán,	 que	mi	 tío	 es	 una	 persona	 de	 recursos.	 Y	 difícilmente

habría	adaptado	el	Eagle	al	mar	sin	dotarlo	de	los	medios	necesarios.	—Y	tirando	de
una	portezuela,	sacó	una	caja	que,	cuando	fue	abierta,	reveló	en	su	interior	una	barca
hinchable	de	reducidas	dimensiones.

—¿Vamos	 a	 ir	 ahí?	 —preguntó	 Edgar,	 mirando	 de	 reojo	 al	 más	 bien	 fornido
Savage.

La	 chica	 se	 volvió.	 Sujetaba	 en	 su	mano	 un	 tubo	 que	 salía	 de	 una	máquina	 en
forma	de	cilindro.

—¿Es	que	quieres	ir	nadando	hasta	la	terminal?	¿Con	la	mochila?
—¿Por	qué?	¿Pesa	mucho?
—Quince	kilos	—terció	Kuznetsov—.	Pero	no	es	ése	el	problema.
—¿Cuál	es	entonces?
—Que	no	se	puede	mojar.	Una	cosa	es	la	 lluvia:	 la	mochila	será	suficiente	para

proteger	el	 intercod.	Pero	el	aparato	no	sobreviviría	de	ninguna	manera	al	contacto
directo	con	el	río.

Edgar	suspiró,	resignado	ante	la	evidencia	de	que	no	había	otra	solución.
Prefirió	obviar	el	detalle	de	que	no	sabía	nadar.	Y	no	era	porque	su	padre	no	lo

hubiera	intentado	cada	domingo	que	pasaban	en	Coney	Island.	Pero	el	resultado	era,
siempre	e	invariablemente,	tan	desastroso,	que	su	madre	decidió	no	continuar	con	la
labor	cuando	se	quedó	sola.	Además,	de	 todas	formas,	hacía	mucho	 tiempo	que	 las
excursiones	dominicales	habían	llegado	a	su	fin.	A	Pamela	no	parecía	entusiasmarle
la	idea	de	visitar	el	lugar	donde	tantas	veces	había	estado	cuando	su	marido	vivía.

Resignado,	se	sentó	de	lado	en	el	banco	y	se	dejó	poner	la	mochila,	que	en	efecto
pesaba	como	un	muerto.	Sintió	detrás	los	tirones,	mientras	alguien	(quizá	Kuznetsov,
quizá	Tesla)	daba	los	últimos	toques	al	aparato,	ajustando	los	controles,	asegurándose
de	 que	 todo	 estaba	 perfecto.	 Finalmente,	 una	 ligera	 vibración	 que	 le	 recorrió	 la
espalda	le	indicó	que	el	intercod	ya	estaba	en	funcionamiento.

—Recuerda,	chico.	—Kuznetsov	se	puso	delante	de	él	para	asegurarse	de	que	le
escuchaba—.	 Tiene	 un	 radio	 de	 acción	 de	 cinco	 metros.	 Todo	 lo	 que	 esté	 a	 esa
distancia	 tomará	 energía	 de	 la	 Red	 y	 podrá	 funcionar.	 Pero	 no	 cuentes	 con	 ni	 un
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centímetro	más;	no	queremos	correr	ningún	riesgo.
A	su	lado,	Tesla	asentía.
—Vamos,	chico	—dijo—.	Sé	que	puedes.
Aunque	 no	 dijo	 nada,	 Edgar	 agradeció	 interiormente	 su	 confianza.	 Pero	 en	 el

fondo,	 algo	 le	decía	que	esperaban	demasiado	de	él,	 que	 todos,	desde	Kachelmann
hasta	 Astor	 o	 Tesla,	 estaban	 engañados:	 él	 no	 era	 ningún	 héroe.	 No	 lo	 había	 sido
nunca,	y	no	podía	serlo	ahora.

El	rostro	adusto	de	Savage	volvió	a	aparecer	ante	él,	cortando	de	raíz	la	deriva	de
sus	pensamientos.

—Vamos.	No	podemos	perder	el	tiempo.	Ayudadme	a	bajar	la	lancha.
La	 acercaron	 hasta	 la	 portezuela	 abierta	 y	 la	 dejaron	 caer,	 dejándola	 sujeta	 por

una	 cuerda	 para	 que	 la	 corriente	 no	 se	 la	 llevase.	 Savage,	 que	 se	 había	 puesto	 la
gruesa	chaqueta	del	uniforme	y	colgado	de	un	hombro	el	arma	y	del	otro	un	pequeño
motor	que	acoplar	a	la	lancha,	se	acercó	hasta	la	portezuela.

—Bajaré	yo	primero	para	mantenértela	cerca.
Y	 sin	 esperar	 nada	 más,	 como	 si	 no	 estuviera	 dirigiéndose	 hacia	 un	 lugar

potencialmente	peligroso,	descendió	y	vieron	desaparecer	su	cabeza.
Anna	 y	 Swezey	 se	 asomaron.	 Savage	 se	 había	 descolgado	 desde	 la	 portezuela,

salvando	 la	 distancia	 que	 les	 separaba	 del	 agua,	 que	 no	 era	muy	 grande:	 el	Eagle
flotaba	 directamente	 sobre	 su	 vientre.	 Savage	 tiró	 de	 la	 cuerda	 que	 mantenía	 a	 la
lancha	unida	con	el	avión,	la	acercó	lo	suficiente	y	bajó	hasta	ella.

—¡Kerrigan,	baja!	—gritó,	mientras	se	sujetaba	con	fuerza	a	la	cuerda	para	que	la
corriente	no	lo	alejase.

—Recuerda,	 chico	—le	 dijo	 Kuznetsov—.	 Escoge	 un	 aéreo	 lo	 suficientemente
amplio	para	llevarnos	a	nosotros	y	al	equipo.

—Y	que	además	no	esté	dañado	—añadió	Edgar	a	 la	 lista	de	 requerimientos—.
Todos	se	han	precipitado	al	suelo.	No	podré	saber	si	el	que	elija	funcionará	hasta	que
lo	ponga	en	marcha.

—Tú	eres	el	experto	—dijo	con	tono	confiado	el	ruso—.	Ahora	todo	está	en	tus
manos.

No	sabía	si	eso	debía	tranquilizarle	o	ponerle	más	nervioso.	Por	lo	pronto,	tuvo	el
segundo	efecto.

Un	 tirón	 algo	 más	 fuerte	 en	 su	 espalda	 le	 informó	 de	 que	 los	 arreglos	 habían
terminado.

—¡Listo!	—remachó	la	voz	de	Tesla.
Edgar	 fue	 a	 ponerse	 en	 pie,	 llevado	por	 la	 urgencia	 del	momento,	 pero	 calculó

mal	el	peso	que	ahora	sostenía	en	la	espalda,	y	volvió	a	sentarse,	o	más	bien	a	dejarse
caer	de	nuevo	sobre	el	banco.	No	sólo	eso,	sino	que	el	balanceo	del	avión	terminó	por
contribuir	 a	 que	 estuviera	 a	 punto	 de	 irse	 totalmente	 para	 atrás	 y	 de	 caer	 sobre	 su
espalda,	en	una	postura	poco	heroica.	Por	fortuna,	los	demás	acudieron	a	sostenerle	y,
tras	enderezarle,	ayudaron	a	levantarle	de	nuevo.
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—Tranquilo,	 chico	—dijo	 Swezey—.	 Como	 te	 caigas	 así	 afuera,	 vas	 a	 tenerlo
muy	complicado.

—Kerrigan,	¿qué	demonios	haces?	—tronó	la	voz	de	Savage	desde	el	exterior.
—Menos	mal	que	no	estamos	demasiado	cerca	de	la	costa	—suspiró	Anna—.	Si

no,	ya	sabrían	hasta	en	Queens	que	estamos	aquí.
En	el	segundo	intento,	Edgar	logró	mantenerse	definitivamente	en	pie.	Hubo	dos

o	tres	arranques	de	palmas	para	felicitarle.
—Muy	bien,	chico	—le	guio	Swezey—.	Ahora,	desciende.
Le	 llevaron	 hasta	 la	 puerta	 abierta	 y	 le	 ayudaron	 a	 girarse.	 Tenía	 que	 dejarse

colgar	desde	la	portezuela,	pero	eso	era	más	fácil	de	decir	que	de	hacer	contando	con
el	peso	que	 llevaba	a	 la	espalda.	Se	dio	 la	vuelta	y	 tanteó	con	el	pie,	sin	estar	muy
convencido	de	lo	que	estaba	haciendo.

Tesla	se	inclinó	frente	a	él	y	le	animó:
—Todos	confiamos	en	ti,	Kerrigan.	Sé	que	puedes	hacerlo.
Edgar	 deseó	 sentir	 lo	 mismo,	 pero	 no	 le	 pareció	 adecuado	 transmitir	 su

escepticismo	al	respecto.	En	lugar	de	ello,	siguió	descendiendo,	 luchando	porque	el
balanceo	 del	 avión,	 unido	 al	 peso	 de	 la	mochila	 que	 sentía	 que	 tiraba	 de	 él	 hacia
abajo,	no	constituyeran	una	combinación	mortal.

Por	fin,	tras	lo	que	le	pareció	una	eternidad,	sintió	un	brazo	que	le	agarraba	a	la
altura	de	la	cintura.

—¡Te	 tengo!	 —le	 informó	 Savage,	 como	 si	 la	 fuerza	 que	 ejercía	 no	 fuera
suficiente	indicador	de	ello—.	Pon	despacio	el	pie	en	la	lancha.	Así,	tranquilo.

Con	 cuidado,	 logró	 sentarle	 en	 la	 proa.	 Edgar	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para
compensar	el	peso	de	la	mochila.	La	lancha	le	pareció	demasiado	endeble,	y	de	hecho
se	hundió	ostensiblemente	en	cuanto	hubo	puesto	el	pie	en	ella.	Pero	parecía	resistir,
aunque	con	un	hombretón	como	Savage	no	podía	evitar	que	estuvieran	rodilla	contra
rodilla.

—Bien,	chico.	Vamos	a	ello.	Esperemos	que	no	nos	lo	pongan	demasiado	difícil.
El	 militar	 tiró	 de	 un	 cordel,	 el	 motor	 lanzó	 un	 sonido	 como	 una	 cuchilla,	 y

lentamente	comenzaron	a	moverse.
Según	 fueron	 tomando	 mayor	 velocidad,	 Edgar,	 que	 iba	 sentado	 en	 la	 parte

delantera,	con	el	rostro	hacia	Savage	y	el	Eagle,	que	se	iba	alejando,	sentía	los	golpes
de	 la	 proa	 de	 la	 lancha	 cada	 vez	 que	 se	 encontraba	 con	 una	 ondulación	 del	 agua
demasiado	elevada.	Le	pareció	que	tardarían	una	eternidad	a	aquella	velocidad,	pero
lo	 cierto	 fue	 que,	 cuando	 quiso	 darse	 cuenta,	 el	 avión	 iba	 quedando	 cada	 vez	más
lejos.	Ahora	podía	ver	perfectamente	los	estabilizadores	que	se	habían	descolgado	de
las	alas,	y	el	vientre	que	reposaba	sobre	el	río.	En	cambio,	no	pudo	ver	el	rostro	de
nadie	 porque,	 por	 precaución,	 habían	 cerrado	 la	 portezuela.	 Por	 alguna	 razón,
lamentó	sobre	todo	no	poder	distinguir	el	rubio	pelo	de	Anna.

Savage	y	él	no	 intercambiaron	una	sola	palabra.	Edgar	no	sabía	qué	decir,	y	de
todas	maneras	los	ojos	levemente	rasgados	del	militar	apenas	le	prestaban	atención.
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Escrutaba	con	expresión	alerta	lo	que	se	encontraba	a	la	espalda	del	joven,	que	debía
de	ser	la	orilla	llena	de	piedras	a	la	que	se	encaminaban.	Desde	el	primer	momento,
Savage	descartó	dirigirse	hacia	ningún	embarcadero.

La	lluvia	no	era	especialmente	fuerte,	pero	sí	continua.	Edgar	notaba	las	gotas	de
lluvia	que	comenzaban	a	deslizarse	desde	su	capucha	por	delante	de	su	rostro.

—Sujétate,	chico.	Estamos	llegando.
Ladeó	un	poco	la	lancha	y,	al	cabo	de	pocos	segundos,	Edgar	sintió	la	superficie

de	goma	deslizándose	sobre	algo	rugoso.	Savage	detuvo	el	motor	y	se	incorporó.
—Vamos,	rápido.
Le	ayudó	a	levantarse	y	salir	de	la	lancha.	Las	botas	de	Edgar	se	hundieron	casi

por	completo	en	el	agua,	pero	era	evidente	que	ya	estaban	sobre	tierra	firme.	Savage
se	descolgó	el	arma	y	 la	sujetó	con	la	mano	derecha,	mientras	que	con	la	 izquierda
cogió	con	firmeza	a	Edgar	por	encima	del	codo	y	le	ayudó	a	adoptar	una	posición	lo
bastante	erguida	como	para	permitirle	avanzar.

Sin	encontrar	a	nadie,	subieron	por	un	terraplén	lleno	de	matojos,	y	al	final	unas
escaleras	 de	 madera	 les	 hicieron	 alcanzar	 la	 zona	 asfaltada	 donde	 terminaba	 la
aeropista.

—Ahora,	cuidado.	Aquí	pueden	vernos.
Se	dirigieron	hacia	una	caseta	de	material	y	se	parapetaron	detrás	para	examinar

bien	el	terreno.
A	ras	de	suelo,	el	espectáculo	era	aún	peor	que	desde	el	aire.	El	Hindenburg	 se

encontraba	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 aeropista	 y	 por	 fortuna	 el	 viento	 inclinaba	 la
columna	 de	 humo	 en	 la	 dirección	 contraria,	 pero	 había	 más	 vehículos	 repartidos,
caídos	 aparatosamente,	 y	 algún	 que	 otro	 pequeño	 incendio	 más	 cercano.	 Pero	 el
conjunto	era	desolador;	Edgar	sintió	un	aguijonazo	en	su	interior	al	ver	lo	destrozadas
que	estaban	algunas	de	esas	maravillosas	máquinas,	incluso	partidas	por	el	medio	tras
chocar	 contra	 el	 edificio	 administrativo	 de	 la	 terminal	 desde	 donde,	 no	 hacía	 tanto
tiempo,	 contemplaba	 la	 llegada	 del	 oceánico	 para	 llevar	 su	 envío	 al	 edificio	 del
MetLife.	Algo	que	había	ocurrido	en	el	último	día	normal	de	 su	 anterior	vida,	que
parecía	cada	vez	más	lejana.

—¿Qué	ves,	chico?	¿Hacia	dónde	vamos?
La	mirada	experta	de	Edgar	examinó	con	rapidez	 todos	 los	aéreos	a	su	alcance.

Desechó	 los	más	cercanos,	porque	mostraban	signos	evidentes	de	 tener	demasiados
desperfectos;	 alguno,	 incluso,	 estaba	 tendido	 de	 costado,	 y	 su	 carga	 desparramada
sobre	el	asfalto.

Finalmente,	 se	 fijó	 en	 uno	que	 estaba	 a	 un	 centenar	 de	metros,	 un	 aeroterra	 de
mercancías	 que	 le	 pareció	 lo	 bastante	 amplio.	 En	 apariencia	 estaba	 en	 perfecto
estado,	muy	 probablemente	 porque	 cuando	 se	 produjo	 el	 apagón	 no	 debía	 de	 estar
volando.

Edgar	se	lo	señaló	a	Savage.	Éste	asintió,	echó	una	mirada	escrutadora	a	todo	lo
que	 alcanzaba	 su	 campo	 visual	 y,	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza,	 le	 indicó	 que	 le
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siguiera.	 Los	 dos	 echaron	 a	 correr,	 las	 rodillas	 levemente	 flexionadas,	 Edgar	 más
lento	 por	 el	 peso	 de	 la	mochila	 que	 le	 obligaba	 a	 avanzar	mirando	 todo	 el	 tiempo
hacia	abajo.	Sentía	el	golpeteo	de	la	lluvia	en	la	tela	de	la	mochila,	en	su	cara,	en	su
pelo.

De	repente,	le	pareció	oír	un	ruido	seco,	que	en	un	primer	momento	no	identificó
bien.	 Sólo	 cuando	 volvió	 a	 sonar,	 esta	 vez	más	 próximo,	 y	 sintió	 un	 soplo	 de	 aire
cerca	de	 la	pernera	de	 su	pantalón,	 comprendió	que	 les	 estaban	disparando.	Y	que,
además,	el	segundo	tiro	había	sido	mucho	más	ajustado	que	el	primero.

—¡Vamos,	vamos!	—Savage	se	desvió	hacia	la	derecha	y	tiró	de	él.	Encontraron
refugio	en	un	 fragmento	de	 cola	de	un	oceánico.	Era	muy	probable	que	 se	hubiera
soltado	cuando	el	aparato	al	que	pertenecía	se	habría	precipitado	desde	mayor	altura,
saliendo	despedida	hasta	aquella	parte	de	la	pista.

Savage	preparó	el	arma,	la	sujetó	contra	sí	y	se	asomó	rápidamente.	Disparó	hacia
algún	 lugar	que	Edgar	no	podía	ver,	pero	 seguro	que	era	el	 edificio	de	 la	 terminal.
Los	 que	 les	 atacaban	 estaban	 cobijados	 allí,	 puede	 incluso	 que	 pertenecieran	 al
cuerpo	de	seguridad	de	la	instalación.

—¡Mierda!	—maldijo	 Savage	 volviéndose	 a	 atrincherar,	mientras	 unos	 sonidos
zumbantes	indicaron	que	las	balas	pasaban	por	donde	había	estado	hacía	un	momento
—.	 ¿Por	 qué	 no	 habrán	 modernizado	 su	 armamento	 con	 el	 último	 grito?	 Esos
disparos	son	de	un	fusil	mecánico…

Volvió	 a	 asomarse	 rápidamente	 y	 a	 disparar.	 Cuando	 se	 agachó	 de	 nuevo,	 y
mientras	 sus	 contrarios	 respondían,	 señaló	 a	 Edgar	 el	 otro	 extremo	 del	 trozo	 de
fuselaje.

—Vete	por	el	otro	lado,	chico.	Yo	les	distraeré.
—¿Yo?	Pero…	¡me	verán!
—Con	un	poco	de	 suerte,	no.	Sólo	espera	a	que	yo	 les	dispare,	y	 luego	 ¡corre!

Corre	como	nunca	lo	hayas	hecho	antes.	Con	suerte,	llegarás	al	aeroterra	antes	de	que
te	hayan	localizado.

A	Edgar	no	le	gustó	como	sonó	el	«con	suerte».	Pero	¿acaso	tenía	otra	opción?
Savage	contó	en	un	susurro…
—Uno…	dos…	¡tres!
Y	entonces	volvió	a	parapetarse	y	a	disparar,	mientras	Edgar	echaba	a	correr,	o	a

eso	que	 la	mochila	 le	permitía	y	que	se	parecía	a	correr,	 sintiéndose	más	 torpe	que
nunca.	 En	 cuestión	 de	 segundos	 desapareció	 la	 protección	 metálica	 y	 se	 encontró
desplazándose	 en	 zigzag,	 procurando	 pasar	 por	 detrás	 de	 cuantos	 obstáculos	 se
encontraba	 en	 el	 camino.	 Oyó	 a	 Savage	 disparar	 incansable,	 y	 al	 principio	 nadie
pareció	haberle	visto,	o	quizá	 fueran	 los	disparos	del	capitán	 los	que	 les	mantenían
demasiado	ocupados.

Pero,	 fuera	 como	 fuera,	 lo	 cierto	 fue	 que,	 para	 cuando	 la	 primera	 bala	 pasó
zumbando	 a	 menos	 de	 un	 metro	 de	 él,	 ya	 había	 alcanzado	 la	 seguridad	 de	 la
carrocería	del	aeroterra.
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No	 se	 permitió	 recuperar	 el	 aliento	 hasta	 que	 entró	 por	 la	 puerta	 que	 se	 había
quedado	abierta	y	se	encontró	en	la	zona	de	carga.	Por	suerte,	el	aeroterra	estaba	casi
vacío.	 Probablemente	 esperaba	 la	 llegada	 de	 un	 oceánico,	 y	 por	 eso	 la	 caída	 del
sistema	le	había	encontrado	en	el	suelo.

Fue	hacia	el	asiento	del	piloto.	Se	quitó	la	mochila	y	la	dejó	en	el	del	copiloto.	El
parabrisas	estaba	en	un	ángulo	que	hacía	imposible	que	pudiera	ser	alcanzado	por	una
bala	 desde	 el	 edificio,	 pero	 prefería	 no	 correr	 riesgos.	 Se	 sentó	 ante	 los	 mandos
agachado,	mostrando	 lo	menos	posible	 su	 cabeza	 al	 otro	 lado.	Su	mano	 alcanzó	 el
botón	de	encendido	y	lo	pulsó,	rezando	porque	el	intercod	no	se	hubiese	estropeado
ni	por	la	lluvia,	ni	por	las	sacudidas	ni	por	una	bala.

Sintió	 un	 profundo	 alivio	 cuando	 vio	 que	 se	 encendían	 las	 luces.	 Por	 un
momento,	 tras	 los	días	 transcurridos	entre	una	 tecnología	muy	diferente,	 esperó	oír
algún	sonido,	un	zumbido,	una	vibración.	Casi	se	sintió	decepcionado	ante	la	limpia
pulcritud	de	lo	inalámbrico,	la	misma	que	antes	tanto	le	fascinara.

Le	parecía	sentir	el	tacto	del	volante	por	primera	vez.	A	continuación,	sin	levantar
la	cabeza,	estiró	el	pie	y	presionó	el	pedal.	Respondiendo	a	la	perfección,	el	aparato
comenzó	a	elevarse.

Aquello	 debió	 de	 ser	 entendido	 como	una	 señal	 para	 que	 los	 tiradores	 del	 otro
lado	 se	 despertasen,	 porque	 sonaron	 nuevos	 disparos,	 e	 incluso	 alguno	 atravesó	 la
parte	 de	 atrás	 del	 aéreo,	 afortunadamente	 de	manera	 transversal,	 sin	 dirigirse	 hacia
los	asientos	de	pilotaje.

Descendió	junto	al	lugar	donde	seguía	parapetado	Savage.	No	había	terminado	de
hacerlo	cuando	oyó	 la	puerta	corredera	cerrándose;	el	militar,	 literalmente,	se	había
arrojado	dentro.

—¡Vámonos!
Se	 dirigió	 hacia	 la	 parte	 posterior.	 Rompió	 el	 cristal	 con	 la	 culata	 del	 arma	 y

disparó,	cubriendo	la	retirada.
Pronto	 dejaron	 atrás	 tierra	 firme	 y	 sobrevolaron	 el	 agua.	 Al	 acercarse	 hacia	 el

Eagle,	la	euforia	que	iba	creciendo	en	su	pecho	estalló	en	un	grito	de	júbilo	cuando
estabilizó	 el	 aeroterra	 justo	 al	 lado	 del	 avión,	 puerta	 con	 puerta,	 manteniendo	 el
equilibrio	cada	vez	que	el	aparato,	en	su	balanceo,	les	golpeaba.

Oyó	cómo	Savage	abría	la	puerta	del	aeroterra.	Al	otro	lado	también	abrieron	la
suya.

—¡Vamos,	vamos,	vamos!	—volvió	a	 repetir	 el	 capitán,	que	parecía	 incapaz	de
decir	 otra	 cosa	 desde	 que	 había	 subido	 a	 bordo.	 Echaba	miradas	 nerviosas	 por	 las
ventanillas,	pero	no	pareció	que	nadie	pudiera	alcanzarles	desde	allí.

Lo	primero	que	entró	fue	la	gran	caja	del	intercod	destinado	a	la	Torre	Uno,	que
iba	sobre	la	plataforma	inalámbrica	que	Kuznetsov	guiaba	con	extrema	eficacia	desde
el	Eagle.	Cuando	la	hubo	posado,	cruzaron	los	demás	expedicionarios,	llevando	con
ellos	el	resto	del	material	que	habían	traído	consigo.

Edgar	 miró	 hacia	 atrás	 y	 pasó	 revista.	 Allí	 estaban	 todos:	 Tesla,	 Swezey,
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Kuznetsov	y	Savage.	No	 faltaba	nadie	más.	El	 inventor	y	el	 ruso	 se	 sentaron	en	el
banco	 lateral	 que	 recorría	 la	 pared	 del	 lado	 contrario	 a	 la	 puerta,	 mientras	 el
periodista	 cerraba	 la	 puerta	 y	 se	 dirigía	 al	 asiento	 del	 copiloto.	 Tras	 apartar
cuidadosamente	la	mochila	y	posarla	en	el	suelo,	se	sentó	y	se	abrochó	el	cinturón	de
seguridad.

—¡Rápido,	chico,	vámonos	cagando	leches	de	aquí!
Así	 lo	hizo.	Dejó	rápidamente	atrás	el	Eagle,	cuyas	hélices	comenzaban	a	girar.

Vislumbró	la	cabeza	de	Anna	en	la	cabina,	su	pelo	rubio	oculto	por	el	gorro	de	piloto.
Guiaría	 al	 avión	 hasta	 el	 punto	 de	 encuentro,	 a	 pocos	 kilómetros	 de	 allí,	 donde	 el
Oxtrott	le	facilitaría	el	combustible	suficiente	para	volver	a	Villa	Astoria.	Durante	un
tiempo,	estarían	solos	y	dependerían	sólo	de	sí	mismos.	No	le	gustaba	que	la	chica	no
fuera	con	ellos;	echaría	de	menos	su	entusiasmo,	siempre	contagioso,	su	seguridad	e,
incluso,	su	temeridad.	Y	también,	tuvo	que	admitirlo,	su	mera	presencia.

No	 había	 tiempo	 que	 perder,	 así	 que	 Edgar	 dirigió	 el	 aéreo	 hacia	 tierra	 firme,
procurando	rodear	el	edificio	administrativo	de	la	terminal,	desde	donde	todavía	les
llegó	el	sonido	de	algún	disparo.	Pero	volaban	lo	bastante	alto	como	para	estar	fuera
de	su	alcance.

No	tenían	pérdida:	su	destino	aparecía	claramente	ante	ellos,	la	única	y	gigantesca
masa	iluminada	que	presidía,	como	una	aparición,	la	línea	del	horizonte	de	la	ciudad.
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Pete	tenía	miedo.	Era	imposible	no	tenerlo,	pero	de	ningún	modo	podía	dejar	que	eso
se	 trasluciera	en	su	rostro.	Sentía	a	su	 lado	a	Johnny	y	a	Tom,	 los	 tres	con	los	ojos
apenas	asomados	al	 ras	de	 la	ventana	sucia,	en	una	de	 las	casas	situadas	en	Tillary
Street,	justo	en	el	punto	en	el	que	comenzaba	el	puente	de	Brooklyn.

Una	parte	de	él	se	preguntaba	una	y	otra	vez	qué	hacían	allí,	por	qué	no	habían
corrido	a	su	refugio	correspondiente,	 junto	al	resto	de	los	chavales	del	reformatorio
de	St.	James.	Pero	la	ocasión	de	disfrutar	de	aquella	libertad	sobrevenida	había	sido
demasiado	 tentadora.	 Habían	 echado	 a	 correr	 aprovechando	 el	 caos	 que	 se	 formó
cuando	 los	aéreos	comenzaron	a	 irse	al	 suelo.	El	padre	Patrick	 les	había	visto	 irse,
estaba	convencido,	pero	bastante	tenía	con	conseguir	primero	un	lugar	donde	ponerse
a	 salvo	 de	 la	 pesada	 lluvia,	 luego	 de	 intentar	 que	 la	 fuga	 no	 fuera	más	masiva,	 y
finalmente,	de	lidiar	con	los	más	pequeños,	que	lloraban	asustados	ante	el	estruendo
que	parecía	surgir	de	cada	rincón	de	la	ciudad.

No	necesitó	hacerles	ninguna	señal	a	Johnny	y	a	Tom;	como	siempre,	 le	habían
seguido	 instintivamente,	 como	 cuando	 en	 el	 patio	 sabían	 a	 quién	 tenían	 que
apechugar	 sin	 que	 él	 les	 dijera	 nada.	 Incidentes	 que	 resolvían	 los	 problemas	 de
jerarquía,	en	especial	cuando	llegaba	alguno	nuevo	de	su	edad.	Había	que	marcar	el
lugar	de	cada	cual,	y	eso	era	algo	que	hasta	el	padre	Patrick	debía	entender,	por	más
que	le	pegara	con	la	vara	con	su	expresión	de	intenso	sufrimiento,	mientras	le	decía,
con	la	misma	voz	suave	y	engolada	con	la	que	leía	los	salmos:

—Vas	 a	 ir	 al	 infierno,	 Peter	 Philpott.	 Como	 que	 Dios	 Nuestro	 Señor	 creó	 el
mundo	en	siete	días	que	eso	será	así,	chico.

El	siete	era	el	número	mágico	del	padre	Patrick.	Siete	golpes	de	vara	por	pelearse
en	el	patio,	catorce	por	dejar	secuelas	en	el	contrario,	veintiuno	por	robar	el	vino	de
misa.	Claro	que	eso	último	Pete	nunca	lo	había	hecho,	era	un	castigo	absurdamente
alto	 para	 algo	 que,	 en	 realidad,	 no	 traía	 aparejada	 una	 recompensa	 lo	 bastante
tentadora.

Cuando	los	golpes	de	vara	se	acumulan,	no	corrigen	tu	camino	hasta	enderezarlo
y	hacer	que	busques	un	trayecto	más	corto	y	recto	hacia	el	cielo.	No,	en	su	lugar,	sólo
sirven	para	acumularse	en	tu	corazón	y	alimentar	un	globo	que	ansía	elevarse	hacia	el
aire	libre	y	evitar	así	la	regular	dosis	de	castigos.

Eso	sí,	el	padre	Patrick	no	tenía	ningún	problema	en	quedarse	con	el	dinero	que
debía	 pagarle	 el	 gordo	 de	 la	 policía,	 ese	 tal	 Goodstein,	 cada	 vez	 que	 venía	 a
llevárselos	 para	 hacer	 algún	 encargo.	 Normalmente	 eran	 cosas	 de	 poca	monta,	 sin
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mucho	 riesgo	 (el	 último	 encargo	 había	 sido	 tan	 tonto	 como	 robarle	 un	 sobre	 a	 un
mensajero	 despistado),	 tan	 fáciles	 que	 Pete	 no	 podía	 evitar	 preguntarse	 para	 qué
tenían	que	sacar	durante	unas	horas	a	unos	chicos	del	reformatorio.

Bueno,	sí	que	lo	sabía:	no	eran	trabajos	dignos	de	uniformados.	Mucho	mejor	que
alguno	de	los	chicos	perdidos	de	St.	James	se	ocupara	del	asunto.	Otras	veces,	eran
ellos	los	que	tenían	que	hacer	alguna	entrega,	que	por	los	antros	que	tenían	que	pisar
no	debía	de	 ser	muy	 legal.	Pero	Pete	no	preguntaba	nada:	por	ahora,	 se	 sentía	más
que	pagado	 con	 la	 posibilidad	de	perder	 de	vista,	 durante	 un	 tiempo,	 los	muros	de
aquella	casa.

Por	eso,	por	más	que	todo	el	mundo	hablara	de	que	la	ciudad	se	estaba	yendo	al
carajo,	 que	 estaban	 siendo	 atacados,	 la	 única	 opción	 racional	 era	 huir,	 escapar,
alejarse	de	la	vara.	Nada	podía	ser	peor	que	eso.

¿O	 sí?	 Mientras	 Pete	 observaba	 las	 criaturas	 metálicas	 que	 ocupaban	 la	 calle,
inmóviles,	 en	 perfecta	 formación,	 ocupando	 todo	 el	 ancho	 de	 los	 dos	 carriles	 de
Adams	Street,	sentía	la	aprensión	que	produce	lo	extraño.	Desde	donde	estaban,	uno
de	los	edificios	al	lado	derecho	del	principio	del	puente,	podían	ver	las	máquinas	de
frente,	absolutamente	inmóviles,	como	si	siempre	hubiesen	estado	allí.	Pero	sus	ojos
iluminados	les	recordaban	que	no,	sólo	esperaban.

—¿Por	qué	demonios	no	cruzan?	—preguntó	Johnny—.	¿Se	han	pegado	todo	ese
viaje	para	ahora	quedarse	ahí,	sin	hacer	nada?

—Están	esperando	a	que	se	cumpla	el	ultimátum.	No	debe	de	quedar	mucho…
—Son	muy	educados.
—Me	 pregunto	 cuánto	 podríamos	 sacar	 vendiéndolos	 al	 peso	 —dijo	 Pete—.

¿Johnny,	te	imaginas	lo	que	haría	tu	primo	Ron,	el	del	desguace?
—Si	le	dejasen,	se	acabaría	la	amenaza.	Aéreo	que	cae	en	sus	manos,	aéreo	que

desaparece	en	piezas	fáciles	de	vender.	Para	cuando	el	pipiolo	del	conductor	se	entera
de	que	se	lo	han	robado,	ya	anda	repartido	en	cachitos	por	Brooklyn	y	Queens.

Johnny	y	Tom	se	rieron.	¿Cómo	era	posible?	Claro,	ellos	tampoco	podían	mostrar
su	 miedo,	 sobre	 todo	 si	 miraban	 los	 dos	 grandes	 trípodes	 que	 esperaban	 unas
manzanas	más	abajo,	y	aun	así	perfectamente	visibles,	unas	formas	que	reflejaban	el
gris	de	la	lluvia	de	una	forma	ominosa,	amenazante…

Y	lo	peor	era	el	sonido.	Podían	estar	inmóviles	pero,	cada	cierto	tiempo,	un	ruido
seco,	 tan	 mecánico	 que	 era	 inhumano,	 surgía	 de	 la	 masa	 metálica,	 muy
probablemente	de	las	máquinas	de	largas	patas.

Bzzzzzzzzzzzz…	¡click!
Como	si	en	su	interior	algo	se	recolocara	para	luego	moverse	y	volver	a	repetir	el

ciclo,	y	de	nuevo…
Bzzzzzzzzzzzz…	¡click!
No	se	veía	a	nadie.	Todo	el	mundo	había	huido	hacia	los	refugios	o	lo	más	lejos

posible	de	aquellas	calles.	Ni	rastro	del	ejército,	de	la	policía,	de	ninguna	fuerza	del
orden.	Sería	el	paraíso…	si	no	estuvieran	los	autómatas.

www.lectulandia.com	-	Página	236



Pete	se	agachó	y	se	sentó	en	el	suelo,	la	espalda	apoyada	en	el	trozo	de	pared	bajo
la	ventana.

—Ojalá	cruzaran	ya,	así	podríamos	movernos.
En	su	huida,	habían	 tomado	el	camino	equivocado,	ahora	 lo	comprendían.	Pero

no	tenían	otra	salida:	seguir	la	ruta	que	les	alejaba	de	los	autómatas	les	habría	llevado
en	 la	 misma	 dirección	 del	 padre	 Patrick;	 la	 única	 manera	 de	 evitar	 que	 les
encontraran	era	ir	hacia	ellos.	Esperaban	poder	sortearlos	y	cruzar	al	otro	lado,	pero
habían	llegado	demasiado	tarde.	Mientras	caminaban	a	paso	ligero	por	Tillary	Street,
habían	 sentido	 primero	 el	 ruido	 de	 sus	 poderosos	 pasos,	 sincronizados,	 una	 legión
que	avanzaba	con	la	seguridad	de	quien	sabe	que	nada	ni	nadie	podrá	detenerlos.	Y
justo	cuando	la	vanguardia	apareció	en	el	cruce	de	la	calle,	habían	corrido	a	meterse
en	 la	 primera	 casa	 que	 encontraron	 a	 su	 derecha.	 Una	 vez	 dentro,	 fue	 fácil
arreglárselas	 para	 entrar	 en	 uno	 de	 los	 pisos.	 Todo	mostraba	 que	 los	 inquilinos	 se
habían	 ido	precipitadamente:	un	periódico	estaba	abierto	 sobre	el	 sofá,	y	había	una
pipa	en	la	mesa,	aún	humeante.	Su	dueño	ni	siquiera	había	tenido	tiempo	de	apagarla
para	evitar	el	riesgo	de	un	incendio.

«Si	 esto	 arde,	 lo	 hará	 hasta	 los	 cimientos.	 No	 vendrá	 ningún	 aéreo	 de	 los
bomberos	 —había	 pensado	 Pete—,	 y	 no	 creo	 que	 entre	 las	 instrucciones	 de	 las
máquinas	esté	la	de	apagar	los	fuegos	que	se	encuentren.	Más	bien	al	contrario,	 los
provocarán.»

—Pero	¿qué	pasará	cuando	lleguen	a	Manhattan?
Pete	se	encogió	de	hombros.
—Que	unos	tipos	importantes	van	a	recibir	lo	suyo	y	otros	ocuparán	su	lugar.	Lo

que	 no	 cambiará	 es	 quiénes	 vamos	 a	 seguir	 jodidos:	 nosotros.	 Así	 que,	 ¿qué	 nos
importa?

—Pero	éstos	son	extranjeros…	—protestó	Tom—.	Dicen	que	rusos…
—No,	alemanes…	—terció	Johnny.
—¿Y	 qué	más	 nos	 da?	—les	 respondió	 Pete—.	 Si	 fueran	 irlandeses,	 sería	 otra

cosa.
Johnny	soltó	una	risita.
—¡Di	que	sí!	Ni	autómatas	necesitarían…
—No,	ésos	se	los	dejaríamos	a	los	ingleses.
—Los	 mandaríamos	 a	 su	 Londres	 querido	 y	 ¡paf!	 Todos	 al	 Támesis	 de	 una

patada.
—Pero	antes	le	harían	una	visita	al	rey	Jorge.
—¡Sí,	 y	 le	 obligarían	 a	 estar	 de	 pie	 con	 su	 jodida	 corona	de	 emperador!	A	ver

cuánto	tiempo	aguantaba	antes	de	romperse	el	cuello…
Se	rieron.	Quizá	exageradamente,	como	si	 lo	que	hubieran	dicho	 tuviera	mucha

más	gracia	de	la	que	en	efecto	tenía.	Pero,	poco	a	poco,	la	risa	fue	muriendo,	por	más
que	 intentaran	 mantenerla	 con	 vida.	 Al	 callarse,	 volvió	 el	 silencio	 ominoso.	 Sólo
quedó	el	sonido	de	la	lluvia,	que	al	caer	sobre	los	cristales	trazaba	líneas	en	el	reflejo
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de	la	pared	frente	a	ellos.	Un	continuo	ruido	teñido	por	el	golpeteo	contra	las	carcasas
de	metal	y,	con	una	cadencia	perfecta,	sin	el	más	mínimo	retraso,	el	otro	sonido,	el
que	les	gustaría	dejar	de	oír:

Bzzzzzzzzzzzz…	¡click!
Y	luego	nada.	Otra	vez	la	lluvia…	hasta	que	irrumpió	otro	sonido	nuevo,	distinto,

uno	que	les	había	acompañado	siempre,	desde	que	pusieron	por	primera	vez	el	pie	en
el	 correccional,	 pero	 que	 ahora	 parecía	 fuera	 de	 lugar,	 como	 si	 viniera	 de	 capas	 y
capas	de	otra	vida	diferente,	lejana	en	el	tiempo.

Eran	las	campanas	de	St.	James.	Su	viejo	mecanismo	automático,	en	el	que	aún
era	 necesario	 dar	 cuerda	 al	 gran	 reloj,	 hacía	 que	 no	hubiesen	 sido	 afectadas	 por	 el
cese	de	la	energía.	Oyeron	la	primera	campanada,	la	segunda,	la	tercera…

…	y	la	cuarta	ya	no	la	oyeron	claramente,	porque	un	rumor	inundó	sus	oídos,	se
desplegó	por	 todo	el	espacio,	expulsó	cualquier	otro	sonido.	Un	zumbido	creciente,
mientras	 una	 fuente	 de	 luz	 atravesaba	 la	 ventana	 y	 arrancaba	 sombras	móviles	 del
marco,	de	las	figuras,	de	la	pipa	apoyada	en	la	mesilla…

Clan-clan-clan,	clan-clan-clan,	clan-clan-clan…
Pete	se	incorporó,	temeroso.	No	sabía	si	era	buena	idea,	pero	tenía	que	hacerlo.
—¿Qué	haces,	Pete?	—susurró	Johnny.
—¡Te	van	a	ver!	¡Agáchate!
Pete	no	se	agachó,	siguió	alzándose,	primero	su	gorra	ganó	el	borde	de	la	ventana,

y	después	sus	ojos…
Primero	no	vio	nada.	Una	multitud	de	luces	repartidas	entre	la	masa	metálica,	que

le	 deslumbraron.	 Y	 luego…	 luego,	 movimiento.	 Los	 cuerpos	 redondeados	 que
coronaban	 los	 trípodes	 estaban	 girando,	 lenta	 pero	 perceptiblemente,	 mientras	 el
hervidero	de	clics	y	chasquidos,	de	zumbidos	y	mecanismos,	aumentaba	de	nivel.	No
sabía	 si	 St.	 James	 había	 dado	 ya	 las	 ocho	 campanadas	 que	 marcaban	 el	 fin	 del
ultimátum,	era	imposible	saberlo.	Aquel	era	un	sonido	humano,	reconocible,	y	ahora
sólo	quedaba	lugar	para	lo	que	no	pertenecía	a	aquel	sitio,	lo	venido	de	no	se	sabía
dónde,	lo	ajeno.

Y	de	repente,	algo	conocido	irrumpió.
Al	principio,	con	lo	que	llovía	y	la	oscuridad	que	iba	cayendo,	no	vieron	bien	qué

era.	Sólo	un	bulto	de	color	claro	que	se	movía	hacia	el	hervidero	mecánico.	No	fue
hasta	 que	 entrecerraron	 los	 ojos	 y	 se	 fijaron	 con	 más	 detalle	 que	 lo	 vieron	 con
claridad:	era	un	perro,	un	labrador	color	anaranjado,	con	el	pelo	empapado	y	la	correa
colgando	tras	él.	Seguramente	se	había	escapado	de	la	mano	de	su	dueño	en	medio
del	caos.	Lo	más	curioso	era	que	había	 tomado	el	camino	contrario	a	ellos,	directo
hacia	el	peligro.	Y	ahora	que	lo	había	encontrado,	corría	a	un	lado	y	a	otro,	ladrando
como	un	loco,	acercándose	más	para	luego	retroceder	cuando	algún	ruido	más	alto	o
un	 leve	 movimiento	 surgía	 de	 los	 autómatas	 del	 flanco.	 Pero	 por	 lo	 demás,	 las
máquinas	no	le	prestaron	la	más	mínima	atención;	fue	como	si	no	lo	vieran	siquiera.

Y	de	repente,	se	pusieron	en	marcha.

www.lectulandia.com	-	Página	238



Primero,	los	trípodes	movieron	una	de	sus	patas	y	las	extendieron	hacia	delante.
Su	 forma	 de	 caminar	 era	 antinatural	 por	 su	 necesidad	 de	 repartir	 el	 peso	 de	 una
manera	que	tenía	poco	que	ver	con	lo	que	siempre	habían	visto.	Parecía	que	hubiesen
venido	 de	 algún	 planeta	 extraño,	 quizá	 del	 mismísimo	 Marte.	 Quien	 los	 hubiera
diseñado	 sabía	 perfectamente	 cómo	 tocar	 la	 parte	 más	 interna	 del	 cerebro,	 la	 que
regula	 los	miedos	más	 profundos.	Había	 algo	 repulsivo	 en	 la	manera	 en	 la	 que	 se
desplazaban,	encontrando	el	hueco	justo	entre	las	filas	de	los	autómatas,	convirtiendo
un	 caminar	 que	 en	 otras	 circunstancias	 habría	 sido	 incluso	 elegante	 en	 la
representación	misma	de	la	amenaza.

Uno	 de	 los	 trípodes	 desapareció	 hacia	 la	 derecha,	 pero	 el	 otro	 caminó
directamente	hacia	la	casa	en	la	que	se	encontraban.

—¡Viene	hacia	aquí!	—casi	chilló	Pete.
—¿Quééé?
Los	 otros	 dos	 se	 alzaron,	 para	 luego	 recular	 al	 ver	 la	 forma	 que	 se	 acercaba.

Desde	el	margen	de	su	visión,	se	dieron	cuenta	de	que	los	autómatas	también	habían
comenzado	 a	 caminar,	 llenando	 los	 dos	 carriles	 que	 ascendían	 hacia	 el	 puente,
apartando	 como	 si	 fueran	 de	 papel	 los	 terrestres	 paralizados,	 que	 se	 precipitaban
hacia	 los	 lados	 como	 cascarones	 vacíos.	 El	 sonido	 de	 sus	 pasos	 no	 era	 ahora
uniforme,	 muy	 probablemente	 para	 evitar	 que	 las	 ondas	 de	 los	 golpes	 de	 sus
poderosas	patas	contra	el	puente,	tan	metálico	como	ellos,	acabaran	provocando	una
vibración	que	lo	pusiese	en	peligro.

Pero	en	ese	momento	no	se	percataron	de	nada	de	eso.	Su	vista	sólo	podía	abarcar
la	pata	del	 trípode	que	se	posó	ante	ellos,	al	otro	 lado	de	 la	ventana,	del	grosor	del
tronco	 de	 un	 hombre,	 con	 tres	 garras	 metálicas	 al	 extremo	 que	 se	 clavaron	 en	 el
firme.

Y	por	primera	vez,	Pete	sintió	el	miedo	a	su	alrededor,	un	miedo	que	se	le	metió
también	 dentro.	 Ya	 no	 había	 nada	 que	 demostrar,	 podían	 asustarse	 todo	 lo	 que
quisieran.

El	 resto	 del	 trípode	 desapareció	 ante	 ellos,	 sólo	 la	 luz	 de	 su	 foco	 se	movió	 de
abajo	 arriba,	 mientras	 la	 parte	 superior	 se	 desplazaba	 sobre	 el	 edificio.	 Ahora	 los
sonidos	 de	 mecanismos	 eléctricos,	 de	 cientos,	 miles,	 de	 piezas	 y	 artefactos
funcionando	al	unísono,	lo	llenaban	todo,	borrando	la	visión	de	Brooklyn,	de	todo	lo
conocido,	con	aquella	pata	que	se	inclinaba	un	poco	para	permitir,	seguramente,	que
la	parte	superior	superase	el	edificio.

Oyeron	 un	 golpe	 seco,	 de	 algo	 que	 se	 derrumbaba,	 sobre	 sus	 cabezas.	 Pete
comprendió	que	la	máquina	había	puesto	otra	de	sus	patas	sobre	la	parte	superior	del
edificio,	y	rezó	para	que	el	punto	en	el	que	se	había	apoyado	fuese	lo	bastante	sólido
como	para	soportar	el	peso	que,	durante	unos	segundos,	descansaría	en	gran	medida
sobre	él,	mientras	ofrecía	soporte	suficiente	para	que	la	otra,	la	que	aún	permanecía
ante	la	ventana,	se	elevara.

Las	 entrañas	 del	 edificio	 temblaron,	 y	 sonidos	 procedentes	 de	 rincones
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escondidos	de	la	construcción	acompañaron	la	elevación	de	la	pata,	que	pronto	dejó
de	estar	 ante	 ellos.	Durante	un	 tiempo,	 el	 edificio	 siguió	quejándose,	pero	 llegó	un
momento	en	que	volvió	a	quedar	en	silencio.	La	máquina	había	terminado	de	superar
el	obstáculo,	y	la	estructura	había	resistido.	De	fondo	quedó,	eso	sí,	el	estruendo	del
puente	 replicando	 el	 paso	 de	 los	 autómatas,	 un	 estruendo	 que	 lo	 tapaba	 todo	 e
impedía	saber	si	el	perro	seguía	aún	ahí,	ladrando	al	metal	sordo.

Quedó	ahora	sólo	la	luz	de	los	focos,	que	dibujaba	en	la	pared	unas	formas	que
avanzaban,	las	cabezas	de	los	autómatas	que,	ahora	sí,	estaban	cruzando;	para	acabar
con	tipos	importantes,	sí;	pero,	por	un	momento,	y	a	pesar	de	lo	que	había	dicho	hacía
tan	sólo	unos	minutos,	Pete	sintió	la	angustia	de	que	fueran	capaces	de	hacerlo.	Pero
no	lo	diría.	En	realidad,	nadie	diría	nada	en	un	buen	rato,	mientras	el	sonido	metálico
de	los	pasos	repercutía	en	todo	el	puente,	el	avance	implacable	de	la	derrota	que	se
cernía	sobre	todos	los	habitantes	de	la	ciudad,	incluidos	ellos,	a	quienes	nadie	había
querido	nunca.
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Se	habían	vuelto	blandos.	Si	aún	podía	tener	alguna	duda,	lo	que	estaba	ocurriendo	en
las	 entrañas	 de	 la	Torre	Uno	 lo	 demostraba	 con	 creces.	Nelson	 no	 podía	 creer	 que
toda	 la	 estructura	 de	 mando,	 que	 parecía	 tan	 sólida	 hacía	 apenas	 unas	 semanas,
pudiera	estar	derrumbándose	de	una	forma	tan	clamorosa.

A	pesar	de	que	aún	sentía	molestias	por	las	heridas	sufridas	por	el	accidente,	no
había	 otra	 persona	 que	 estuviera	 moviéndose	 más	 por	 las	 distintas	 plantas	 del
edificio,	intentando	dar	unas	órdenes	que	no	llegaban	a	ser	efectivas,	por	la	sencilla
razón	de	que	no	había	 forma	de	que	 sus	destinatarios	 las	 conocieran.	Hasta	 el	más
mínimo	canal	de	comunicación	había	dejado	de	funcionar,	y	apenas	podían	hacer	otra
cosa	que	darlas	a	voz	en	grito,	con	la	esperanza	de	ser	escuchados	por	alguien	que,	a
su	vez,	 las	pudiese	 transmitir.	De	hecho,	 lo	cierto	era	que	estaban	encerrados	en	 la
Torre	Uno,	y	nadie	podía	salir	ni	entrar.

Por	supuesto,	Nelson	no	tenía	ninguna	autoridad	sobre	la	Guardia	Nacional,	que
poseía	 su	 complicada	 organización	 jerárquica,	 que,	 en	 momentos	 como	 aquél,	 se
revelaba	más	 como	un	problema	que	 como	una	ventaja.	Sin	 comunicación	 con	 sus
mandos,	 sin	 información	de	 lo	que	 estaba	ocurriendo	 en	 la	 ciudad,	 el	 general	Rich
apenas	podía	pedir	a	sus	hombres	otra	cosa	que	el	que	mantuvieran	una	pose	más	o
menos	digna.	O	lo	que	era	lo	mismo,	poner	una	cara	de	circunstancias	que	impidiera
que	el	pánico	se	extendiera	aún	más.

Nelson	 sólo	 tenía	 bajo	 su	 mando	 directo	 al	 puñado	 de	 hombres	 de	 la	 Casa
Morgan;	pero,	como	sucedía	con	el	ejército,	la	pérdida	del	control	de	la	Red	les	había
privado	 del	 acceso	 a	 las	 armas.	Tan	 sólo	 un	 reducido	 grupo	 portaba	 las	mecánicas
preinalámbricas	que	Rich,	temiéndose	que	algo	así	pudiera	pasar,	había	hecho	llevar	a
la	 torre.	El	mismo	Nelson	manejaba	una	Luger	que	era	para	él	como	un	amuleto	y
que	 había	 arrebatado	 a	 un	 oficial	 alemán	 muerto	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Armas
menos	fiables	y	potentes,	en	todo	caso,	que	las	inalámbricas,	y	afectadas	además	por
la	escasez	de	munición	disponible.

Pero	 en	definitiva,	 los	que	verdaderamente	podían	marcar	 la	 diferencia	no	 eran
ninguno	 de	 los	 armados.	 No,	 si	 alguien	 podía	 hacer	 algo	 eran	 los	 técnicos,	 los
hombres	 de	 Gernsback	 y	 de	 Baker.	 Pero	 parecía	 que	 incluso	 ellos	 estaban
desbordados;	 llevaban	 días	 probando	 cosas	 en	 el	 entramado	 del	 edificio,	 sin
resultado.

No,	 aquél	 no	 era	 sitio	 para	 personas	 armadas.	 O	 desde	 luego,	 no	 para	 él.	 Su
temperamento,	su	forma	de	ser,	le	llevaba	a	buscar	continuamente	la	acción;	y	en	ese
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gran	 edificio,	 ahora,	 no	 había	 ninguna	 oportunidad	 para	 ello.	 El	 general	 había
quedado	 separado	 de	 los	 hombres	 que	mantenían	 el	 perímetro	 de	 la	 torre;	 cuando
llegaran	 los	 autómatas	 y	 comenzaran	 a	masacrarles,	 éstos	 no	 tendrían	 hacia	 dónde
retirarse.	 En	 cierta	 forma,	 estaban	 condenados,	 aunque	 ellos	 no	 correrían	 mucha
mejor	suerte	si	aquellas	máquinas	del	demonio	penetraban	en	el	interior.

Y	 sin	 embargo,	 sentía	 envidia	 de	 los	 soldados	 del	 exterior.	 Al	 menos,	 ellos
podrían	hacer	algo,	por	mucho	que	no	significara	una	gran	diferencia,	y	si	tenían	que
morir	lo	harían	de	una	forma	más	digna,	no	como	ellos,	que	estaban	atrapados	como
ratones.	O	más	bien,	como	un	hormiguero	que	estuviese	a	punto	de	ser	destruido	de
una	patada.

No	acababa	de	entender	por	qué	no	habían	desmantelado	todo	el	sistema	mientras
aún	estaban	a	tiempo.	Pero	Baker	se	había	negado:

—No	serviría	de	nada,	porque	ellos	seguirían	teniendo	el	control	del	resto	de	la
Red.	Y	en	cambio,	nosotros	perderíamos	cualquier	posibilidad	de	intervenir.

—Pero	al	menos	ganaríamos	 tiempo…	—había	 comenzado	a	protestar—.	Ni	 la
gente	de	Gernsback	ha	sido	capaz	de	encontrar	un	modo	de	arreglar	esto.

—No	ganaríamos	ningún	 tiempo.	En	absoluto.	En	cuanto	el	chantajista	se	diese
cuenta	de	lo	que	pretendemos,	y	puedes	estar	seguro	de	que	lo	sabría,	se	olvidaría	del
ultimátum	y	atacaría	con	todas	sus	fuerzas.	No	es	un	riesgo	que	podamos	permitirnos.

Nelson	se	había	desesperado	al	ver	cómo	Shear	asentía	a	 las	palabras	de	Baker.
Nunca	había	tenido	demasiado	respeto	por	él,	por	mucho	que	fuera	la	mano	derecha
de	su	 jefe;	 le	 reconocía	habilidad	para	 las	 intrigas,	para	mover	 los	hilos	ocultos	del
poder	 y	 la	 influencia.	 Un	 buen	 servidor,	 eso	 no	 podía	 negarlo	 nadie.	 Pero	 en	 un
momento	 como	 aquél,	 en	 el	 que	 las	 cartas	 estaban	 bien	 claras	 sobre	 la	mesa	 y	 las
opciones	de	compadreo	y	arreglos	eran	mínimas,	sus	talentos	se	mostraban	inútiles.
¡Ojalá	pudiera	contactar	con	Morgan	para	convencerle	de	que	le	diera	a	él	el	mando!
Pero	mientras	siguiesen	desconectados,	eso	era	imposible…

Finalmente,	el	dolor	de	su	pierna	le	había	obligado	a	sentarse	en	el	sillón	de	un
despacho	de	la	sala	de	control.	Un	gran	ventanal	le	permitía	ver	ante	él,	como	en	un
termitero,	cómo	los	hombres	de	batas	blancas	y	uniformes	militares	se	movían	de	un
lado	para	otro	sin	demasiado	sentido.	Otros,	más	sensatos,	permanecían	sentados	con
las	manos	en	la	cabeza,	derrotados	ya	sin	siquiera	haber	presentado	batalla.

Cada	vez	se	veía	más	como	uno	de	ellos.	Tenía	que	reconocerlo:	aquél	era	uno	de
los	momentos	más	deprimentes	de	 los	que	había	vivido	 en	 sus	veinticinco	 años	de
vida.	 Por	 eso,	 sentía	 como	 ninguno	 la	 frustración	 de	 estar	 allí	 encerrado	 sin	 poder
nacer	nada;	y	lo	que	era	peor,	de	sentir	que	quien	les	había	reducido	a	esa	condición
tan	 deshonrosa	 era	 alguien	 del	 otro	 lado	 del	 océano,	 de	 aquellas	 tierras	 que,
teniéndolo	todo	en	la	mano,	habían	decidido	arrojarlo	al	fuego	de	una	guerra	estúpida
y	trasnochada.

La	 irrupción	 de	 uno	 de	 sus	 hombres	 interrumpió	 la	 deriva	 melancólica	 de	 sus
pensamientos.
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—Señor,	debería	pasarse	por	el	muelle.
—¿Por	qué?	¿Qué	pasa?
—Alguien	está	intentando	entrar.
Nelson	se	enderezó.
—¿Te	refieres	a	un	aéreo?
El	hombre	asintió.
—Eso	es	imposible…	a	no	ser	que…
Un	 pensamiento	 apareció	 en	 la	 mente	 de	 Nelson,	 más	 bien	 una	 intuición.

Instantánea,	absurda…	y	sin	embargo,	verosímil.
—Vamos,	rápido.
Se	levantó	y	siguió	al	hombre.	Todavía	notaba	las	molestias	en	la	pierna,	pero	no

le	 importaba.	Presentía	que	muchas	de	 las	preguntas	que	 se	estaba	haciendo	 iban	a
encontrar	respuesta.

El	 muelle	 era	 un	 hervidero.	 La	 compuerta	 que	 comunicaba	 con	 el	 exterior
permanecía	 cerrada,	 porque	 todos	 los	 intentos	 de	 abrirla	 manualmente	 habían
fracasado.	Varios	soldados	habían	tomado	posiciones,	parapetados	tras	improvisadas
barricadas,	mientras	 que	 una	 pareja	 de	 hombres	 en	 bata	 blanca	 se	 afanaba	 ante	 la
consola	de	control.

Eso	sí,	no	estaban	solos.
—¡Nelson!	Bienvenido,	habría	sido	una	lástima	que	te	perdieras	el	momento.
Debió	haberse	 imaginado	que,	de	 la	misma	manera	en	que	uno	de	sus	hombres

había	corrido	a	informarle	a	él,	Gernsback	habría	sido	advertido	por	uno	de	los	suyos.
Y	además,	con	más	rapidez…

…	 a	 no	 ser,	 claro,	 que	 supiese	 de	 antemano	 que	 algo	 iba	 a	 ocurrir.	 No	 podía
probarlo	pero,	de	algún	modo,	la	idea	le	daba	continuas	vueltas	en	la	cabeza.	No	tenía
ningún	 sentido	 que	 Gernsback	 se	 hubiera	 metido	 en	 esa	 ratonera	 junto	 al	 perro
faldero	de	Nossiter,	y	que	no	hubiese	salido	de	la	ciudad	como	habían	hecho	tantos
otros.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 sabía	 quién	 estaba	 al	 otro	 lado,	 o	 al	 menos	 lo
sospechaba.

—Señor	Gernsback,	¿qué	está	pasando?
—Hay	un	aéreo	suspendido	delante	de	la	puerta.	Creemos	que	quiere	entrar.
—¿Quién	va	dentro?
—No	lo	sabemos.	Lo	cual	no	deja	de	ser	frustrante,	porque	quienquiera	que	sea,

tiene	 los	 mandos	 del	 único	 vehículo	 que	 funciona	 en	 un	 radio	 de	 bastantes
kilómetros.	Si	descontamos	a	nuestros	amigos	los	autómatas,	claro.

—¿Forma	parte	del	ataque?
Gernsback	encogió	de	forma	un	tanto	excesiva	los	hombros.
—Imposible	saberlo.	Aunque	los	hombres	del	general	Rich	no	albergan	muchas

dudas.	Me	imagino	que	por	aquello	de	prevenir	antes	de	curar…
—¿Y	por	qué	no	entran?
—Puede	que	manejar	un	aéreo	sea	una	cosa,	y	hacer	que	funcione	el	sistema	de
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apertura	de	la	compuerta,	otra.
—Entonces	 no	 trabajan	 para	 el	 chantajista…	 Si	 fuera	 así,	 no	 habrían	 tenido

ninguna	dificultad	para	abrirla.
Gernsback	levantó	las	cejas,	en	un	casi	sincero	gesto	de	sorpresa.
—¡Vaya,	chico!	Se	nota	que	en	West	Point	sí	que	os	enseñan	a	pensar…
Nelson	sostuvo	la	mirada	al	excéntrico	empresario	con	su	ridícula	pajarita.
«¡Lo	sabe!	¡Claro	que	lo	sabe!»
La	llegada	del	general	Rich	les	concedió	una	tregua.
—¡Sargento!	¿Están	todos	los	hombres	en	sus	puestos?
—¡Sí,	señor!	¡Armados	y	preparados!
—Bien,	 señores.	 ¿Alguna	 sugerencia	 sobre	 lo	 que	 debemos	 hacer	 si	 esa

compuerta	se	abre?
—Si	me	permite,	general,	antes	de	malgastar	balas	de	las	pocas	armas	mecánicas

de	 que	 disponemos,	 esperaría	 a	 ver	 quiénes	 son	 y	 qué	 quieren	 —se	 apresuró	 a
responder	Gernsback,	temeroso	de	cuál	sería	la	opción	de	su	joven	compañero.

—¿Y	si	son	hostiles?
—Francamente,	con	todo	un	ejército	de	autómatas	viniendo	hacia	acá,	no	sé	qué

sentido	 tendría	molestarse	en	enviar	un	único	aéreo	que,	para	colmo,	ni	 siquiera	es
capaz	 de	 entrar	 por	 sorpresa.	No,	 si	 algo	 ha	 demostrado	 nuestro	 chantajista	 es	 que
puede	estar	loco,	pero	no	es	tonto…	Hay	alguien	más	jugando	en	este	juego,	alguien
que	no	conocemos.

—¡Señor,	 hay	 movimiento!	 —gritó	 uno	 de	 los	 soldados	 más	 próximos	 a	 la
compuerta.

No	hizo	falta	que	nadie	corroborara	sus	palabras.	Con	un	chasquido,	las	pesadas
compuertas	comenzaron	a	moverse.	Las	de	 la	Torre	Uno	no	eran	como	las	de	otros
muelles,	que	se	abrían	de	abajo	arriba,	sino	que	el	acceso	al	muelle	estaba	custodiado
por	dos	mitades	de	acero	que	comenzaron	a	deslizarse	como	una	boca.

A	pesar	del	uniforme,	Nelson	sintió	la	ráfaga	de	aire	que	penetró	en	el	muelle,	frío
y	húmedo,	en	contraste	con	el	ambiente	cerrado	en	el	que	se	encontraban.	Afuera,	la
lluvia	arreciaba.

En	el	hueco,	pronto	fue	visible	una	masa	situada	al	otro	lado	de	la	compuerta.	De
hecho,	 como	 observó	 Nelson,	 estaba	 inusualmente	 cerca.	 Los	 procedimientos	 de
acceso	 a	 los	muelles	 normalmente	 implicaban	mantener	 una	distancia	 de	 seguridad
mínima	con	los	edificios	en	las	esperas.	Pero,	por	algún	motivo,	aquel	piloto	apenas
estaba	 a	 apenas	 dos	metros	 de	 la	 torre.	 Eso	 sí,	 no	 parecía	 un	 vehículo	militar.	 De
hecho,	 era	 un	 aeroterra	 carguero	y,	 como	delataban	 los	 distintivos	de	 la	 carrocería,
pertenecía	a	la	flota	de	servicio	de	la	terminal.

Silencioso,	 suavemente,	 el	 aeroterra	 penetró	 en	 el	 muelle,	 una	 maniobra	 que
habían	visto	miles	de	veces	y	a	la	que	ya	casi	nadie	prestaba	atención,	pero	que	en	ese
momento	 todos	 observaban	 como	 si	 fuera	 la	 primera.	 Los	 cañones	 de	 las	 vetustas
armas	 de	 los	 soldados	 lo	 siguieron	 desde	 todos	 los	 ángulos,	 hasta	 que	 se	 hubo
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detenido	en	el	centro	del	muelle.	La	compuerta	se	cerró	tras	él.	El	mismo	Nelson	sacó
la	pistola	de	su	funda	y	la	empuñó	con	su	brazo	bueno	hacia	el	parabrisas.

Lo	 que	 vio	 a	 través	 de	 él	 le	 sorprendió	 tanto	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 volver	 a
bajarlo.

—Qué	demonios…
Era	aquel	chico,	el	tal	Edgar	Kerrigan.	Él	era	el	único	capaz	de	pilotar	un	aéreo	en

toda	Nueva	York,	y	también	le	miraba	de	manera	desafiante.
Nelson	sintió	cómo	le	invadía	una	rabia	irracional.
—Vaya,	 vaya	—oyó	 decir	 a	Gernsback—.	 Esto	 se	 pone	 de	 lo	más	 interesante.

Creo	que	ese	aeroterra	no	lleva	dentro	maletas,	precisamente.
El	 vehículo	 terminó	 de	 posarse,	 y	 el	 piloto	 y	 el	 copiloto	 desaparecieron	 de	 la

vista.	Al	cabo	de	un	par	de	minutos	de	espera	nerviosa,	la	puerta	comenzó	a	abrirse.
El	sonido	de	las	armas	preparándose	llenó	el	silencio	del	muelle.
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Primero	se	confundió	entre	los	truenos	que	acompañaban	a	la	lluvia	que	caía	ya	sin
pausa	sobre	el	parque;	sólo	que,	lejos	de	desaparecer,	continuaba	sonando	de	fondo,
manteniéndose	sin	cesar.	Un	rumor	que	simulaba	extinguirse,	pero	que	no	lo	hacía	del
todo.	 Al	 contrario,	 iba	 ganando	 en	 intensidad	 porque,	 lejos	 de	 desaparecer,	 iba
creciendo,	 hasta	 que	 abandonó	 la	 región	 en	 la	 que	 podría	 confundirse	 con	 lo
imaginado	para	convertirse	en	algo	que	estaba	ahí,	que	nadie	podría	dudar,	evidente.

No	 fue	hasta	un	poco	más	 tarde	 cuando	 llegó	 la	vibración.	La	de	 la	gigantesca
estructura	de	metal	del	puente,	que	repercutía	al	ser	golpeada	por	los	cientos	de	patas
metálicas	que	avanzaban	imparables,	alternando	ritmos	diferentes	para	no	amenazar
la	estabilidad	del	conjunto.	Los	sonidos	de	los	terrestres	cayendo	al	agua	ejercían	de
extraño	complemento	a	aquella	alfombra	sonora.

Al	final,	la	evidencia:	algo	se	acercaba,	algo	poderoso.	Algo	que	aquel	puñado	de
ilusos	pretendía	detener	con	armas	venidas	de	un	mundo	que	ya	no	existía.

—¡Ya	están	aquí!	—gritó	un	soldado	al	ver	la	señal	luminosa	del	vigía	destacado
en	lo	más	alto	del	edificio	del	ayuntamiento.

O’Neill	 podía	 sentir	 la	 tensión	 que	 de	 repente	 se	 adueñó	 de	 los	 soldados.	 Los
artilleros	 se	 inclinaron	 aún	más	 junto	 a	 sus	 cañones,	 y	 el	 resto	 de	 los	 hombres	 se
aferraron	con	mayor	fuerza	a	sus	fusiles.

Aún	 no	 veían	 nada,	 y	 de	 hecho	 la	 ciudad	 parecía	más	 vacía	 que	 nunca.	Y	 esa
indefinición	de	la	amenaza	hacía	de	ella	algo	aún	más	ominoso.

Hasta	 que	 la	 señal	 luminosa	 que	 les	 llegaba	 desde	 la	 torre	 del	 ayuntamiento
deletreó	la	palabra	maldita:

T-R-Í-P-O-D-E

—¡Permaneced	 firmes,	muchachos!	—gritó	el	capitán,	cuyo	nombre,	O’Neill	 lo
había	averiguado,	era	Michael	Kirpatrick.

Era	fácil	de	decir.	Pero	difícil	de	cumplir:	la	reacción	lógica	del	cerebro	humano
ante	 una	 forma	 monstruosa	 que	 aparece	 a	 lo	 lejos	 sobre	 la	 línea	 de	 los	 edificios,
desvelada	 por	 el	 fogonazo	 de	 un	 relámpago,	 es	 darse	 la	 vuelta	 y	 huir	 en	 sentido
contrario.

La	parte	superior	del	trípode,	levemente	elíptica,	giró	a	lo	lejos,	como	si	estuviera
evaluando	la	situación,	calibrando	las	defensas.	Y	lo	que	vio	no	le	debió	de	provocar
un	gran	esfuerzo	de	cálculo,	porque	enseguida	adelantó	una	de	sus	patas	y	superó	la
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primera	línea	de	edificios,	más	bajos	que	la	segunda.	Se	detuvo	en	el	intervalo	de	las
dos,	y	desde	donde	estaban	ya	podían	distinguir	los	largos	tentáculos	que	pendían	de
su	 cuerpo,	 al	 parecer,	 incapaces	 de	 quedarse	 quietos,	 ondulantes	 y	 examinando
continuamente	el	entorno.

El	sonido	vibrante	que	procedía	del	puente	absorbió	ya	por	completo	el	ruido	de
la	 lluvia,	 que	 había	 convertido	 el	 terreno	 del	 parque	 en	 puro	 barro.	 El	 telégrafo
luminoso	de	la	torre	del	ayuntamiento	volvió	a	lanzar	otro	mensaje:

A-U-T-Ó-M-A-T-A-S

O’Neill	 miró	 en	 la	 distancia,	 al	 borde	 de	 donde	 desaparecía	 el	 puente	 en	 su
curvatura.	La	cortina	de	agua	y	 la	oscuridad	que	caía	 rápidamente,	atrapados	como
estaban	bajo	una	gruesa	capa	de	nubes	grises,	le	impidió	distinguir	nada	que	no	fuera
una	especie	de	vibración	oscura	en	el	límite	del	campo	de	visión.	Le	pidió	al	soldado
que	tenía	a	su	lado	unos	prismáticos,	y	volvió	a	mirar	en	esa	dirección.	Ahora	sí	que
pudo	 ver	 claramente	 la	 primera	 fila	 de	 autómatas	 que	 avanzaba,	 sus	 formas
humanoides	 e	 inexpresivas.	 Se	 detenían	 de	 tanto	 en	 cuanto	 para	 eliminar	 los
obstáculos	que	encontraban	en	su	camino,	arrojándolos	al	río,	pero	al	ritmo	que	iban
muy	pronto	llegarían	hasta	Park	Row.

O’Neill	volvió	a	buscar	el	 trípode	que	venía	directo	hacia	ellos,	y	que	debió	de
atravesar	el	río,	alzado	sobre	sus	largas	patas.	Cuando	finalmente	lo	encontró	sobre	la
azotea	del	único	edificio	que	se	interponía	ya	entre	él	y	ellos,	sintió	que	una	sequedad
repentina	se	adueñaba	de	su	garganta.	Ahora	podía	ver	bien	la	gran	cúpula	metálica
que	 cubría	 su	 parte	 superior,	 con	 un	 hueco	 para	 una	 cubierta	 traslúcida	 que	 podría
hacer	 creer	 que	 había	 alguien	 pilotándolo.	 Pero	 bien	 sabía	 que	 no	 era	 así,	 aquellas
criaturas	habían	 sido	diseñadas	para	 ser	 controladas	 a	distancia,	 e	 incluso	contaban
con	una	cierta	capacidad	para	decidir	por	ellas	mismas.	Un	prodigio	de	 la	entonces
naciente	 ciencia	 de	 la	 teleautomática,	 llamada	 a	 liberar	 al	 hombre	 de	 las	 tareas
ingratas,	repetitivas	y	poco	creativas.	«Como	luchar,	matar	y	destruir»,	se	dijo.

Bruscamente,	la	gran	máquina	volvió	a	ponerse	en	marcha,	posó	una	de	sus	patas
sobre	el	edificio	y	se	elevó.	Por	un	momento	se	alzó	a	una	altura	de	vértigo,	e	incluso
pudieron	ver	con	claridad	cómo	desde	el	vientre	caía	en	cascada	el	agua	que	se	había
acumulado	sobre	la	parte	superior.

—¡Permaneced	firmes,	chicos!	¡Que	no	se	mueva	nadie!	¡Esperad	mi	señal!
El	trípode	superó	el	edificio	y	se	alzó	ya	directamente	ante	ellos,	sin	nada	que	se

interpusiese.	 Se	 quedó	 plantado,	 con	 un	 leve	 balanceo	 que	 se	 transmitía	 a	 sus
tentáculos	colgantes.	Los	autómatas,	mientras	tanto,	iban	ya	descendiendo	y	la	masa
oscura	iba	llenando	a	ojos	vista	los	carriles	del	puente.

—Artilleros,	¡apunten	al	vientre!	—gritó	el	capitán	Kirpatrick.
Los	hombres	se	afanaron	en	torno	a	los	cañones	y	alzaron	las	bocas	para	buscar	el

punto	débil	de	la	máquina.	La	cabeza,	allá	en	lo	alto,	parecía	observarles,	pero	por	el
momento	 no	 pasaba	 de	 allí,	 muy	 probablemente	 porque	 esperaba	 a	 que	 llegara	 el
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grueso	del	ejército	de	autómatas.
—¡Preparados!
Los	 hombres	 se	 quedaron	 inmóviles	 bajo	 la	 lluvia,	 sus	 capotes	 empapados,	 las

gotas	cayendo	de	las	viseras	de	sus	gorras.
—¡¡FUEGO!!
Un	 cúmulo	 de	 destellos,	 el	 seco	 estruendo	 de	 la	 pólvora	 y	 las	 nubes	 de	 humo

surgiendo	 de	 los	 cañones.	 Las	 grandes	 ruedas	 calzadas	 que,	 aun	 así,	 les	 hicieron
retroceder.	Y	entre	la	nube	de	olor	a	pólvora	quemada	que	se	alzaba,	 las	señales	de
los	impactos	de	las	balas	explosivas.	Una	contra	el	edificio	situado	detrás	del	trípode;
otra	demasiado	baja,	entre	sus	patas	extendidas;	una	tercera,	contra	la	parte	frontal	del
cuerpo.	Y	la	decisiva,	por	fin,	directamente	contra	un	vientre	que	pareció	abrirse	para
dejar	salir	del	interior	una	erupción	de	fuego.

Un	 grito	 triunfal	 surgió	 de	 las	 gargantas	 de	 los	 soldados	 mientras	 la	 máquina
retrocedía	y	parecía	perder	el	equilibrio,	desconcertada.	Se	quedó	clavada,	posando	la
mayor	parte	de	su	peso	sobre	la	pata	derecha.	Oyeron	crujidos	y	gemidos	metálicos,	e
incluso	les	pareció	ver	algún	trozo	de	metal	desprenderse	y	caer	al	suelo.	Finalmente,
se	 quedó	 quieta,	mientras	 una	 nube	 de	 humo	 oscuro	 y	 un	 potente	 olor	 a	 quemado
salió	de	su	parte	inferior.

—¡Carguen!	¡Vamos,	rápido!
Los	hombres	se	afanaron	en	preparar	los	cañones	para	una	segunda	descarga.	Y,

aunque	 lo	 hacían	 con	 la	 sincronía	 de	 quienes	 lo	 han	 hecho	 en	 innumerables
ocasiones,	 a	 O’Neill	 le	 pareció	 que	 eran	 lentos,	 irritantemente	 lentos,	 porque	 no
acababa	de	creerse	que	el	 trípode	hubiese	quedado	tan	afectado	como	para	dejar	de
estar	operativo.

Por	desgracia,	no	tardó	en	ver	que	tenía	razón.
Justo	bajo	 la	 cúpula	 traslúcida	comenzó	a	 ser	visible	un	brillo	que	 rápidamente

creció	 en	 intensidad.	A	 la	 vez,	 un	 zumbido	 eléctrico,	 de	 inducción,	muy	 grave,	 lo
ocupó	 todo,	 y	 el	 olor	 a	 ozono	 sepultó	 todos	 los	 demás,	 incluido	 el	 de	 quemado.	
O’Neill	 sintió	 que	 el	 vello	 de	 su	 piel	 comenzaba	 a	 erizarse,	 y	 con	 un	 golpe	 de
angustia	comprendió	lo	que	estaba	pasando.

—¡Está	cargando	la	bobina!	¡Va	a	disparar!
Confirmando	sus	negros	vaticinios,	 el	 trípode	volvió	a	 incorporarse,	y	de	algún

lugar	de	su	parte	inferior,	aún	humeante,	surgió	una	especie	de	manguera	más	ancha
que	los	tentáculos,	culminada	en	algo	parecido	a	una	caja	con	una	extensión	cónica
en	su	extremo.

—¡A	 cubierto!	 —gritó	 el	 capitán,	 y	 los	 hombres	 retrocedieron,	 buscando	 el
refugio	de	sus	parapetos.

Pero	 era	 tarde,	 y	 además	 inútil.	 El	 ambiente,	 cada	 vez	 más	 cargado	 de
electricidad,	 pareció	 conducir	 todo,	 incluido	 el	 aire,	 hacia	 la	 caja	 que	 ahora	 la
máquina	 extendía	 en	 su	 dirección.	 La	 cúpula	 traslúcida	 emitía	 ahora	 un	 brillo
cegador,	como	si	un	sol	de	un	azul	blanquecino	hubiese	crecido	en	su	interior.	Hasta
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que	llegó	un	momento	en	que	toda	la	energía	acumulada	fue	imposible	de	retener	y
buscó	 una	 vía	 de	 escape	 recorriendo	 el	 tubo,	 capaz	 de	 canalizar	 una	 corriente	 de
electricidad	con	una	potencia	de	centenares	de	miles	de	voltios.

Ante	 la	mirada	atónita	de	O’Neill,	 surgió	 el	 relámpago	más	 intenso	y	poderoso
que	hubiera	visto	jamás.	Un	haz	que	seguía	un	camino	irregular,	no	recto,	pero	que
tomó	 tierra	 justo	en	el	punto	en	el	que	 se	encontraba	 la	batería	más	alejada.	Aquel
rayo	 eléctrico	 cayó	 con	 la	 fuerza	 de	 una	 bomba,	 entre	 un	 estruendo	 chirriante	 de
electricidad	que	destrozó	el	cañón,	con	un	intenso	olor	a	quemado	que	lo	invadió	todo
con	un	diluvio	de	chispas.	Una	marca	en	forma	de	estrella	se	extendió	sobre	el	suelo
con	el	centro	en	el	arma,	mientras	que	el	césped	y	un	árbol	cercano,	que	había	sido
alcanzado	por	una	de	las	ramificaciones	secundarias	del	rayo,	comenzaron	a	arder.

O’Neill	vio	con	horror	que	el	metal	de	la	boca	del	cañón	se	había	derretido	por
varios	 puntos,	 dejándolo	 totalmente	 inservible.	 Por	 fortuna,	 los	 hombres	 habían
retrocedido	justo	a	tiempo	y	no	habían	sido	alcanzados	por	el	rayo.

La	máquina	 emitió	 un	 sonido	 ululante,	 con	 un	 tono	 de	 triunfo,	 que	 atronó	 sus
oídos.	A	 cierta	 distancia,	 algo	 le	 respondió.	La	 avanzada	 de	 los	 autómatas,	 con	 un
sonido	que	ya	lo	cubría	todo,	estaba	casi	a	ras	de	suelo	y	en	pocos	minutos	inundaría
el	parque.

—¡Vamos,	recargad!	¡Artilleros,	hay	que	disparar	de	nuevo!	—gritaba	Kirpatrick,
sujetando	con	fuerza	las	bridas	de	su	caballo	para	que	se	mantuviera	en	el	sitio	y	no
huyera.	Los	ojos	abiertos,	alucinados,	del	animal	reflejaban	el	resplandor	del	incendio
del	parque	que,	a	pesar	de	la	lluvia,	amenazaba	con	extenderse	rápidamente	por	toda
la	zona.

Aunque	 nadie	 habría	 podido	 reprochar	 a	 los	 hombres	 de	 Kirpatrick	 que
emprendieran	 la	huida	y	abandonaran	el	puesto,	 lo	cierto	 fue	que	sólo	se	movieron
para	obedecer	las	órdenes	del	capitán	con	celeridad	asombrosa.	Se	abalanzaron	sobre
los	cañones	y	los	movieron	con	presteza,	corrigiendo	el	tiro.	Pero	entonces	el	trípode,
como	 si	 adivinara	 sus	 intenciones,	 avanzó,	 extendió	 sus	 tentáculos	hasta	 el	 suelo	y
comenzó	a	descargarlos	como	látigos	contra	ellos,	con	una	fuerza	sobrehumana.	La
potencia	de	los	golpes	era	tal	que	uno	de	los	cañones	quedó	volcado,	mientras	que	los
soldados,	tras	el	violento	latigazo	que	les	hendía	la	carne,	salían	despedidos	como	si
fueran	muñecos.	Al	 volver	 a	 su	 posición	 inicial,	 los	 tentáculos	 iban	manchados	 de
sangre,	y	era	posible	distinguir	unos	angustiosos	y	húmedos	chasquidos	que	hablaban
de	huesos	rotos	y	columnas	cercenadas.

El	trípode	se	abalanzó	sobre	la	posición,	mientras	los	hombres	que	quedaban	en
pie,	al	ver	el	espectáculo	de	 la	matanza,	olvidaron	cualquier	disciplina	para	echar	a
correr	entre	 las	patas	metálicas	como	hormigas	que	se	agitasen	entre	 los	pies	de	un
hombre	que	se	dispusiera	a	destruir	su	hormiguero.	Pronto	el	campo	de	batalla	dejó
de	ser	tal,	para	ser	sólo	un	caos	de	hombres	que	veían	cómo	sus	pies	se	hundían	en	un
barro	 que	 les	 sujetaba	 con	 un	 sonido	 viscoso,	 con	 el	 grueso	 de	 los	 soldados
intentando	 desesperadamente	 alcanzar	 un	 refugio	 para	 encontrar	 a	 cambio	 sólo	 los

www.lectulandia.com	-	Página	249



tentáculos	y	las	garras	que	éstos	tenían	al	final.
O’Neill,	 que	 veía	 el	 espectáculo	 de	 muerte	 desde	 su	 parapeto,	 incapaz	 de

moverse,	sintió	que	algo	se	desplomaba	a	sus	espaldas.	Cuando	se	giró,	vio	un	cuerpo
que	había	sido	arrojado	contra	el	suelo	desde	una	gran	altura,	a	donde	seguramente
había	sido	alzado	por	las	extremidades	del	trípode.	No	necesitó	comprobar	nada	para
saber	que	el	soldado	estaba	muerto;	sobre	su	cabeza	vio	pasar	otro	cuerpo	sujeto	por
otro	tentáculo	que	era	lanzado	con	fuerza	contra	la	fachada	del	ayuntamiento,	donde
dejó	una	leve	mancha	oscura	antes	de	caer	entre	los	setos	de	la	entrada.

La	confusión	era	total,	y	aquello	ya	no	se	parecía	en	nada	a	una	batalla.	Las	patas
del	 trípode	 se	 hundían	 aquí	 y	 allá,	 abriendo	 hondonadas	 en	 un	 barro	 en	 el	 que	 los
colores	de	los	heterogéneos	uniformes	que	habían	vestido	a	la	débil	fuerza	de	defensa
iban	hundiéndose	cada	vez	más.	Sólo	entonces	O’Neill	se	dio	cuenta	de	que	el	olor	a
ozono	 volvía	 a	 hacerse	 casi	 insoportable,	 y	 el	 zumbido	 eléctrico	 lo	 llenó	 todo	 de
nuevo.	Echó	a	correr,	imprudente,	sin	fijarse	en	nada,	mientras	el	vello	de	su	nuca	se
erizaba	de	forma	casi	dolorosa.

Saltó	 tras	un	pequeño	muro	de	piedra	 justo	en	el	 instante	en	el	que	un	segundo
relámpago	 alcanzaba	 otra	 batería,	 trazando	 además	 una	 línea	 de	 fuego	 hasta	 ella	 y
atravesando	 a	 dos	 hombres	 que	 encontró	 en	 su	 camino	 y	 que	 se	 quedaron	 de	 pie,
presos	 de	 convulsiones,	 mientras	 la	 potente	 descarga	 recorría	 sus	 cuerpos	 y	 les
quemaba	por	dentro.	Cuando	el	brillo	cesó,	se	desplomaron	sobre	el	suelo,	inanes.

Desde	donde	estaba,	O’Neill	ocupaba	un	ángulo	que	 le	 situaba	por	detrás	de	 la
horrible	máquina,	que	mientras	tanto	había	seguido	avanzando.	Y	entre	los	caballos
que	permanecían	aún	en	pie,	le	pareció	ver	pasar	al	de	Kirpatrick,	que	huía	al	galope
del	destino	que	había	sorprendido	a	sus	compañeros,	caídos	sobre	el	barro,	quemados
o	con	profundas	heridas	en	 sus	 flancos,	 sus	dientes	bien	visibles	en	una	especie	de
relincho	abortado.

Presa	de	una	loca	esperanza,	imposible	de	explicar,	O’Neill	buscó	con	la	mirada	a
Kirpatrick.	Cuando	lo	encontró,	estaba	justo	bajo	el	cuerpo	del	trípode,	junto	al	único
cañón	 aún	 en	 funcionamiento.	 Los	 soldados	 que	 lo	 habían	 armado	 yacían	muertos
junto	a	él,	y	el	 capitán	había	corrido	entre	 las	patas	para	meterse	en	el	único	 lugar
donde,	al	parecer,	la	gran	máquina	no	podía	localizarle.	Con	toda	la	fuerza	de	la	que
fue	 capaz,	 Kirpatrick	 alzó	 todo	 lo	 que	 pudo	 el	 tubo	 del	 arma,	 dejándolo	 lo	 más
vertical	que	le	fue	posible,	y	disparó.

El	nuevo	impacto	sobre	el	vientre	de	la	máquina,	esta	vez,	fue	brutal.	La	potente
explosión	hizo	que	 llovieran	 sobre	el	oficial,	 que	 se	 tiró	 al	 suelo	y	 se	 cubrió	 como
pudo,	 todo	 tipo	de	 trozos	de	metal	y	de	piezas,	mientras	 la	bala	se	 incrustaba	en	el
cuerpo	 del	 trípode	 y	 abría	 un	 boquete	 en	 su	 parte	 superior,	 por	 el	 que	 surgió	 un
surtidor	de	fuego.

La	máquina	no	cayó,	no	hizo	nada	especial.	Su	muerte	consistió	en	quedarse	allí
detenida,	 mientras	 que	 los	 tentáculos	 dejaron	 súbitamente	 de	 moverse	 para	 caer	 y
quedar	colgando,	inertes.
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Los	 hombres	 que	 aún	 permanecían	 vivos	 lanzaron	 un	 ansioso	 grito	 de	 júbilo,
mientras	un	Kirpatrick	con	el	rostro	tiznado	de	negro	y	el	uniforme	lleno	de	barro	se
alzaba,	exhausto.	El	mismo	O’Neill	no	pudo	resistir	el	impulso	de	incorporarse	para
acompañar	 los	 hurras	 de	 aquellos	 hombres	 que,	 con	 sus	 armas	 caducadas,	 habían
logrado	 destruir	 uno	 de	 los	 prodigios	 de	 guerra	más	 potentes	 jamás	 creados	 por	 la
invención	humana.

Pero	el	grito	de	triunfo	murió	tan	de	repente	como	había	comenzado.	Otro	sonido
fue	 claramente	 audible	 desde	 el	 otro	 extremo	 del	 parque,	 un	 sonido	 ondulante	 que
precedió	 a	 la	 irrupción	del	 segundo	 trípode,	 que	había	 cruzado	 el	 río	 desde	 el	 otro
costado	del	puente	y	que	apareció	pillando	por	 sorpresa	 a	 los	 supervivientes.	Nada
más	 entrar	 en	 el	 perímetro,	 lanzó	 una	 descarga	 de	 electricidad	 sobre	Kirpatrick.	El
rayo	 impactó	 contra	 un	 depósito	 de	 pólvora	 junto	 al	 cañón,	 y	 tanto	 éste	 como	 el
oficial	volaron	por	los	aires,	destrozados	en	una	gran	explosión.

La	segunda	mole	se	alzaba,	majestuosa,	y	entre	sus	patas	una	riada	de	autómatas
se	 desplegó	 por	 el	 parque,	 disparando	 las	 armas	 situadas	 en	 los	 extremos	 de	 sus
brazos	y	abalanzándose	sobre	los	soldados,	que	se	desperdigaron	desordenadamente
ante	el	arrollador	avance	de	los	humanoides	de	tres	metros	de	altura.

La	euforia	de	la	victoria	parcial	apenas	había	durado	unos	segundos.	Aquello	ya
era	sólo	una	carnicería	en	 la	que	 las	máquinas	perseguían	a	 los	pocos	hombres	que
aún	 estaban	 en	 pie	 para	 aplastar	 cualquier	 resistencia.	 Ya	 no	 tenía	 ningún	 sentido
seguir	allí,	y	el	mismo	O’Neill	corrió	hasta	meterse	en	un	portal	y	arrebujarse	bajo	la
escalera.	Desde	allí	pudo	ver	el	marco	de	la	puerta	abierta	que	daba	a	la	calle,	algún
hombre	que	pasaba	corriendo	sólo	para	ser	acribillado	y	caer,	vio	masas	amenazantes
que	delataban	los	momentos	en	los	que	los	autómatas	cruzaban	ante	el	edificio.	Y	por
encima	de	todo,	los	ruidos	metálicos,	las	atronadoras	ráfagas,	las	descargas	del	arma
eléctrica	y	los	destellos	temblorosos	que	teñían	todo	con	un	aura	de	irrealidad.

Hasta	que	un	sonido	más	potente	y	reconocible,	la	llamada	ululante	del	trípode,	se
impuso	a	todo	lo	demás.	O’Neill	vio	cómo	algunos	autómatas	pasaban	de	nuevo	ante
el	portal,	volviendo	al	parque.	Esperó,	sintiendo	que	el	corazón	podría	salírsele	de	un
momento	a	otro	del	pecho;	al	cabo	de	un	tiempo	que	le	pareció	eterno,	volvió	a	ser
audible	el	sonido	de	desfile	de	las	máquinas.

«Abandonan	el	parque.	Ya	no	tienen	nada	que	hacer	aquí»,	pensó.
Sacando	 un	 valor	 que	 desconocía	 que	 aún	 pudiera	 tener,	 se	 incorporó	 y,	 con

mucho	 sigilo,	 fue	 acercándose	 hasta	 la	 salida	 del	 portal.	 Cuando	 llegó,	 se	 asomó,
cuidadosamente.	El	espectáculo	era	desolador:	la	calle	estaba	salpicada	de	cuerpos	de
soldados	 muertos,	 acribillados	 los	 más,	 alguno	 aplastado	 al	 haberle	 pasado	 un
autómata	por	 encima.	 Incluso,	de	uno	de	 los	 cadáveres	 situados	en	el	 extremo	más
cercano	al	parque,	 surgía	una	 tenue	voluta	de	humo	que	 indicaba	que	había	sido	el
rayo	del	trípode	el	que	le	había	matado.

Poco	a	poco,	 aquí	y	 allá	 fue	 apareciendo	algún	que	otro	 soldado	que,	 como	él,
había	 sobrevivido	milagrosamente	 a	 la	 cacería,	 y	 sólo	 porque	 las	máquinas	 habían
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decidido	interrumpirla.	Con	los	uniformes	desgarrados,	los	rostros	llenos	de	barro	y
el	 horror	 pintado	 en	 ellos,	 se	 agruparon	 como	corderos	que	volvían	 al	 lugar	 donde
habían	estado	paciendo	y	del	que	habían	sido	ahuyentados	por	la	irrupción	de	lobo.

—¿Se	han	ido?	—preguntó	un	joven,	poco	más	que	un	adolescente	tembloroso.
O’Neill	asintió	con	la	cabeza.
—¿Adónde?
—Al	único	lugar	posible	—contestó	el	periodista—.	Hacia	allí.
Y	su	brazo	se	extendió	para	señalar	 la	silueta	 llena	de	 luz	de	 la	Torre	Uno,	a	 la

que,	como	polillas,	se	encaminaba	la	horda	de	autómatas.
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Parecía	 estar	 convirtiéndose	 en	 una	 costumbre	 que	 cada	 vez	 que	Nelson	Yadley	 se
cruzara	en	su	camino,	un	arma	se	interpusiera	entre	ambos.	Aunque	en	esta	ocasión
se	 le	sumaban	algunos	hombres	de	 la	Guardia	Nacional	y	un	par	de	efectivos	de	 la
Casa	Morgan.	Un	recibimiento	por	todo	lo	alto.

Habían	 obligado	 a	 Savage	 a	 que	 entregara	 sus	 armas,	 que	 éste	 había	 puesto,	 a
regañadientes,	en	el	suelo.	El	resto	tenía	las	manos	en	alto,	esperando	que	les	dijeran
qué	hacer;	Edgar	de	nuevo	llevaba	su	pesada	mochila,	que	Tesla	le	había	dicho	que	se
volviera	a	echar	a	la	espalda.

Nadie	 parecía	 saber	 muy	 bien	 qué	 era	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 con	 ellos.
Seguramente,	pensó	Edgar,	porque	ni	siquiera	tenían	muy	claro	si	eran	una	ayuda	o
una	amenaza.	Vistas	las	distintas	posibilidades	de	cómo	podrían	haber	ido	las	cosas,
el	 chico	 pensó	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 era	 el	 peor	 escenario.	Al	menos,	 tenían	 la
duda.	En	un	extremo,	el	hombre	que	parecía	al	mando,	quizá	un	general,	hablaba	con
otros	dos	de	traje.	Uno	de	ellos,	de	unos	cincuenta	años,	miraba	de	vez	en	cuando	en
su	dirección.	Finalmente,	se	acercó	y	les	habló:

—Tesla,	Swezey.	Venid	conmigo.
—El	chico	también,	Hugo	—respondió	el	inventor—.	Y	dame	tu	palabra	de	que

nadie	pondrá	un	pie	dentro	del	aéreo	hasta	que	regresemos.
Gernsback	meditó	un	momento	 la	 respuesta,	mientras	miraba	 fijamente	a	Tesla.

Al	final,	respondió:
—De	acuerdo.	Con	la	condición	de	que	se	quite	esa	mochila.
—No.
Edgar	casi	pudo	sentir	físicamente	el	aguijonazo	de	alerta	que	recorrió	a	todos	los

hombres	allí	reunidos.
—¿No?
—No.	Es	nuestro	seguro.
—¿Vuestro	seguro?
—Señor	 Tesla,	 no	 está	 en	 posición	 de	 imponer	 condiciones	—tronó	 la	 voz	 de

Rich—.	Chico,	quítate	ahora	mismo	esa	mochila	y	déjala	en	el	suelo.
—¡No!	—repitió	con	contundencia	Tesla,	haciéndole	un	gesto	a	Edgar	para	que	ni

lo	intentase—.	Kerrigan	lleva	un	aparato	que,	en	estos	momentos,	está	distorsionando
todo	el	campo	alrededor	nuestro.	Es	lo	único	que	impide	que	aún	sepan	que	estamos
aquí.	No	por	mucho	tiempo,	pero	sí	lo	suficiente.

El	 general	 miró	 a	 Gernsback.	 Éste,	 tras	 meditar	 unos	 instantes,	 hizo	 un	 leve
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asentimiento	con	la	cabeza.
—Tesla	—añadió	entonces,	dirigiéndose	de	nuevo	hacia	el	anciano—,	¿me	das	tu

palabra	 de	 que	 ni	 en	 esa	mochila,	 ni	 en	 el	 aeroterra,	 hay	 nada	 que	 represente	 una
amenaza	para	nosotros	o	para	la	torre?

Tesla	mostró	su	media	sonrisa	pícara,	tan	característica.
—Tienes	mi	palabra	de	que	ninguno	de	nosotros	portamos	 amenaza	 alguna.	Es

más,	os	traemos	la	única	solución	posible	a	esta	situación.
—¿Vamos	a	 seguir	perdiendo	el	 tiempo	escuchándole?	—Nelson	 interrumpió	 la

conversación,	furioso—.	¡Él	ha	provocado	todo	esto!	¿Cómo	podemos	fiarnos	de	lo
que	nos	diga?

A	 ambos	 lados,	 sus	 hombres	 estaban	 visiblemente	 nerviosos.	 Por	 un	momento,
Edgar	 incluso	 temió	 que	 alguno	 de	 ellos	 se	 dejara	 llevar	 por	 el	 nerviosismo	 y
terminara	por	dispararles.

—Joven	—dijo	tranquilamente	la	voz	de	Tesla,	con	esa	capacidad	de	focalizar	su
atención	en	una	persona,	lo	que	tanto	había	sorprendido	a	Edgar	cuando	le	conoció.
Miraba	a	Nelson	con	sus	ojos	seguros,	imperturbables,	y	el	acento	eslavo	de	su	voz
tenía	un	efecto	hipnótico—,	usted	no	tiene	por	qué	saberlo,	pero	hubo	un	tiempo	en	el
que	la	palabra	de	un	hombre	valía	algo.	Supongo	que	debo	ser	una	antigualla,	porque
aún	creo	en	eso.

Transcurrieron	 unos	 tensos	 instantes	 en	 los	 que	 Nelson	 mantuvo	 la	 mirada
clavada	 en	 el	 anciano,	 la	 pistola	 temblando	 ligeramente	 como	 si	 esa	 atención	 le
cargara	el	brazo	de	energía,	hasta	que	por	último	el	general	Rich	habló:

—Baje	el	arma,	señor	Yadley.	Y	dígale	a	sus	hombres	que	hagan	lo	mismo.
—General,	yo…
—¡Es	una	orden	del	oficial	al	mando!
—La	Torre	Uno	es	propiedad	de	Edison	Electrics	—respondió	Nelson,	tozudo—.

Y	ésta	de	la	Casa	Morgan…
—¡Y	como	el	resto	de	las	cosas	de	este	país,	incluso	el	mismísimo	John	Pierpont

Morgan	 tiene	 que	 obedecer	 las	 órdenes	 del	 presidente	 de	 Estados	 Unidos!	 Le
recuerdo,	Yadley,	que	estoy	aquí	designado	por	él	para	organizar	 la	defensa	de	este
lugar,	y	mientras	sigamos	aislados	no	hay	ninguna	instancia	superior	a	la	mía.	Se	lo
repito	por	última	vez,	¡bajen	las	armas!

Nelson	estaba	tan	furioso	que	su	rostro	parecía	a	punto	de	estallar,	y	el	temblor	de
la	mano	 que	 empuñaba	 la	 pistola	 aumentó.	Tenía	 la	mirada	 clavada	 en	 los	 ojos	 de
Edgar,	que	a	duras	penas	conseguía	ocultar	el	terror	que	se	adueñaba	de	él.	Por	unos
segundos,	estuvo	convencido	de	que	efectivamente	iba	a	dispararle.

Finalmente,	Nelson	se	rindió.	Flexionó	el	brazo	con	violencia,	como	si	necesitara
un	esfuerzo	 sobrehumano	para	ello	y,	 como	 respuesta,	 sus	dos	compañeros	bajaron
sus	armas.

El	general	Rich	se	dirigió	a	sus	hombres.
—El	joven	también	se	viene.	Sargento,	llévelos	a	los	cuatro	a	la	sala	de	reuniones
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—y	 luego	 añadió,	 aunque	 en	 un	 tono	 de	 voz	mucho	más	 bajo,	 que	 impidió	 que	 la
mayor	 parte	 de	 los	 presentes	 lo	 pudiera	 oír—.	 Espero	 que	 sepa	 lo	 que	 hace,
Gernsback.

Éste	respondió	algo	con	una	sonrisa,	pero	Edgar	ya	no	lo	entendió.	Tesla,	Savage,
Swezey	y	él	se	pusieron	en	marcha,	escoltados	por	soldados.	Siguieron	a	uno	que	les
iba	 abriendo	paso	 fuera	del	muelle	y	 a	 través	de	 los	 amplios	pasillos.	Les	hicieron
entrar	en	una	sala	con	una	gran	mesa,	y	les	pidieron	que	se	sentaran.	Dos	soldados	se
colocaron	a	cada	uno	de	los	lados	de	la	puerta,	mientras	que	el	resto	se	quedó	fuera.

—¡Maldita	sea!	¿Es	que	no	han	visto	las	máquinas?	A	estas	alturas	ya	deben	de
haber	cruzado	el	río.	Como	no	nos	demos	prisa,	va	a	dar	igual	que	hayamos	logrado
llegar	hasta	aquí.

—Paciencia,	 Swezey	—le	 tranquilizó	Tesla—.	Antes	 tenemos	 que	 demostrarles
que	pueden	confiar	en	nosotros.

—¿Es	que	no	 lo	ven?	¿Acaso	vendríamos	a	meternos	en	 la	boca	del	 lobo	si	no
fuera	por	ayudarles?	—gruñó	Savage.

—Desde	luego	que	no.	Pero	ellos	no	lo	saben…
Swezey	 y	 Savage	 parecieron	 meditar	 cien	 respuestas	 a	 eso,	 a	 cada	 cual	 más

desabrida,	 pero	 finalmente	 optaron	 por	 guardar	 silencio.	 Los	 cuatro	 esperaron	 sin
hablar,	hasta	que	alguien	 llamó	a	 la	puerta.	Uno	de	 los	soldados	abrió,	y	el	general
Rich	entró	en	 la	sala,	acompañado	de	Gernsback	y	Baker.	Los	 tres	se	sentaron	a	 la
cabecera	de	la	amplia	mesa.

Gernsback	miró	al	general.	Éste	hizo	una	señal	de	asentimiento	con	la	cabeza.
—Bueno,	Tesla.	¿Qué	estás	haciendo	aquí?	¿Has	venido	a	entregarte	para	que	así

pongamos	punto	final	a	esto?
Tesla	 estuvo	 a	 punto	 de	 que	 se	 le	 escapara	 una	 sonrisa,	 al	 ver	 la	 formidable

capacidad	 de	 interpretación	 de	 que	 hacía	 gala	 Gernsback.	 Si	 alguien	 en	 el	 mundo
sabía	que	no	estaban	allí	precisamente	para	eso,	era	él.

—¡Vamos,	Hugo!	Sabes	mejor	que	yo	que	eso	no	serviría	de	nada.	Cuando	me
tuviera,	 pediría	 otra	 cosa.	Y	 seguramente	 sería	 algo	 aún	más	difícil	 de	 conseguir	 y
que	le	daría	la	excusa	perfecta	para	hacer	lo	que	le	viniese	en	gana.

—Ya	puede	hacerlo…	—terció	Baker.
Tesla	le	contempló	como	si	le	descubriese	por	primera	vez.	Separó	sus	manos	y	le

miró.
—Es	cierto	—contestó—.	Pero	así	sería	más	divertido…	para	él,	por	supuesto.
—Pero	al	menos	ganaríamos	tiempo…	—intervino	Rich.
—Me	temo	que	tiempo	es	precisamente	lo	que	no	tienen,	general	—le	respondió

Tesla—.	No,	venimos	a	colaborar	con	ustedes	para	ofrecerles	una	solución	definitiva,
no	algo	temporal.

El	militar	examinó	al	anciano	con	expresión	desconfiada.
—Exactamente,	¿qué	es	lo	que	pueden	solucionar?
—Todo.	Para	empezar,	el	ataque	que	están	sufriendo	Nueva	York	y	 los	Estados
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Unidos.	Un	ataque,	me	 temo,	bastante	exitoso,	a	 tenor	de	 lo	que	hemos	podido	ver
hasta	ahora.

—Y,	¿cómo	se	supone	que	lo	conseguirían?
Tesla	apoyó	los	codos	en	la	mesa	y	entrelazó	sus	manos.
—Eso,	 con	 su	 permiso,	 prefiero	 reservármelo	 por	 ahora.	 Creo	 que	 es	 más

interesante	que	hablemos	sobre	nuestras	condiciones…
El	general	pegó	un	puñetazo	en	la	mesa.
—¿Otro	chantaje?	¡No!	¡De	ninguna	manera!	Es	usted	ciudadano	norteamericano,

y	eso	es	suficiente	para	que,	si	tiene	alguna	información	útil	que	nos	pueda	ayudar	a
detener	a	ese	loco,	nos	la	facilite.

Tesla	habló	sin	alterarse.	Aun	cuando	a	medida	que	se	adentraba	en	el	relato	era
visible,	al	menos	para	Edgar,	el	resentimiento	que	guiaba	sus	palabras:

—Soy	un	ciudadano	de	los	Estados	Unidos,	sí,	señor.	Concretamente,	desde	1891.
Un	 ciudadano	 que	 ha	 visto	 cómo	 el	 fruto	 de	 toda	 una	 vida	 de	 trabajo	 le	 ha	 sido
robado	 y	 utilizado	 para	 el	 enriquecimiento	 de	 unos	 pocos.	 Un	 ciudadano	 que	 ha
tenido	que	 vivir	 años	 bajo	 un	 nombre	 falso,	 como	 si	 hubiera	 hecho	 algo	malo.	Un
ciudadano	que	ha	visto	cómo	su	tecnología,	que	debía	estar	al	servicio	de	todos,	ha
terminado	controlada	por	un	puñado	de	monopolistas…

—Señor	 Tesla	 —trató	 de	 interrumpirle	 Rich,	 repentinamente	 conciliador,
temeroso	 de	 que	 la	 indignación	 del	 anciano	 estropeara	 la	 negociación—,	 estoy
convencido	de	que	existen	canales	para	que	pueda	hacer	 sus	 reivindicaciones.	Pero
ahora	no	es	el	momento	ni	el	lugar…

El	anciano	alzó	una	mano.	No	esperó	siquiera	a	que	Rich	dejara	de	hablar	para
responder:

—No	se	preocupe,	general.	No	estoy	aquí	por	eso.	De	hecho,	me	preocupa	mucho
más	que	esa	tecnología	pueda	caer	en	manos	de	De	Bobula.

El	general	frunció	el	ceño.
—¿Quién?
—Titus	de	Bobula.	Ahora	no	tenemos	tiempo	para	entrar	en	detalles;	estoy	seguro

de	que	el	FBI	podría	darle	 todo	tipo	de	información	sobre	él…	si	pudiera	contactar
con	ellos.	En	el	pasado,	colaboré	con	él	en	un	sistema	para	obtener	un	acceso	privado
y	sin	posibilidad	de	bloqueo	al	sistema	inalámbrico	que	poco	después	se	convertiría
en	 la	 Red	 Mundial.	 Abandonamos	 nuestra	 asociación	 cuando	 comprendí	 que	 nos
movían	 motivaciones	 muy	 diferentes;	 pero	 es	 evidente	 que	 él	 continuó	 con	 sus
investigaciones.

—¿Sabe	dónde	podemos	encontrar	a	ese…	De	Bobula?
Tesla	negó	con	la	cabeza.
—No.	 Como	 le	 digo,	 hace	 mucho	 que	 no	 he	 vuelto	 a	 saber	 de	 él.	 Pero	 estoy

convencido	de	que	es	él	el	que	está	detrás	de	este	ataque.	Y	les	puedo	asegurar	que,
además	de	sus	ansias	de	poder,	le	mueve	una	profunda	obsesión	hacia	mi	persona.	No
me	quiere	para	charlar	de	los	viejos	tiempos,	se	lo	aseguro.
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»Pero	 eso,	 en	 realidad,	 es	 lo	 que	 menos	 importa	 ahora.	 Lo	 verdaderamente
significativo	 es	 que	 tenemos	 en	 nuestra	 mano	 la	 posibilidad	 de	 revertir	 la
interferencia	que	está	produciendo	en	 la	Red.	Podemos	sacarle	 fuera	y	 recuperar	el
control.	Eso	sí,	si	se	cumplen	nuestras	condiciones…	que,	por	cierto,	son	mucho	más
fáciles	 que	 las	 que	 actualmente	 penden	 sobre	 ustedes.	 No	 les	 supondrán	 ninguna
extorsión,	no	se	preocupe.

—Y…	¿cuáles	serían	esas	condiciones?	—preguntó	Gernsback.
—En	 realidad,	 se	 resumen	 en	 una	 sola:	 que	 una	 vez	 que	 hayamos	 conseguido

salvar	la	situación,	se	nos	deje	irnos	libremente,	sin	que	nadie	nos	siga.
Gernsback,	 Rich	 y	Baker	 continuaron	 escuchándole,	 esperando	 que	 continuara.

Pero	Tesla	no	dijo	nada	más.
—¿Cómo?	¿Ya	está?	—preguntó	Hugo.
—¿Sólo	eso?	—añadió,	incrédulo,	el	general	Rich.
—Solamente.
El	general	respiró	profundamente.
—Y,	¿puedo	saber	a	dónde	se	supone	que	debemos	dejarles	ir?
Tesla	le	miró	con	expresión	de	pillo.
—Eso,	 si	me	 lo	 permite,	 es	 algo	 que	 nos	 atañe	 sólo	 al	 señor	 Swezey,	 al	 señor

Kerrigan,	al	señor	Savage,	al	señor	Kuznetsov,	que	se	ha	quedado	junto	al	aéreo,	y	a
mí.	Creo	sinceramente	que	deberían	sopesar	la	oferta;	al	fin	y	al	cabo,	sólo	les	estoy
pidiendo	que	nos	dejen	volver	a	salir	de	sus	vidas	para	que	puedan	continuar	con	su
mundo.	Aunque,	 eso	 sí,	 espero	 que	 hayan	 sacado	 alguna	 enseñanza	 de	 lo	 ocurrido
para	evitar	la	repetición	de	los	errores	que	nos	han	llevado	a	esta	situación	de	extrema
urgencia.

Rich	se	echó	para	atrás	en	su	sillón	y	se	pasó	 la	mano	por	el	mentón.	Sus	ojos
escrutaron	al	inventor.	Finalmente,	habló:

—Señor	Tesla,	como	bien	sabe,	no	puedo	asegurarle	que	el	presidente	acepte	sus
condiciones.	 Pero,	 como	máximo	 representante	 suyo	 en	 estos	momentos,	 lo	 que	 sí
puedo	decirle	es	que	haremos	todo	lo	posible	para	que	sea	así.	El	presidente	Hoover
es	un	hombre	justo.

Tesla	asintió.
—Acepto	su	palabra,	general.	Para	mí,	eso	es	suficiente.	Terminaremos	el	trabajo

y	nos	iremos,	todos	nosotros.
Edgar	miró	 a	Swezey.	En	 su	 rostro	 se	 veía	 claramente	 que	 no	 era	 un	 trato	 que

acabara	de	gustarle,	pero	parecía	el	único	posible.
Llamaron	a	la	puerta.	Uno	de	los	hombres	de	pie	la	abrió	y	entró	un	soldado,	que

se	cuadró	ante	Rich.
—Señor,	 los	vigías	 informan	de	que	el	enemigo	viene	hacia	aquí.	Ha	cruzado	y

rebasado	las	defensas	del	puente.	Llegarán	en	pocos	minutos	hasta	nuestra	posición.
—¡Maldita	 sea!	 Han	 durado	 aún	 menos	 de	 lo	 que	 creíamos…	 —dijo	 éste,

poniéndose	 en	 pie—.	 Señor	 Tesla,	 dígale	 a	 los	 señores	 Gernsback	 y	 Baker	 lo	 que
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necesitan.	Ellos	pondrán	a	todos	sus	técnicos	a	su	disposición.	Espero	que	toda	esta
historia	 fantástica	 que	 me	 ha	 contado	 responda	 a	 una	 realidad,	 porque	 si	 no…
estamos	perdidos.

—Tiene	mi	palabra	de	que	es	absolutamente	cierta.
—Bien.	 Sólo	 espero	 que,	 además,	 sea	 absolutamente	 rápida.	 Se	 nos	 acaba	 el

tiempo.
Y	diciendo	esto,	abandonó	la	sala.	Gernsback	y	Baker	se	quedaron	mirándole.
—Bien,	 señores.	Vamos	de	nuevo	al	muelle.	Hemos	 traído	un	 juguete	que	creo

que	les	resultará	enormemente	interesante.
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La	noticia	de	que	los	autómatas	habían	entrado	ya	en	Manhattan	y	avanzaban	hacia	la
Torre	 Uno	 corrió	 como	 la	 pólvora	 entre	 el	 personal	 encerrado	 en	 su	 interior.	 El
cansancio	y	la	desesperación	después	de	tantas	horas	de	intentar,	sin	éxito,	recuperar
el	 control,	 viendo	 las	 oscilaciones	 en	 las	 consolas	 que	 ya	 no	 controlaban,	 había
provocado	que	cada	vez	más	gente	tirara	la	toalla	y	se	dejara	llevar	por	la	angustia	de
no	 saber	 qué	 sería	 de	 sus	 familias	 y	 seres	 queridos.	 Otros	 se	 temían	 que	 el	 único
desenlace	posible	 fuera	 la	 irrupción	de	 los	autómatas	en	el	 interior	de	 la	 torre,	 a	 la
caza	de	todos	ellos.

De	modo	que	era	difícil	mantener	un	orden	que	sólo	los	hombres	del	general	Rich
eran	capaces	de	esbozar.	Además	de	los	técnicos	de	Gernsback,	claro,	que	a	pesar	de
la	 falta	 de	 resultados	 seguían	 batallando	 en	 el	 subsuelo	 del	 edificio	 para	 atajar	 el
problema.	Eran,	al	menos,	tan	obcecados	como	su	jefe	y	eso,	en	unas	circunstancias
como	las	que	estaban	viviendo,	sólo	podía	ser	considerado	como	una	ventaja.

Y	ahora,	Tesla,	venido	de	no	se	sabía	dónde,	les	mostraba	a	Gernsback	y	a	Baker
un	 gran	 aparato	 negro,	 un	 cubo	 irregular	 con	 varios	 indicadores	 y	 controles.	 Un
intercod,	decía,	el	arma	que	les	iba	a	permitir	derrotar	a	ese	tal	De	Bobula.

—¿Y	esto	es	 lo	que	nos	va	a	salvar?	—les	preguntó	Gernsback,	sus	ojos	con	el
brillo	 del	 niño	 que	 ha	 descubierto	 un	 nuevo	 y	 fascinante	 juguete—.	 Francamente,
Tesla,	será	muy	efectivo,	pero	el	diseño	no	parece	ser	el	fuerte	de	su	inventor.	Si	lo
comercializáramos	así,	no	nos	comprarían	ni	uno,	¿verdad,	Nossiter?

Éste,	 que	 se	 había	 incorporado	 al	 grupo	del	muelle	 tras	 cumplir	 algún	nuevo	y
disparatado	recado	de	su	jefe,	asintió.

—¿Están	 seguros	 de	 que	 funcionará	 en	 un	 complejo	 de	 las	 dimensiones	 de	 la
Torre	Uno?	—les	preguntó	a	su	vez	Baker,	indeciso—.	No	creo	que	haya	sido	puesto
a	prueba	en	ningún	lugar	parecido.

Kuznetsov,	normalmente	muy	discreto,	se	adelantó	en	esta	ocasión	a	la	respuesta
del	inventor.	Quizá	se	sintiese	ofendido	porque	alguien	pudiera	mostrar	objeciones	a
lo	que	consideraba	la	joya	de	la	tecnología	astoriana.

—Ha	 demostrado	 de	 sobra	 su	 eficacia	 en	 contextos	 bien	 complicados,	 puede
creerme	—dijo—.	Sobre	el	papel,	tendría	que	ser	igualmente	eficaz	con	el	núcleo	del
sistema.

A	Gernsback	no	le	pasó	desapercibido	el	sentido	último	de	esas	palabras.	Ahora
lo	 entendía:	Tesla	 y	 su	pandilla	 venían	de	un	 lugar	 protegido	por	 un	 aparato	 como
ése,	que	 los	alejaba	de	miradas	 indiscretas	desde	 la	Red.	Un	 lugar	que	contaba	con
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una	notable	capacidad	para	la	investigación	y	el	desarrollo:	era	un	misterio	quién	lo
había	 diseñado	 en	 última	 instancia,	 pero	 a	 pesar	 de	 su	 fealdad	 era	 bien	 visible	 la
huella	 tesliana	 en	 su	 concepción.	 La	 única	 explicación	 factible	 era	 que	 había	 sido
desarrollado	por	algún	discípulo	aventajado;	pero	¿quién?

«Si	salimos	de	ésta,	vamos	a	tener	ante	nosotros	un	panorama	muy	interesante»,
pensó	el	presidente	de	la	RCA.	Empezando	por	el	hecho	de	que	no	creía	para	nada	en
la	promesa	del	general	Rich;	Tesla	era	más	valioso	cuanto	más	pudiera	contarles,	y
estaba	demostrando	que	era	mucho.	Y	le	costaba	creer	que	el	inventor,	a	pesar	de	la
ingenuidad	 que	 le	 había	 acompañado	 durante	 toda	 su	 vida,	 no	 fuese	 consciente	 de
ello.

—Espero	que	 tengan	 razón;	en	 realidad,	no	nos	queda	 tiempo	para	probar	nada
más,	 y	 ni	 siquiera	 estoy	 seguro	 de	 que	 tengamos	 margen	 para	 esto.	 Tenemos	 que
bajarlo	 de	 inmediato	 a	 los	 niveles	 inferiores.	 —Baker	 se	 dirigió	 hacia	 un	 plano
desplegado	sobre	una	mesa	colocada	 junto	al	aeroterra—.	Concretamente,	aquí	—y
señaló	un	punto	del	nivel	-3.

Tesla	miró	al	técnico	ruso.	Éste	pareció	estudiar	durante	un	momento	el	plano,	y
finalmente	le	devolvió	la	mirada,	asintiendo.

—De	acuerdo	—dijo	entonces	Tesla—.	Pero	sus	hombres	estarán	a	mis	órdenes	y
las	de	Kuznetsov.	De	nadie	más.

—Sólo	con	la	condición	de	que	trabajen	bajo	escolta	militar	—replicó	Rich.
—Me	parece	justo.
A	partir	de	ese	momento,	la	actividad	fue	frenética.	Los	vigías	informaron	de	que

los	autómatas	 tomaban	posiciones	alrededor	de	 la	Torre	Uno,	 a	pocos	metros	de	 la
línea	 de	 defensa	 de	 la	 Guardia	 Nacional.	 Nadie	 sabía	 en	 qué	 momento	 exacto
descargarían	el	golpe,	así	que	el	tiempo	corría	en	su	contra.

El	grupo	al	completo	descendió	con	el	intercod	aprovechando	que	la	mochila	de
Edgar	 permitía	 que	 uno	 de	 los	 montacargas	 funcionara.	 Durante	 el	 descenso,	 y
mientras	 los	 números	 de	 las	 plantas	 iban	 pasando	 ante	 ellos,	 Gernsback	 preguntó,
impaciente:

—Bueno,	Tesla,	bien	jugado.	Pero	¿cuándo	vas	a	decirme	la	verdad?
—¿Qué	verdad?
—¿Dónde	has	estado?	Y	¿de	dónde	han	salido	los	uniformes	con	esa	«A»	en	el

pecho	 que	 lucen	 el	 chico	 y	 tu	militar?	 ¿Quién	 es	 vuestro	 benefactor?	Alguien	 con
muchos	recursos,	eso	es	evidente.	No	es	fácil	hacer	algo	que	se	escape	del	control	de
la	gente	de	Morgan.

Tesla	se	 tomó	tanto	 tiempo	en	responder	que	Edgar	 temió	que	hubiese	caído	en
otro	de	sus	episodios	de	ofuscación.	Pero,	finalmente,	el	inventor	respondió:

—¿Recuerdas	la	época	en	la	que	soñábamos	con	hacer	del	mundo	un	lugar	mejor?
Estábamos	 convencidos	 de	 que	 todos	 se	 sumarían	 sin	 dudarlo	 a	 nuestro	 proyecto.
Pues	bien,	 los	hay	que	no	han	querido,	y	han	sido	capaces	de	construir	algo	por	su
cuenta	 para	 quedarse	 al	 margen.	 Y	 la	 paradoja	 es	 que	 puede	 que	 sean	 ellos,	 los
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autoexcluidos,	los	que	salven	Nueva	York.
—Eso	aún	está	por	verse,	Tesla.
Éste	sonrió.
—¡Mírate!	 ¿Dónde	 está	 el	 Hugo	 que	 tenía	 una	 fe	 infinita	 en	 el	 futuro	 y	 el

progreso?
El	empresario	sonrió	con	complicidad.
—No	lo	sé.	Hace	mucho	tiempo	que	no	sé	nada	de	él…
Tesla	 le	 estudió	 aún	 durante	 un	 instante.	Luego	miró	 al	 frente,	 y	 sólo	 entonces

terminó	por	 replicarle,	 como	 si	 hubiese	 perdido	 el	 interés	 y	 cosas	más	 importantes
reclamaran	su	atención.

—Te	has	acomodado,	querido	amigo.	Es	una	lástima;	eso	sólo	sirve	para	engordar
y	envejecer.	Y	veo	que	en	lo	primero	ya	estás.

Edgar	 reprimió	 una	 risa	 al	 ver	 que	 Gernsback,	 instintivamente,	 miraba	 hacia
abajo,	hacia	su	estómago.	Pero	no	contestó.	Y	no	lo	hizo	porque,	en	el	fondo,	sabía
que	su	antiguo	maestro	tenía	razón.	Una	parte	de	sí	mismo	seguía	diciéndole	que	él
era	una	anomalía	en	el	sistema,	pero	en	realidad	era	bien	consciente	de	que	se	trataba
sólo	 de	 una	 autojustificación,	 una	 construcción	 que	 hacía	 digerible	 su	 situación	 de
privilegio.	En	el	fondo,	no	era	menos	responsable	que	Morgan	o	Marconi	de	lo	que
había	ocurrido.

Pero	ahora	no	había	 tiempo	para	pensar	en	ello.	En	realidad,	si	no	 tenían	éxito,
nada	de	eso	tendría	ya	la	menor	importancia.

Al	 final,	 llegaron	a	 su	destino.	Dos	hombres	 fuertemente	 armados	con	 rifles	de
principios	de	siglo	custodiaban	la	puerta	de	acceso	al	nivel	-3.	El	general	Rich	había
ordenado	que	sólo	pudiesen	descender	hasta	allí	las	personas	que	tuvieran	el	pase	de
seguridad	de	mayor	grado.	Su	pretensión	 era	que	 toda	 aquella	 zona,	 que	 se	hundía
profundamente	en	la	corteza	para	utilizar	la	frecuencia	de	resonancia	de	ésta	para	el
envío	 de	 la	 energía	 a	 cualquier	 parte	 del	 mundo,	 fuese,	 llegado	 el	 caso,	 el	 último
baluarte	de	resistencia,	volándolo	con	todos	dentro	si	fuera	necesario.

A	Savage	no	le	pasó	inadvertida	la	gran	cantidad	de	explosivos	acumulados	por
todas	partes.

—Como	esto	no	funcione,	creo	que	no	va	a	hacer	falta	que	nadie	nos	entierre	—le
murmuró	a	Edgar.	El	joven	sintió	su	garganta	repentinamente	seca	al	ver	el	pasadizo
excavado	 en	 el	 subsuelo	 de	 la	 ciudad	 y	 que	 se	 desplegaba	 en	 una	 serie	 de	 cuevas
repletas	de	aparatos	que	componían	el	corazón	del	corazón	de	la	Red.	Pronto	llegaron
ante	un	punto	donde	convergían	canalizaciones	y	un	gran	panel	abierto	y	ante	el	que
se	concentraba	un	grupo	de	técnicos.

Eran	 los	 hombres	de	Gernsback,	 la	 última	defensa	que	 luchaba	denodadamente
contra	la	intrusión.	Y	ahora	uno	de	ellos,	el	técnico	al	cargo,	se	adelantó.	Las	bolsas
en	torno	a	sus	ojos	evidenciaban	el	cansancio	de	tanto	tiempo	trabajando	bajo	tierra.
Tan	agotado	estaba	que	ni	siquiera	se	dejó	llevar	por	los	formalismos	para	saludar	a
su	jefe.
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Y	 sin	 embargo,	 cualquier	 agotamiento	 pareció	 evaporarse	 en	 cuanto	 vio	 el
intercod	que	la	plataforma	inalámbrica	posó	suavemente	en	el	suelo.

—¿Qué	demonios	es	eso?	¿Un	compactador	de	basuras?
—Sí,	un	compactador	de	basuras	que	va	a	salvarles	el	culo	—respondió	Savage

en	lo	que	él	pensó	que	era	voz	baja,	pero	que	fue	claramente	audible.
El	técnico	al	mando	le	miró	sin	una	expresión	determinada,	pero	finalmente	sus

ojos	se	dirigieron	de	nuevo	hacia	el	intercod.	De	repente,	vieron	cómo	la	curiosidad	y
el	interés	se	despertaban	en	él,	con	toda	probabilidad	porque	su	ojo	experto	comenzó
a	entender	qué	era	en	verdad	aquel	aparato.

Comenzó	 a	 disparar	 preguntas	 que	 Kuznetsov	 se	 apresuró	 a	 responder,	 a	 una
velocidad	cada	vez	más	rápida	y	en	una	jerga	que,	para	Edgar,	resultaba	simplemente
indescifrable.	Para	cuando	Gernsback	quiso	darse	cuenta,	los	recién	llegados	estaban
del	todo	integrados	en	el	equipo	y	comenzaban	los	trabajos	para	conectar	el	intercod
con	la	Red.

El	empresario	sintió	un	ramalazo	de	esperanza:	si	sus	técnicos	habían	reconocido
de	inmediato	que	ese	feo	aparato	no	era	una	locura,	todavía	podrían	conseguir	algo.
Pero	 debían	 hacerlo	 pronto:	 como	 para	 recordárselo,	 un	 ruido	 grave	 y	 una	 leve
vibración	que	llegó	hasta	ese	lugar	situado	bajo	la	tierra	les	recordó	que	afuera	seguía
habiendo	una	guerra.	Y	sólo	ellos	tenían	la	llave	para	detenerla.
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La	oscuridad	caía	sobre	la	ciudad,	y	el	manto	ominoso	de	la	noche	sin	luz	artificial
acrecentaba	 el	 cuadro	 de	 derrumbe	 general.	 Sólo	 el	 fuego	 de	 los	 incendios	 y	 los
destellos	 de	 las	 explosiones	 iluminaban	 de	 forma	 esporádica	 la	 ciudad	 arrasada;	 y
también	los	ojos	de	los	autómatas,	cuyo	resplandor	se	extendía	conforme	avanzaban
por	 las	 calles	 que	 daban	 acceso	 a	 la	 Torre	Uno.	 Por	 no	 hablar	 del	 trípode,	 que	 se
movía	indistintamente	de	un	lado	a	otro,	barriendo	la	calle	con	su	potente	foco	a	la
vez	que	soltaba	descargas	eléctricas.

A	la	altura	en	la	que	se	encontraba	Nelson,	apenas	llegaban	las	voces	y	los	gritos
de	 los	 hombres.	 En	 su	 lugar,	 sólo	 era	 bien	 audible	 el	 rugido	 de	 la	 batalla,	 las
explosiones,	las	ráfagas,	la	destrucción.

Era	un	espectáculo	deprimente.
—Los	de	ahí	abajo	no	tienen	ninguna	opción	—dijo,	bajando	los	prismáticos—.

Los	autómatas	estarán	aquí	dentro	de	nada	y	podrán	hacer	lo	que	quieran.	O	matarnos
de	hambre	o	abrir	las	puertas	para	rematar	su	trabajo.

—Tal	vez	habría	que	considerar	la	idea	de	escapar,	señor.
Nelson	 miró	 al	 hombre	 a	 su	 mando.	 Tenía	 más	 edad	 que	 él,	 o	 al	 menos	 eso

indicaba	su	cabello	canoso.	Y	era	un	cobarde,	eso	estaba	claro.
—Nadie	se	va	a	ir	a	ningún	sitio,	Steinhauer.
—Pero,	 señor,	 éste	 es	 el	momento	perfecto.	Podemos	bajar	 a	 la	 zona	 inferior	y

encontrar	algún	túnel	que	nos	permita	salir	de	aquí	antes	de	que	lleguen…
Nelson	cogió	al	hombre	por	la	pechera.	Su	brazo	aún	se	resintió	algo	del	esfuerzo,

pero	decidió	que	merecía	la	pena	al	ver	el	rostro	del	otro.
—Nadie	se	va	a	ir	de	aquí,	¿entendido?	Se	nos	ha	encomendado	una	misión,	y	la

vamos	a	cumplir.
—Pero,	 señor,	 ¡es	 imposible	 cumplirla!	 No	 tenemos	 armas	 que	 nos	 permitan

enfrentarnos	a	ellos…	¡Es	como	tener	las	manos	desnudas!	Mi	hermano	me	contó	lo
que	hicieron	en	Europa…

Nelson	le	empujó	y	se	alejó	del	ventanal.	Furioso,	se	encaminó	hacia	el	pasillo,
donde	se	cruzó	con	grupos	de	personas	que	deambulaban	caóticamente	por	él.	Todo
el	mundo	 parecía	muy	 nervioso,	 cogían	 papeles	 y	 caminaban	 de	 forma	 apresurada
hacia	 las	 escaleras.	 Nelson	 estaba	 convencido	 de	 que	 los	 niveles	 inferiores	 debían
encontrarse	muy	concurridos	en	ese	momento,	con	 tanta	gente	buscando	una	salida
para	abandonar	la	torre.

No	 le	extrañó	encontrar	 entre	el	grupo	a	Shear.	De	hecho,	 le	pareció	que	había
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aguantado	mucho	más	de	lo	que	cabía	esperar	de	él.
—Nelson	—le	dijo—,	han	llevado	a	Tesla	y	a	los	suyos	abajo.
Nelson	 lo	 sabía.	 De	 hecho,	 había	 visto	 que	 habían	 sacado	 algo,	 un	 gran	 bulto

sobre	una	plataforma	inalámbrica,	del	aeroterra,	y	luego	se	lo	habían	llevado.	Pero	no
pudo	 ver	 más:	 el	 general	 Rich	 le	 había	 vedado	 el	 acceso.	 Cuando	 acabara	 todo
aquello,	tendría	que	hablar	con	Morgan	para	que	el	presidente	entendiera	cuál	era	la
jerarquía	correcta	en	ese	lugar.

—Dicen	que	tienen	una	solución…
—¿Y	le	cree?	—preguntó	Nelson—.	¿Cómo	sabemos	que	no	va	a	volar	 la	 torre

desde	dentro?
Shear	le	hizo	un	gesto	abarcando	el	caos	que	les	rodeaba.
—¿De	verdad	crees	que	es	necesario	tendernos	una	trampa	para	tomar	este	sitio?

Estamos	en	la	ratonera	perfecta,	Nelson.
—Eso	es	verdad.	Nadie	puede	entrar…	ni	salir.	—Al	joven	piloto	casi	le	divirtió

añadirle	esto	último	a	Shear.
—Alguien	debe	contarle	a	Morgan	lo	que	está	ocurriendo.
—En	eso	estamos	de	acuerdo	—dijo	Nelson,	mirándole	fijamente—.	Creo	que	le

interesaría	mucho…
Shear	le	sostuvo	la	mirada.	Aunque	sin	Goodstein	y	sus	hombres	(el	muy	imbécil

aún	debía	de	estar	buscando	a	Tesla	por	toda	la	ciudad)	estaba	desprotegido,	al	menos
no	parecía	querer	darle	a	Nelson	la	satisfacción	de	mostrárselo.

—No	me	gusta	cómo	suena	eso,	Nelson	—le	dijo.
—¿El	qué?	Yo	no	he	dicho	nada.	Si	hubiera	dicho	que	está	buscando	la	manera	de

llegar	abajo	sin	que	se	lo	impidan	los	soldados,	todavía	podría	molestarse.	Pero	no	he
dicho	nada;	¿cómo	podría	insinuar	siquiera	que	la	mano	derecha	de	Jack	Morgan	está
pensando	en	huir	cuando	estamos	en	el	momento	álgido	de	esta	historia?

—Aquí	ya	no	hay	nada	que	hacer.
—¡Sí	que	lo	hay!	Ese	Tesla	ha	venido	con	un	aparato	nuevo,	salido	de	no	se	sabe

dónde,	y	montado	en	el	único	aéreo	que	funciona	en	todo	el	área	de	Nueva	York.	Y
en	lugar	de	saber	por	qué	ni	para	qué,	lo	único	en	lo	que	piensa	es	en	escapar.

—Tengo	mujer	e	hijos,	Nelson.	Y	no	sé	nada	de	ellos.
—¡Excusas,	 excusas,	 excusas!	 En	 momentos	 así	 es	 en	 los	 que	 se	 gana	 uno	 el

sueldo,	Shear…
—¡Se	han	detenido!	¡Se	han	detenido!	—gritó	alguien	desde	algún	rincón.
Nelson	 y	 Shear	 aún	 se	 sostuvieron	 la	 mirada,	 mientras	 el	 resto	 de	 la	 gente

preguntaba:
—¿Qué	ocurre?	¿Ya	están	dentro?
—¿Han	atacado	a	la	gente	de	la	entrada?
—No	—dijo	 el	 que	 debía	 de	 haber	 dado	 la	 noticia—.	 Se	 han	 detenido	 a	 unos

veinte	metros	de	la	primera	línea	de	defensa.	Y	parecen	esperar.
Esas	últimas	palabras	hicieron	reaccionar	a	Nelson.
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—¿Esperar?	¿A	qué?
—No	lo	sabemos,	señor	—dijo	Steinhauer,	que	había	sido	testigo	incómodo	de	la

conversación	anterior—.	Pero	dicen	que	hasta	el	trípode	se	ha	detenido.
Nelson	no	entendía	nada.	¿Tanta	destrucción	para	eso,	para	detenerse	allí?
—Vamos,	sígueme	—le	dijo	a	Steinhauer.
—¿A	dónde?
—¡A	la	entrada!
—¿Para…	para	qué?
—No	preguntes	y	ven	conmigo.
Dejaron	a	Shear	y	 se	abalanzaron	hacia	 la	 escalera.	Había	 todo	un	 río	de	gente

descendiendo	y	tenían	que	abrirse	paso	con	esfuerzo.
—¡Apartaos!	¡Apartaos!
El	camino	se	hizo	eterno,	pero	por	fin	ganaron	la	zona	de	entrada.	Allí,	grupos	de

soldados	custodiaban	la	escalera	para	impedir	el	paso.	Un	grupo	de	gente	se	agolpaba
y	les	exigía	que	les	dejaran	llegar	a	las	plantas	inferiores,	sin	éxito.	La	atención	estaba
tan	 concentrada	 allí	 que	Nelson	 no	 tuvo	 problema	 en	 dirigirse	 hacia	 el	 portón	 que
normalmente	 servía	 para	 la	 entrada	 de	 los	 terrestres.	 Ahora,	 aquella	 gran	 puerta
metálica	era	lo	único	que	les	separaba	de	los	hombres	que	defendían	la	Torre	y,	más
allá,	del	ejército	metálico	que	les	asediaba.

Allí,	sorprendentemente,	había	menos	soldados	de	los	que	cabía	esperar.	Aunque
en	 realidad	 no	 había	 gran	 cosa	 que	 hacer,	 y	 eran	 más	 necesarios	 los	 hombres
custodiando	las	plantas	inferiores.

—Señor,	¿qué…	qué	hacemos	aquí?
Nelson	no	sabía	muy	bien	qué	responder,	pero	algo	en	su	interior	le	decía	que,	en

medio	del	caos	que	se	estaba	adueñando	de	la	torre,	su	sitio	estaba	precisamente	allí,
en	el	lugar	por	el	que	entrarían,	en	cualquier	momento,	las	máquinas.	No,	él	no	huiría
a	 ningún	 sitio.	Aquello	 era	 lo	más	 parecido	 a	 una	 situación	 de	 combate	 que	 había
vivido	en	toda	esa	crisis,	y	no	iba	a	dejarla	escapar.

Justo	en	ese	momento,	volvió	a	ocurrir.
Las	pantallas	se	iluminaron.	Y	surgió	de	nuevo	la	misma	figura	amenazante.
—¡Ciudadanos	de	Nueva	York!	En	esta	ocasión,	me	dirijo	de	manera	especial	a

todos	 los	 que	 permanecen	 en	 el	 interior	 de	 la	 Torre	 Uno.	 Tengo	 el	 placer	 de
informarles	 de	 que,	 como	 cabía	 esperar,	 su	 débil	 resistencia	 no	 ha	 sido	 nada	 para
nuestros	autómatas,	que	se	desplazan	por	todo	el	sur	de	Manhattan	a	su	antojo.	Lo	de
Park	Row	ni	siquiera	puede	ser	calificado	de	batalla:	sus	defensas	se	derritieron	como
mantequilla,	aunque	es	justo	reconocer	que	los	hombres	que	estaban	allí	lucharon	con
coraje.

»Pero	 ahora	 todo	 ha	 terminado.	 Nuestras	 fuerzas	 rodean	 todo	 el	 perímetro.
Podemos	entrar	en	cuanto	queramos,	y	 sería	 lo	mejor	para	 todos	que	aceptaran	ese
hecho	y	abandonaran	una	lucha	que	no	tiene	sentido.

»De	todas	maneras,	hemos	visto	que	han	ocurrido	ciertas	cosas	inesperadas.	Eso
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está	bien,	porque	de	otra	manera	sería	demasiado	aburrido	derrotarles.	Sabemos	que
Nikola	Tesla	está	en	el	interior	de	la	torre,	y	exigimos	que	sea	entregado	ahora	mismo
a	nuestras	fuerzas.	Si	no,	arrasaremos	por	completo	todo	lo	que	haya	en	su	interior,
esté	vivo	o	no.

»Y	 por	 si	 tienen	 dudas,	 esto	 no	 es	 un	 ultimátum:	 es	 una	 orden.	 Tienen	 cinco
minutos	 para	 traer	 a	 Tesla	 ante	 la	 puerta	 de	 entrada	 del	 hangar.	 Si	 para	 cuando	 se
cumpla	el	tiempo	no	está,	no	tendremos	piedad.	Tienen	mi	palabra.

La	 imagen	se	desvaneció,	pero	un	 leve	brillo	delataba	que	no	se	había	apagado
del	 todo.	 Simplemente,	 permanecía	 en	 espera.	 Pocos	 minutos	 después,	 volvería	 a
activarse.	 Lo	 que	 sucediera	 entonces	 dependía	 de	 lo	 que	 se	 encontrara	 cuando	 lo
hiciera.
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Cuando	la	pantalla	se	apagó,	todas	las	miradas	se	posaron	en	Tesla.	No	sólo	las	de	sus
hombres,	 también	de	 los	 técnicos.	Por	un	momento,	el	 revuelo	se	había	detenido,	y
todos	 parecían	 buscar	 alguna	 pista	 en	 su	 rostro.	 Pero	 el	 anciano	 solamente	 parecía
cansado,	muy	cansado.

—¿No	 se	 suponía	 que	 el	 aparato	 de	 la	mochila	 protegía	 al	 doctor?	—preguntó
Edgar.

Swezey	asintió.
—Sí.	 Y	 quizá	 sea	 por	 eso	 por	 lo	 que	 De	 Bobula	 sospecha.	 Debe	 de	 haber

detectado	la	interferencia,	y	sabe	que	sólo	hay	una	persona	capaz	de	hacer	algo	así.
—Tesla,	 no	 le	 escuches.	 No	 le	 hagas	 caso,	 sólo	 quiere	 provocarte	 —le	 pidió

Gernsback.
El	inventor	no	pareció	escucharle.	Se	puso	en	pie	(observaba	los	trabajos	sentado

en	 una	 silla	 que	 le	 habían	 acercado)	 y	miró	 hacia	 arriba.	 Parecía	 estar	mucho	más
tranquilo	que	el	resto	de	las	personas	que	le	rodeaban.	Puso	su	mano	en	el	hombro	de
Swezey,	un	gesto	realmente	inusitado	en	alguien	como	él.	Luego	giró	la	cabeza	a	un
lado	y	a	otro.	Sólo	se	detuvo	cuando	encontró	a	quien	estaba	buscando.

—Chico,	acompáñame.
—¿Yo?	—respondió	éste,	sorprendido.
El	anciano	asintió.	La	respuesta	fue	inmediata	en	el	grupo.	Dos	soldados,	incluso,

se	adelantaron	a	cortarle	el	paso	hacia	el	ascensor.
—¡No!	—gritó	Savage—.	¿Qué	hace?	¡No	suba!	No	le	quiere	para	nada	bueno,

en	realidad	sólo	está	jugando	con	nosotros…
—Puede	ser	—contestó	el	anciano—,	pero	puede	destruir	este	lugar	en	cualquier

momento.	Al	menos,	así	ganaremos	algo	de	tiempo.	Pero	no	quiero	ir	solo…	Chico,
una	vez	 te	hice	un	encargo	absurdo.	Éste	puede	que	 lo	sea	 todavía	más,	pero…	¿te
ves	capaz	de	acompañar	a	este	anciano	allá	arriba?

A	 Edgar	 le	 sorprendió	 encontrarse	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 decir.	 ¿Subir,
enfrentarse	a	Dios	sabía	qué?	¿Por	qué	él?	Allí	había	gente	mucho	mejor	preparada;
¿no	era	por	eso	por	lo	que	Savage	les	había	acompañado?

—Señor	Tesla,	yo…	—respondió	torpemente—,	yo	no…
El	anciano	sonrió.
—¿Qué	 vas	 a	 decirme?	 ¿Que	 no	 eres	 valiente?	Yo	 sé	 que	 sí,	 chico.	Me	 lo	 has

demostrado	en	cada	momento	de	este	viaje.
Edgar	 sintió	 que	 algo	 se	 sacudía	 en	 su	 interior.	 Volvía	 a	 oír	 esa	 palabra,
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«valiente»,	que	de	alguna	forma	se	confundía	con	la	pronunciación	que	hacía	muchos
años	había	oído	en	boca	de	su	padre.	Valiente	como	Orville	Wright…	¿Sería	cierto
que,	de	alguna	forma,	había	dado	los	pasos	suficientes	para	ser	de	verdad	como	él?

Sólo	había	una	forma	de	saberlo.
Dio	un	paso	hacia	delante.
—No	sé	si	lo	soy,	señor.	Pero,	por	usted,	estoy	dispuesto	a	averiguarlo.
El	 anciano	 sonrió	 abiertamente,	 cualquier	 signo	 de	 preocupación	 había

desaparecido	de	su	rostro,	como	si	en	realidad	le	estuviera	proponiendo	un	paseo	por
el	parque	para	dar	de	comer	a	las	palomas.

—Pues	si	estos	caballeros	tienen	la	bondad	de	dejarnos	pasar…	—dijo	mirando	a
los	soldados.	Éstos	se	cruzaron	una	mirada,	 indecisos.	Finalmente,	 se	hicieron	a	un
lado.	Tesla	empezó	a	caminar	hacia	el	ascensor,	acompañado	por	Edgar,	que	se	ponía
de	nuevo	trabajosamente	la	mochila,	ayudado	por	Savage.

—Esto	puede	ser	peligroso	—le	dijo	el	anciano	cuando	llegaron	ante	las	puertas
del	elevador—.	¿Lo	sabes,	verdad?

—No	me	importa,	señor.	Es…	un	honor	estar	junto	a	usted.
Tesla	soltó	una	carcajada.
—Parece	que	estos	viejos	huesos	aún	pueden	vivir	una	aventura.	—Le	miró	una

vez	más—.	Recuerda,	Edgar;	 recuérdalo	siempre:	no	dejes	que	nadie	 te	diga	nunca
que	 hay	 algo	 que	 no	 puedes	 hacer.	 Sólo	 descubre	 por	 ti	 mismo	 si	 es	 así;	 te
sorprenderás.

Las	 puertas	 se	 abrieron	 y	 entraron	 en	 el	 ascensor,	 acompañados	 por	 los	 dos
soldados,	mientras	Edgar	asimilaba	 las	palabras	del	anciano	y	el	hecho	de	que,	por
primera	 vez,	 se	 hubiese	 dirigido	 a	 él	 por	 su	 nombre	 de	 pila.	 Le	 había	 visto	 ya	 lo
suficiente	como	para	saber	que	aquello	era	algo	que	reservaba	para	muy	pocos.

Por	alguna	extraña	razón,	volvió	a	pensar	en	el	anciano	señor	Kachelmann	y	en	el
mensaje	 que	 le	 había	 dejado.	 Un	 mensaje	 sin	 el	 que	 ahora	 mismo	 no	 estaría	 allí,
enfrentándose	a	algo	que	no	podía	ni	imaginar.	Durante	un	instante,	se	preguntó	qué
habría	sido	del	anciano	alemán,	de	su	madre,	pensó	en	qué	diría	Francesca	si	le	viera
justo	 en	 ese	momento,	 a	 punto	de	 situarse	 en	 el	 centro	de	 los	 acontecimientos	 que
estaban	cambiando	el	mundo.	Como	el	profesor	Challenger,	como	el	capitán	Nemo,
como	 Clovis	 Dardentor,	 como	 Impey	 Barbicane,	 como	 John	 Carter,	 como	 Tom
Sawyer,	como	el	joven	Jim	Hawkins,	como	tantos	personajes	cuyas	aventuras	había
creído	 vivir,	 ahora	 llegaba	 su	momento.	 No	 sabía	 lo	 que	 ocurriría	 a	 continuación,
pero	 nunca	 jamás	 volvería	 a	 tener	 el	 control	 sobre	 su	 vida	 como	 lo	 tenía	 en	 ese
momento;	y	eso,	por	alguna	razón,	significaba	mucho,	lo	significaba	todo.

No	podía	 decir	 que	no.	No,	 no	podía	 hacerlo	 si	 quería	 dejar	 atrás	 las	 dudas,	 la
incomprensión;	 si	 quería	 poder	 mirarse	 al	 espejo.	 De	 alguna	 forma,	 enfrentar	 el
destino	junto	a	aquel	hombre	que	había	vivido	una	vida	extraordinaria,	a	pesar	de	que
quisieran	 extirpársela,	 era	 algo	que	 superaba	 sus	 sueños	de	 explorar	 los	 fondos	del
mar,	 la	Luna,	 las	selvas	del	Amazonas,	de	dar	una	y	otra	vez	 la	vuelta	a	un	mundo
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lleno	de	sorpresas.
Comprendió	 que	 eso	 era	 lo	 que	 le	 regalaba	 Tesla.	 De	 alguna	 forma,	 había

penetrado	en	su	cabeza	y	lo	había	comprendido.	Lo	había	comprendido	todo.
Con	esa	loca	idea	en	la	mente,	la	más	loca	que	hubiera	generado	su	mente,	pero

también	la	que	más	paz	podía	traerle,	Edgar	pulsó	el	botón	de	la	planta	baja.	Como
antes,	prácticamente	silenciosa,	la	gran	caja	cerró	sus	puertas	y	comenzó	a	ascender.
Cuando	 llegó	 arriba	 y	 las	 puertas	 volvieron	 a	 abrirse,	 lo	 primero	 que	 vieron	 fue	 a
unos	 soldados	 apuntándoles.	 Estaba	 empezando	 a	 convertirse	 en	 una	 molesta
costumbre.

—Caballeros,	déjennos	pasar.
Los	 hombres	 armados	 no	 se	 movieron.	 Finalmente,	 junto	 a	 ellos	 apareció	 el

general	 Rich.	 Les	 observaba	 ceñudo,	 valorando	 las	 alternativas.	 Tesla	 y	 Edgar
esperaron,	sin	decir	nada.

Por	último,	Rich	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	sus	hombres	y	ordenó:
—Déjenles	pasar.
Los	 soldados	 bajaron	 sus	 armas.	 Un	 silencio	 sorprendente	 se	 hizo	 en	 el	 lugar.

Todas	las	miradas	permanecían	clavadas	en	el	hombre	viejo	y	el	joven	que	iba	a	su
lado.	Edgar	sintió	una	especie	de	energía	que	irradiaba	de	Tesla,	algo	así	como	una
frecuencia	 que	 sólo	 ellos	 dos	 conocían,	 y	 que	 en	 ese	 momento	 parecía	 trazar	 un
campo	magnético	que	dejaba	fuera	a	los	demás.

Con	serenidad,	el	inventor	se	puso	en	marcha.	Parecía	disfrutar	de	todos	aquellos
ojos	mirándole,	 viéndole	 por	 primera	 vez.	Y	 a	 pesar	 del	 peligro,	 de	 la	 tensión	 del
momento,	Edgar	 podría	 jurar	 que	 había	 algo	 en	 él	 profundamente	 digno.	No	había
vuelto	 a	 necesitar	 el	 bastón	 desde	 que	 habían	 subido	 al	Oxtrott,	 y	 ahora	 cualquier
rastro	de	cojera	había	desaparecido.	Ya	no	era	un	fugitivo;	volvía	a	ser,	simplemente,
el	anciano	sabio	que	le	había	hablado	de	la	nieve	que	caía	en	su	pueblo,	de	su	gato	y
de	los	sueños	que	su	padre	no	podía	entender.	Y	de	alguna	manera,	a	su	lado,	Edgar
se	contagiaba	de	su	dignidad	para,	a	su	vez,	dejar	atrás	al	 joven	 indeciso	que	 iba	a
remolque	 de	 las	 cosas,	 para	 en	 su	 lugar	 sentir	 que	 en	 el	 futuro	 había	 un	 lugar
reservado	para	él,	algo	en	 lo	que	aquel	anciano	 tenía	mucho	que	ver.	Vio	a	Nelson
entre	el	grupo,	pero	no	le	dedicó	ni	un	segundo;	no	se	lo	merecía.

Se	dirigieron	hacia	el	gran	portón	de	entrada.	Se	detuvieron	a	varios	metros	de	él
y	esperaron	un	par	de	minutos.	Nada	sucedió.

—¡Vamos,	 De	 Bobula!	 —gritó	 entonces	 Tesla,	 harto	 de	 esperar—.	 ¿No	 me
querías?	¡Aquí	estoy!	Acabemos	con	esto	de	una	vez.

Por	un	momento	nada	cambió,	pero	repentinamente	un	sonido	metálico	anunció
que	 la	gran	puerta	comenzaba	a	abrirse.	Hubo	una	conmoción	entre	 todo	el	mundo
que	se	encontraba	allí;	los	civiles	retrocedieron,	buscando	un	refugio.	El	ruido	de	las
contadas	armas	mecánicas	de	los	soldados	acompañó	su	posición	de	defensa.

El	aire	frío	penetró,	y	según	iba	subiendo	el	portón,	la	luz	procedente	de	los	focos
lanzó	 un	 resplandor	 que	 fue	 extendiéndose	 por	 el	 interior	 de	 la	 torre.	Y	 silueteado
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sobre	él,	pudieron	ver	a	un	autómata	que,	adelantado	con	respecto	el	resto,	esperaba
justo	 al	 otro	 lado	 del	 portón;	 un	 gigante	metálico	 de	más	 de	 tres	metros,	 una	 gran
masa	poderosa,	con	anchos	hombros	y	potentes	piernas,	con	una	garra	metálica	en	el
brazo	izquierdo	y	una	ametralladora	en	el	derecho,	una	criatura	portentosa	y	letal.	El
agua	de	la	lluvia	se	deslizaba	por	toda	su	estructura,	hasta	el	suelo.

Cuando	 el	 portón	 hubo	 terminado	 de	 abrirse,	 permaneció	 aún	 un	 instante
detenido.	Pero	inmediatamente	comenzó	a	caminar	con	su	andar	ágil,	a	pesar	de	que
el	suelo	temblaba	cada	vez	que	sus	pies	se	posaban	sobre	él.

—¡Fuego!	—gritó	Rich—.	¡Detenedlo!	¡Detenedlo!
Los	hombres	dispararon,	pero	por	todo	resultado	obtuvieron	tan	sólo	un	racimo	de

destellos	contra	la	coraza	metálica.	El	autómata	no	pareció	inmutarse,	ni	siquiera	se
molestó	 en	 responder.	 Caminó	 de	 manera	 firme,	 directamente	 hacia	 donde	 se
encontraban	Tesla	y	Edgar.	Éste	sintió	una	opresión	en	el	estómago	al	ver	a	aquella
masa	dirigirse	hacia	ellos.	Pensó	que	nada	ni	nadie	podría	detenerla	nunca.

Y,	sin	embargo,	cuando	estaba	a	poco	más	de	dos	metros	de	distancia,	lo	hizo.
Se	detuvo.	Los	focos	de	sus	ojos	se	concentraron	en	el	anciano.	Éste	le	sostuvo	la

mirada.
—Muy	logrado,	De	Bobula	—dijo	asomándose	a	aquella	mirada	mecánica,	como

si	 pensara	 que	 al	 otro	 lado	 de	 esos	 cañones	 de	 luz	 se	 encontraba	 realmente	 su
enemigo—.	Pero	me	pregunto	si	esto	es	todo	lo	que	eres	capaz	de	hacer.

Un	 sonido	 procedente	 del	 exterior	 les	 sacudió	 a	 todos,	 una	 acumulación	 de
chasquidos,	zumbidos	eléctricos	y	máquinas	reaccionando.

—¡Se	están	poniendo	en	marcha!
—¡Van	a	disparar!
Una	 parte	 de	 los	 soldados	 corrió	 hacia	 el	 portón	 ahora	 abierto,	 y	 por	 el	 que

seguían	colándose	las	gotas	de	lluvia,	que	el	brillo	de	los	focos	de	los	autómatas	que
avanzaban	hacia	la	torre	hacían	perfectamente	visibles,	como	una	cortina	brillante.	El
resto	seguía	apuntando	al	gigante,	que	permanecía	quieto,	los	ojos	clavados	en	Tesla.

Un	leve	olor	a	ozono	comenzó	a	notarse.	Edgar	sintió	que	el	vello	de	su	piel	se	le
comenzaba	a	erizar.

—¡Vamos!	—gritó	Tesla—.	¡Acaba	ya	de	una	vez!
El	 autómata	 insinuó	 un	 movimiento,	 comenzó	 a	 mover	 un	 brazo,	 a	 alzarlo,

amenazante,	 los	ojos	sin	vida	 fijos	en	el	anciano,	que	parecía	más	 frágil	que	nunca
comparado	con	aquella	monstruosidad	mecánica…

…	y,	 repentinamente,	 se	 volvió	 a	 detener,	 a	 la	 vez	 que	 sus	 ojos	 se	 apagaban	 y
todo	él	parecía	morir.	Afuera,	el	resplandor	de	sus	compañeros	también	desapareció,
mientras	que	las	farolas	comenzaron	a	encenderse	a	toda	velocidad	por	las	calles	de
la	ciudad	a	oscuras.

Los	hombres	aún	tardaron	un	momento	en	comprender	lo	que	significaba	aquello.
Pero	cuando	entendieron	que	la	Torre	Uno,	y	con	ella	toda	la	Red,	volvía	a	ser	suya,
prorrumpieron	en	un	grito	de	júbilo.	En	las	decenas	de	plantas	sobre	sus	cabezas,	los
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técnicos	volvían	a	sentarse	en	sus	asientos	y	se	introducían	de	nuevo	en	el	complejo
entramado	que	sostenía	aquel	mundo.	El	clima,	los	transportes,	la	Aurora…	todo	iba
cayendo	de	nuevo	bajo	 su	control.	Y	por	 supuesto,	 los	 autómatas,	que	 se	quedaron
donde	 estaban,	 detenidos	 a	 escasos	 metros	 de	 la	 torre,	 replegando	 sus	 armas	 y
retornando	 a	 sus	 posiciones	 de	 descanso,	mientras	 el	 trípode	 liberaba	 en	 el	 aire	 la
energía	 acumulada	 en	 su	 bobina,	 sin	 llegar	 a	 disparar.	 Sólo	 la	 máquina	 que	 había
penetrado	en	el	hangar	permanecía	en	el	mismo	lugar	y	posición	en	el	que	se	había
detenido,	 su	 brazo	 levantado,	 a	 punto	 de	 lanzar	 un	 poderoso	 golpe	 sobre	 aquel
anciano	que	no	parecía	tenerle	el	más	mínimo	miedo	y	la	miraba	con	una	sonrisa	cada
vez	más	amplia.

La	planta	inferior	se	convirtió	en	un	hervidero	de	risas	que	liberó	la	tensión	tanto
tiempo	acumulada.	Por	un	momento,	se	olvidaron	de	los	muertos	del	exterior,	de	la
profunda	huella	que	 lo	 sucedido	dejaría	por	mucho	 tiempo	en	 la	 ciudad.	El	mismo
general	 Rich,	 siempre	 imperturbable,	 respiraba	 aliviado,	 antes	 de	 retirarse,
seguramente	para	comunicarse	con	el	presidente.

Tesla	se	volvió	sonriente	hacia	Edgar.
—Buen	pilotaje,	chico	—le	dijo.
Y	Edgar,	cediendo	a	un	impulso	y	olvidando	sus	prevenciones,	se	abalanzó	sobre

él	y	le	dio	un	abrazo	que,	por	un	momento,	desconcertó	al	anciano.
La	Red	volvía	a	ser	suya.	La	ciudad,	también.	Todo	había	acabado.	Y	tan	contento

estaba	Edgar	con	lo	que	había	sucedido,	que	no	recordó	que	aún	tenía	la	mochila	con
él	y	que	seguía	conectada,	emitiendo	energía	a	un	radio	de	cinco	metros,	energía	que
liberaba	del	control	de	la	Red,	una	Red	que	volvía	a	estar	en	sus	manos.	Y	quizá	fue
esa	 influencia	 la	 que,	 por	 un	 momento,	 interfirió	 en	 los	 circuitos	 del	 autómata	 y
ofreció	un	resquicio	por	el	que	la	abortada	orden	anterior	pudo	continuar.

Sí,	 quizá	 fue	 por	 eso	 por	 lo	 que	 volvió	 a	 la	 vida,	 encendió	 de	 nuevo	 sus	 ojos
luminosos	 y	 continuó	 con	 el	movimiento	 del	 brazo	 con	 su	 garra,	 el	mismo	 que	 se
había	detenido	a	medio	camino	en	su	descenso	hacia	Tesla,	y	que	ahora	completó	su
camino,	 descargando	 toda	 su	 fuerza	 sobre	 el	 cuerpo	 del	 frágil	 anciano,	 que	 salió
despedido	 a	 varios	 metros	 de	 distancia,	 haciendo	 un	 sonido	 al	 caer	 al	 suelo	 que
acompañaría	a	Edgar	durante	el	resto	su	vida.

—¡No!	—gritó	éste,	con	la	vista	clavada	en	el	cuerpo	del	anciano,	que	asemejaba
un	muñeco	arrojado	sin	miramientos,	sin	preocuparse	de	que	el	gigante	metálico	aún
seguía	a	su	lado—.	¡No!	¡No!

—¡La	mochila!	—oyó	que	gritaba	alguien	detrás	de	él,	probablemente	Savage—.
¡Deshazte	de	la	mochila!

El	 autómata	 se	 había	movido,	 se	 desplazaba	hacia	 el	 rincón	donde	Tesla	 yacía,
intentando	moverse	 sin	 éxito.	 Una	 lluvia	 de	 balas	 cayó	 de	 nuevo	 sobre	 él	 con	 un
ruido	insoportable,	que	no	tuvo	efecto	alguno.

Lleno	de	confusión,	con	dificultad	para	asimilar	lo	que	estaba	ocurriendo,	Edgar
luchó	por	deshacerse	de	la	mochila,	pero	una	de	las	correas	parecía	haberse	atascado
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en	 un	 pliegue	 de	 su	 ropa	 y	 no	 se	 deslizaba.	 Hizo	 un	 tímido	 intento	 de	 acudir	 a
socorrer	al	anciano.

—¡No!	¡Aléjate!	¡Vete!	—le	gritaron	varias	voces	aterradas,	superponiéndose	en
la	confusión	de	lo	que	estaba	ocurriendo.

Por	 fin	 logró	 descolgarla	 de	 su	 espalda,	 mientras	 el	 autómata	 llegaba	 ante	 el
inventor	y	se	preparaba	para	sacudir	un	golpe	definitivo,	mortal…

Edgar	 lanzó	 la	mochila	 lo	más	 lejos	que	pudo.	Savage	 se	adelantó,	 la	 agarró	y,
tras	 correr	 unos	 metros,	 la	 arrojó	 a	 su	 vez	 para	 que	 cayera	 al	 otro	 extremo	 de	 la
planta.	 Antes	 de	 que	 llegara	 a	 tocar	 el	 suelo,	 los	 ojos	 del	 autómata	 volvieron	 a
apagarse,	y	todo	su	cuerpo	quedó	detenido	de	nuevo,	componiendo	la	impresionante
imagen	de	una	máquina	a	punto	de	descargar	toda	su	potencia.

Edgar	 se	 arrodilló	 junto	 al	 anciano.	 Tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 el	 rostro
ensangrentado.	Intentaba	hablar,	pero	era	difícil	entender	qué	decía.

Varios	hombres	se	arremolinaron	a	su	alrededor.	Edgar	sintió	 la	mano	de	dedos
largos	y	perfecta	manicura	de	Tesla	aferrarse	a	su	brazo,	 temblorosa	pero	firme.	Al
fin,	abrió	los	ojos	y	pudo	verle.	Le	pareció	que	sonreía.

—Chico…,	chico…	Tú…,	tú…	—intentó	añadir	algo	más,	pero	un	hilo	de	sangre
comenzó	a	caerle	por	 la	comisura	de	sus	 labios.	Le	sujetó	aún	con	más	fuerza,	con
una	presión	sorprendente	en	un	hombre	de	su	fragilidad.	Pero	finalmente	la	presión	se
suavizó,	la	mano	dejó	de	agarrarle	y	el	cuerpo	cayó,	sin	vida.

El	 rostro	 de	 Edgar	 se	 llenó	 de	 lágrimas,	 en	 una	 tensa	mueca	 de	 dolor	 y	 rabia,
mientras	 que	 el	 de	 Tesla,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 se	 relajaba.	 El	 caos	 se	 desató
alrededor	y	le	pareció	que	llegaban	unos	hombres	con	cruces	rojas	en	el	uniforme.

Uno	 de	 ellos	 se	 las	 ingenió	 para	 levantarle	 y	 llevárselo	 de	 allí.	 Edgar	 no	 sabía
adónde.	No	le	importaba	y,	de	todas	formas,	las	lágrimas	que	anegaban	sus	ojos	no	le
habrían	permitido	saberlo.
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Epílogo

—Madre,	¿está	lista?
Pamela	no	respondió,	pero	eso	a	Edgar	no	le	sorprendió	lo	más	mínimo.	Aunque

en	 teoría	 ya	 estaba	 todo	 empaquetado	y	no	había	 nada	más	que	 llevarse,	 su	madre
continuaba	 dando	 vueltas	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 haciendo	 recuentos	 inacabables	 de
cosas	imposibles	de	trasladar.	Aun	así,	habían	llenado	varios	baúles.

El	mismo	Edgar	había	echado	un	último	vistazo	a	su	habitación,	a	la	cama	con	el
colchón	desnudo.	Habían	pasado	muy	pocas	semanas,	pero	sentía	que	el	Edgar	que
había	crecido	allí	quedaba	ya	muy	lejos.	Mientras	sostenía	en	su	mano	la	réplica	del
Flyer	I,	una	parte	de	sí	mismo	era	consciente	de	que	había	visto	realizados	sus	sueños
más	profundos.	Ahora	sabía	que	sería	piloto,	y	lo	sería	a	un	nivel	que	nunca	habría
imaginado.

Entonces,	¿por	qué	esa	sensación	de	tristeza	no	terminaba	de	abandonarle?
Metió	 de	 nuevo	 el	 pequeño	 avión	 en	 una	 caja	 de	 zapatos	 en	 la	 que	 cabía

perfectamente,	 y	 cerró	 el	 baúl.	 Lo	 colocó	 sobre	 una	 plataforma	 inalámbrica	 de
mudanzas,	y	salió	sin	mirar	atrás.	No	tenía	sentido	volver	a	hacerlo.	Se	iba,	y	estaba
convencido	de	que	no	iba	a	regresar.

Al	 salir,	 se	 encontró	 con	 Kachelmann.	 El	 anciano	 era	 el	 primero	 que	 había
empaquetado	sus	pertenencias	en	un	par	de	maletas.	Hasta	aquel	momento,	Edgar	no
se	 había	 dado	 cuenta	 de	 hasta	 qué	 punto	 éste	 estaba	 siempre	 preparado	 para	 irse;
quizá	por	eso	no	había	dudado	ni	un	 instante	cuando	Edgar	 le	había	 insinuado	que
podía	ir	con	ellos.	Su	madre	le	había	contado	cómo	habían	pasado	todo	el	tiempo	que
había	 durado	 la	 crisis,	 resguardados	 en	 la	 estación	 de	 metro,	 entre	 una	 multitud
inquieta	por	lo	que	sucedía	en	la	superficie.	Sin	apenas	luz,	sin	información,	oían	el
ruido	de	 las	explosiones	que	 lograba	abrirse	paso	hasta	allá	abajo,	 sin	 saber	qué	 se
encontrarían	cuando	por	fin	volvieran	a	subir.	Cuando	la	luz	regresó	a	los	túneles,	no
supieron	si	era	buena	señal,	pero	que	la	oscuridad	retrocediese	fue	un	alivio	evidente.

Cuando	 regresaron	a	 la	 superficie,	 se	encontraron	con	el	escenario	de	 las	calles
desoladas,	 aunque	 al	 menos	 Brooklyn	 se	 había	 librado	 de	 la	 herida	 de	 los
enfrentamientos,	 a	 diferencia	 de	 la	 huella	 que	 la	 batalla	 de	 Manhattan,	 como
comenzaba	a	ser	conocida	por	la	prensa,	había	dejado	en	el	sur	de	la	isla.	La	lluvia
había	 cesado,	 pero	 la	 iluminación	 de	 las	 farolas,	 acostumbrados	 como	 estaban	 al
manto	cálido	de	la	Aurora,	les	parecía	mortecina,	triste,	acorde	con	el	espíritu	de	una
ciudad	asustada	que	había	sido	atacada	por	primera	vez	en	su	historia.

Durante	el	tiempo	que	habían	pasado	en	el	metro,	Pamela	y	Kachelmann	habían
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tenido	 oportunidad	 de	 hablar.	 Y	 la	 mujer	 fue	 descubriendo	 que	 tras	 esa	 sombra
silenciosa	y	discreta,	que	deambulaba	por	la	pensión	como	si	en	realidad	no	estuviese
allí,	se	escondía	un	solitario	que	no	había	llegado	a	construir	una	verdadera	vida.	Por
eso,	cuando	Edgar	propuso	a	su	madre	que	se	fuera	con	él	y	con	Francesca	a	vivir	a
Villa	Astoria,	ella	le	pidió	que	también	se	lo	dijera	al	anciano.

—Aquí	ya	no	tiene	nada	que	hacer,	Edgar.	Es	como	nosotros,	no	tiene	sitio.
El	 joven	 asintió.	 Lo	 que	 su	 madre	 no	 sabía	 es	 que	 ya	 había	 decidido	 que	 el

anciano	 viajaría	 con	 ellos.	 En	 realidad,	 era	 lo	 justo:	 fue	 su	 grabación	 la	 que
desencadenó	todo,	y	a	Edgar	no	dejaba	de	fascinarle	lo	profético	que	había	resultado
su	 relato.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 había	 confiado	 en	 él,	 aunque	 tenía	 dudas	 de	 si
efectivamente	había	estado	a	la	altura	de	lo	que	el	anciano	esperaba	cuando	lo	eligió
para	oír	el	verdadero	origen	del	mundo	que	tanto	admiraba.	Además,	seguía	siendo	la
única	persona	que	había	conocido	a	Tesla	cuando	puso	el	pie	en	Nueva	York	y	era	un
joven	 repleto	de	 ilusiones.	Y	Edgar	necesitaba	que	 aquella	memoria	 se	 conservara,
porque	ahora	más	que	nunca	se	sentía	comprometido	a	perpetuar	su	nombre.	Quería
aprender	muchas	más	cosas	sobre	el	genio	muerto,	quería	entender	quién	había	sido
Tesla	verdaderamente,	y	que	nadie	lo	olvidara.

Cuando	 se	 lo	 propuso,	 los	 ojos	 de	Kachelmann	 se	 iluminaron	 con	 un	 brillo	 de
gratitud	que	le	impresionó.

—Por	supuesto;	iré	con	mucho	gusto.
Swezey,	 en	 cambio,	 había	 decidido	 quedarse.	 No	 se	 había	 recuperado	 de	 la

muerte	 de	Tesla,	 y	 consideraba	 que,	 ahora	más	 que	 nunca,	 era	 el	momento	 de	 que
alguien	se	encargara	de	intentar	limpiar	su	nombre,	manchado	al	verse	involucrado	en
los	 sucesos	 que	 habían	 desembocado	 en	 el	 asalto	 a	 la	 Torre	Uno.	 La	Casa	Blanca
había	 emitido	 un	 comunicado	 en	 el	 que	 se	 retractaba	 de	 lo	 leído	 por	 el	 presidente
Hoover	 en	 la	 televisión,	 atribuyéndolo	 única	 y	 exclusivamente	 a	 la	 necesidad	 de
ganar	tiempo	ante	el	chantaje	y	proteger	a	los	habitantes	de	Nueva	York.

Eso	soliviantó	los	ánimos	del	grupo	de	Villa	Astoria,	pero	a	su	pesar,	no	tuvieron
más	 remedio	 que	 aceptarlo	 si	 querían	 regresar	 a	 su	 refugio	 en	 Canadá.
Afortunadamente,	 tenían	 una	 baza	 a	 su	 favor:	 el	 intercod	 mantenía	 fuera	 a	 los
terroristas,	 pero	 Astor	 se	 había	 guardado	 un	 as	 en	 la	 manga,	 reservándose	 la
supervisión	final	del	aparato,	de	tal	modo	que,	si	detectaba	alguna	acción	hostil	hacia
él	o	cualquiera	de	los	suyos,	lo	apagaría	y	la	Red	volvería	a	estar	a	merced	del	ataque
de	la	organización	de	De	Bobula.	Era	un	parche,	claro,	porque	el	intercod	se	quedaría
en	la	Torre	Uno	y	sería	sólo	cuestión	de	tiempo	que	acabasen	encontrando	la	manera
de	 replicarlo;	pero	al	menos	 les	daba	el	 tiempo	necesario	para	que	 les	dejaran	 irse.
Curiosamente,	 fue	 el	 general	 Rich	 el	 que	 más	 abogó	 por	 ello;	 era	 tan	 de	 la	 vieja
escuela	 como	 el	mismo	Tesla,	 una	 escuela	 que	 aún	 creía	 en	 el	 valor	 de	 la	 palabra
dada.

Astor,	por	cierto,	había	vuelto	a	tener	un	paso	fugaz	por	la	televisión	y	los	diarios.
Afortunadamente,	 no	 por	 su	 nueva	 vida,	 sino	 por	 las	 informaciones	 que	 habían
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acompañado	la	noticia	de	la	desaparición	de	John	Pierpont	Morgan	Jr.,	cuya	nave	se
había	 hundido	 en	 el	 océano	 por	 causas	 desconocidas.	 Aunque	 era	 evidente	 que	 la
huella	de	De	Bobula	era	bien	visible	también	en	eso,	ninguna	de	las	comunicaciones
oficiales	hizo	 la	más	mínima	mención	al	detalle.	Y	para	 reforzar	que	 todo	se	había
debido	 a	 un	 trágico	 azar,	 pasaron	 revista	 a	 los	 tristes	 naufragios	 de	 otros	 famosos,
entre	ellos	el	del	propio	Astor.	Una	mentira	apoyando	a	otra	mentira,	así	se	construyó
la	verdad	que	quedó	como	versión	oficial.

Como	la	vuelta	de	Tesla	a	la	oscuridad.	Diana	Grosstower	vio	cómo	su	profesora
la	suspendía	al	leer	que	asignaba	la	invención	de	la	radio	a	Tesla,	e	incluso	escribió
una	nota	a	sus	padres	pidiéndoles	que	inculcaran	a	su	hija	el	cariño	por	los	verdaderos
héroes	norteamericanos.	El	propio	entierro	del	cuerpo	de	Tesla,	celebrado	de	manera
discreta	en	una	pequeña	parcela	situada	en	el	Museo	Wardenclyffe,	en	Long	Island,
en	las	instalaciones	de	lo	que	había	sido	la	primera	torre	construida	por	él	y	que	abrió
las	puertas	a	la	Red	Mundial,	había	sido	una	ceremonia	discreta	a	la	que	sólo	asistió
un	puñado	de	fieles.	Allí	Edgar	vio	a	O’Neill,	quien	parecía	haber	envejecido	treinta
años	después	de	lo	que	había	visto	en	Park	Row	y	tras	saber	que	Tesla	había	sido	el
único	fallecido	en	la	Torre	Uno.	Y	en	las	miradas	duras	que	le	lanzaba,	Edgar	podía
leer	que,	en	cierta	forma,	le	culpaba.

Y	 tenía	 razón.	No	 importaba	 las	 veces	 que	Kuznetsov	 le	 repitiese	 que	 no	 tenía
ninguna	 responsabilidad	 en	 lo	 ocurrido,	 que	 era	 imposible	 prever	 la	 posibilidad	 de
que,	 al	 volver	 a	 separar	 al	 autómata	 del	 control	 de	 la	 Red	 por	 la	 influencia	 del
intercod	 de	 su	mochila,	 la	 orden	 de	matar	 a	 Tesla	 se	 restaurara	 y	 continuara	 justo
donde	se	había	detenido.	Edgar	no	tenía	por	qué	saberlo,	pero	aun	así	el	joven	sentía
el	peso	de	la	culpa	y	maldecía	de	nuevo	a	su	ingenuidad,	que	había	costado	la	vida	de
un	hombre	que	valía	un	millón	de	veces	más	de	lo	que	él	valdría	en	toda	su	vida.

Levantó	 la	vista	mientras	el	pope	 leía	el	 responso,	y	su	mirada	fue	más	allá	del
monumento	 que	 a	 la	 entrada	 de	 Wardenclyffe	 representaba	 a	 Edison	 y	 Marconi
estrechándose	 la	 mano.	 No	 se	 detuvo	 hasta	 encontrar	 un	 gato,	 que	 contemplaba
curioso	la	escena	a	una	distancia	prudencial,	protegido	por	una	línea	de	árboles.	Por
algún	 motivo,	 Edgar	 sintió	 que	 sabía	 a	 quién	 estaban	 despidiendo,	 y	 que	 por	 esa
razón	estaba	allí.

Gernsback	 parecía	 entender	 cómo	 se	 sentía.	Quizá	 por	 eso	 se	 le	 acercó	 junto	 a
Nossiter	y	le	puso	la	mano	en	el	hombro.

—No	 te	culpes,	Kerrigan.	No	sé	cómo,	pero	en	cierta	manera	él	 sabía	que	esto
podría	ocurrir.	Era	un	hombre	extraordinario,	y	algún	día	se	le	hará	justicia.	Tú	eres
joven,	y	lo	verás.

«Algún	día.	Pero,	por	ahora,	lo	único	que	tiene	es	una	tumba	sin	lápida	cerca	de
los	aseos	de	una	torre	de	metal.»

Por	 lo	 demás,	 había	 acudido	muy	 poca	 gente.	 La	mayor	 parte	 de	 los	 amigos	 y
conocidos	del	inventor	ya	habían	muerto.	Sólo	un	hombre	viejo,	con	una	gran	barba	y
un	estilo	de	vestir	que	parecía	tan	anticuado	como	el	del	propio	Tesla,	se	acercó	hasta
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Wardenclyffe.	 Swezey	 y	 O’Neill	 le	 estrecharon	 la	 mano,	 y	 le	 llamaron	 «señor
Johnson»,	 pero	Gernsback	 le	 había	 dado	 un	 abrazo	 y	 le	 llamó	«Filipov».	 Según	 le
comentó	el	empresario	después,	él	y	su	mujer	habían	sido	fieles	amigos	del	inventor
durante	décadas.	El	hombre,	que	ahora	era	viudo,	parecía	especialmente	desolado	por
la	 noticia	 de	 la	 muerte	 del	 inventor.	 Edgar,	 al	 mirarle,	 sintió	 la	 punzada	 de	 estar
viendo	toda	una	época	que	desaparecía	para	no	volver.

Llegó	hasta	el	salón.	Su	madre	le	esperaba.	Contemplaba	con	ojos	humedecidos
los	muebles	ahora	desnudos.

—Echaré	de	menos	todo	esto,	Edgar.	¡Hemos	vivido	tantas	cosas	aquí!
Su	hijo	recorrió	la	estancia	con	la	mirada.
—Pero	ahora	viviremos	cosas	mejores,	madre.	Y	por	fin	podrás	descansar.
—Pero	dices	que	allí	nieva…
Edgar	sonrió.
—Sí,	pero	te	prometo	que	no	pasarás	frío…
Kachelmann	se	les	unió.	Llevaba	su	siempre	elegante	sombrero,	y	el	mismo	traje

con	el	que	se	lo	había	llevado	el	FBI.
—A	mí	no	me	 importa	que	haga	algo	de	 frío	—comentó—.	Ayudará	a	que	nos

mantengamos	despiertos.
—¿Sabe	Francesca	que	vamos?
Edgar	asintió;	Savage	se	lo	había	comunicado	a	Villa	Astoria	a	través	del	aparato

de	Gernsback	 que	 Swezey	 y	 Tesla	 habían	 dejado	 allí,	 y	Astor	 había	 dado	 el	 visto
bueno	a	las	nuevas	incorporaciones.	Por	un	momento,	Edgar	pensó	en	Francesca	con
el	mismo	vestido	con	el	que	había	acudido	a	su	primera	cena	en	 la	mansión;	y	por
algún	motivo,	a	ese	pensamiento	 le	había	seguido	 inmediatamente	otro,	el	de	Anna
con	su	chaqueta	de	piloto…	Esa	mezcla	de	 imágenes	 le	desconcertó.	Pero	volvió	a
recordar	el	sabor	de	los	labios	de	Francesca	y	se	dio	cuenta	de	hasta	qué	punto	aquel
recuerdo	 había	 estado	 presente	 durante	 todo	 ese	 tiempo,	 de	 forma	 inconsciente.
Quería	volver	a	verla;	quería	descubrir	hasta	qué	punto	aquello	significaba	algo.

—Claro	que	sí,	madre.	Está	deseando	verte.
—A	mí	seguro	que	no	tanto	—dijo	el	anciano	con	sorna.
Dieron	unos	golpes	en	la	puerta,	a	pesar	de	que	estaba	abierta.	Era	Savage.
—Kerrigan,	debemos	irnos.
El	 chico	 asintió.	 Le	 tendió	 el	 brazo	 delicadamente	 a	 su	 madre,	 que	 apartó	 la

mirada	 de	 la	 casa	 y	 comenzó	 a	 caminar	 a	 su	 lado,	 los	 ojos	 bajos,	 como	 si	 ya	 no
quisiera	que	ninguna	imagen	se	interpusiera	en	el	recuerdo	que	había	construido	en	su
mente.

Bajaron	las	escaleras.	Se	cruzaron	con	algún	vecino	que	murmuró	unas	palabras
de	despedida,	poco	entusiastas.	Cuando	llegaron	a	la	calle,	vieron	el	gran	aéreo	que
les	 esperaba.	 Era	 de	 la	 flota	 de	 la	 RCA,	 un	modelo	 con	 piloto	 automático	 que	 le
permitiría	volver	por	sí	solo	cuando	llegaran	al	punto	de	encuentro	con	el	Oxtrott.	A
pesar	de	todas	las	precauciones,	no	se	fiaban	de	hacer	todo	el	viaje	hasta	Canadá	en
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él;	seguía	siendo	más	discreto	hacerlo	en	el	submarino.
Su	madre	miró	hacia	arriba	un	instante.	El	sol	agradable,	nunca	excesivo,	volvía	a

ser	 la	 constante.	 Y,	 aunque	 aún	 persistía	 un	 cierto	 temor	 hacia	 la	 seguridad	 que
podían	ofrecer	 los	aéreos,	el	cielo	volvía	a	estar	poblado.	La	 fe	en	el	progreso	y	el
afán	 por	 la	 comodidad	 siempre	 terminan	 abriéndose	 camino,	 por	 mucho	 que	 se
hubieran	podido	revelar	como	falibles.

Edgar	ayudó	a	su	madre	a	subir	a	los	asientos	de	la	parte	trasera	del	aéreo,	y	al
hacerlo	 se	 fijó	 en	 un	 chico	 que	 se	 contaba	 entre	 las	 pocas	 personas	 que	 habían
acudido	a	verles,	no	hostiles	pero	 tampoco	amistosos.	Sólo	en	 la	mirada	de	él,	que
sujetaba	a	un	gran	labrador	al	que	faltaban	jirones	de	pelo	en	los	flancos	y	que	había
sido	 testigo	 de	 excepción	 del	 avance	 de	 los	 autómatas,	 se	 leía	 algo	 más	 positivo,
cercano	 a	 la	 curiosidad.	 Kuznetsov	 estaba	 terminando	 de	 cargar	 el	 equipaje,	 y	 a
continuación	le	tendió	la	mano	a	Kachelmann	para	ayudarle	a	subir	al	vehículo.

Sólo	 quedaba	Edgar.	Echó	 un	 último	vistazo	 a	 la	 calle	 en	 la	 que	 había	 crecido
como	 un	 niño	 huérfano	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo.	 Se	 detuvo	 especialmente	 en	 la
escalera	de	acceso	al	portal,	donde	siendo	muy	pequeño	se	sentaba	con	su	padre	en
las	 noches	 de	 verano,	 tras	 el	 ocaso,	 a	 ojear	 algún	 libro	 sobre	 los	 pioneros	 de	 la
aviación	a	la	luz	de	la	Aurora.	Lamentó	que	ese	recuerdo	no	pudiera	convertirse	en
algo	 material	 que	 cupiera	 en	 la	 maleta.	 Sabía	 que,	 por	 mucho	 que	 se	 esforzara,
empezaría	 a	 disolverse	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 Nueva	 York	 quedase	 atrás	 y
comenzara	a	convertirse	en	algo	del	pasado.	Pronto	la	ciudad	entera	sería	para	él	más
un	recuerdo	que	una	realidad	diaria,	e	incluso	se	preguntó	si	volvería	alguna	vez	por
allí.

No	 importaba,	 decidió.	 A	 cambio,	 las	 perspectivas	 que	 se	 abrían	 ante	 él	 eran
mucho	más	amplias	de	lo	que	nunca	hubiera	soñado.

Se	encaminó	a	la	puerta	del	piloto,	pero	algo	le	hizo	detenerse.
En	 la	 otra	 acera,	 tres	 chicos,	 poco	más	 que	 adolescentes,	 le	 miraban.	 Los	 tres

llevaban	 gorras	 y	 tenían	 el	 inconfundible	 aspecto	 de	 los	 pillos	 de	 la	 calle.	 El	 del
medio,	 por	 alguna	 razón,	 era	 claramente	 el	 jefe,	 aunque	 sólo	 fuera	 porque	 parecía
levemente	mayor	y	su	gorra	iba	inclinada	con	más	chulería.

Le	miraban	sin	decir	nada,	y	él	les	identificó	de	inmediato.	Eran	los	pilluelos	que
le	habían	robado	el	envío	fantasmal	de	Tesla.

Edgar	 se	preguntó	qué	harían	allí,	pero	 finalmente	 llegó	a	 la	conclusión	de	que
eso	 ya	 no	 importaba.	 Pronto,	 también	 ellos	 estarían	 lejos,	 y	 ni	 siquiera	 serían
recuerdo	por	mucho	tiempo.	Les	saludó	llevándose	dos	dedos	a	la	frente.	Los	chicos
no	respondieron,	pero	siguieron	con	los	ojos	clavados	en	él.	Sólo	el	mayor	se	movió
para	escupir	en	el	suelo.

Edgar	subió	por	fin	al	aéreo	y	lo	puso	en	marcha.
—Nos	vamos	—anunció,	lacónico.
Con	 suavidad,	 el	 aparato	 se	 elevó	 y	 enseguida	 estuvieron	 sobre	 el	 nivel	 de	 los

edificios.	Aún	eran	visibles	los	desperfectos	causados	por	la	lluvia	de	vehículos	y	el
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paso	 de	 los	 autómatas,	 pero	 nada	 comparable	 al	 devastado	 paisaje	 del	 Bajo
Manhattan,	 donde	 zonas	 enteras	 habían	 tenido	 que	 ser	 evacuadas	 mientras	 se
arreglaban	los	destrozos	de	la	batalla.

Mientras	viraban	hacia	el	norte,	contempló	la	línea	de	rascacielos	de	la	ciudad.	Se
iban	muy	 lejos	 y	 ni	 siquiera	 sabía	 cuándo	 volverían,	 quizá	 por	 eso	 le	 pareció	más
hermosa	 que	 nunca.	 Y	 comprendió	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 siempre	 sería	 su	 hogar.
Entendió	por	qué	Tesla,	a	pesar	de	 todo,	de	 las	humillaciones,	del	olvido,	no	había
querido	irse	de	allí.

No	 importaba	 a	 dónde	 le	 llevaran	 sus	 vuelos	 o	 qué	 aventuras	 corriese.	Aunque
nunca	más	volviese	a	pisar	sus	calles,	siempre	pertenecería	a	aquel	lugar.

www.lectulandia.com	-	Página	278



La	verdadera	historia	de	Edgar	Kerrigan

por	Miguel	A.	Delgado

Tesla	y	 la	conspiración	de	 la	 luz	 es,	 claro,	una	obra	de	 ficción.	Pero	 también	 tiene
algo	de	juego,	como	toda	historia	que	se	plantea	una	realidad	alternativa	y	especula
con	cómo	podrían	haberse	desarrollado	las	cosas	si	algo	hubiera	sucedido	de	forma
distinta.	 Es	 ese	 subgénero	 que	 tanto	 gusta	 a	 los	 anglosajones	 y	 que	 responde	 al
sugerente	nombre	de	What	If?

Un	requisito	fundamental	es	poder	contar	con	personajes	reales,	y	esta	novela	los
tiene	en	abundancia.	No	 sólo	 los	 evidentes,	 como	Nikola	Tesla,	 inventor	del	motor
eléctrico	 y	 el	 sistema	 que	 permitió	 la	 explotación	 de	 la	 corriente	 alterna	 y	 el
advenimiento	 de	 la	 Segunda	 Revolución	 Industrial	 que	 transformó	 totalmente	 el
mundo	(además	de,	para	muchos,	verdadero	padre	de	la	radio,	precursor	del	control
remoto	y	 los	autómatas	y	visionario	de	un	mundo	de	 transmisión	 inalámbrica	de	 la
electricidad	 que	 democratizaría	 el	 acceso	 a	 la	 energía);	 o	 su	 rival	 Thomas	 Alva
Edison,	 inventor	 sobradamente	 conocido	por	 todos	y	que	aún	hoy	en	día	 es	puesto
como	ejemplo	en	escuelas	de	todo	el	mundo.	Lo	que	no	suelen	contar,	por	cierto,	es
que	Edison	apostó	por	la	corriente	continua	en	oposición	a	la	alterna	tesliana,	y	que
en	 su	 afán	 por	 desprestigiarla	 llegó	 a	 permitir	 que	 en	 su	 laboratorio	 se	 hiciesen
electrocuciones	 públicas	 de	 animales	 para	 demostrar	 su	 presunta	 inseguridad	 (otra
consecuencia	 de	 esta	 batalla	 industrial	 entre	 ambos	 sistemas,	 hoy	 conocida	 como
Guerra	de	las	Corrientes,	fue	la	introducción	de	la	silla	eléctrica	en	Estados	Unidos).

También	son	reales	los	poderes	en	la	sombra.	John	Pierpont	Morgan	II,	conocido
popularmente	como	Jack	Morgan,	fue	verdaderamente	un	financiero	muy	poderoso,
que	 continuó	 la	 labor	 de	 su	 padre,	 el	 constructor	 del	 gran	 conglomerado	 industrial
norteamericano	que	permitió	su	vertiginoso	desarrollo	como	potencia.	Un	hombre	tan
poderoso	que	llegó	a	salvar	por	dos	veces	al	Gobierno	federal	de	la	bancarrota;	en	sus
últimos	años,	sin	embargo,	tuvo	que	afrontar	acusaciones	de	que	era	en	realidad	quien
manipulaba	la	Bolsa;	algo	que	no	sonaba	del	todo	disparatado,	sobre	todo	si	tenemos
en	 cuenta	 que	 tenía	 participación	 en	 prácticamente	 todas	 las	 empresas	 y	 sectores
cotizados,	lo	que	le	dejaba	en	una	inmejorable	posición	para	decidir	a	cada	momento
qué	valores	convenía	que	cotizaran	al	alza	y	cuáles	a	la	baja.	De	fuerte	temperamento
y	 con	 un	 imponente	 aspecto	 físico	 (sobre	 todo	 por	 una	 nariz	 bulbosa	 que	 los
retratistas	oficiales	procuraban	disimular),	su	hijo	heredó	su	poder	aunque	con	formas
más	 refinadas.	 Y	 los	 Morgan	 han	 seguido	 siendo	 un	 apellido	 fundamental	 para
entender	 gran	 parte	 de	 la	 historia	 reciente	 norteamericana	 y	 mundial:	 ahí	 está	 el
famoso	 banco	Morgan	 Stanley,	 tan	 señalado	 con	motivo	 de	 la	 crisis	 de	 2008,	 para
demostrarlo.
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Personajes	 reales	 son	 igualmente	 Henry	 Ford,	 el	 magnate	 de	 la	 industria
automovilística,	con	un	gran	talento	inventor	y	que	sentía	una	desmedida	admiración
por	 Edison.	 De	 hecho,	 él	 fue	 el	 que	 se	 encargó	 de	mantener	 vivo	 el	 recuerdo	 del
Mago	de	Menlo	Park	durante	 sus	últimas	décadas	de	vida,	 con	 iniciativas	 como	 la
reconstrucción	detalle	a	detalle	de	su	laboratorio	o	la	organización	del	Light’s	Golden
Jubilee	 en	 1929	 para	 conmemorar	 el	 50	 aniversario	 del	 encendido	 de	 la	 primera
bombilla.	Un	acontecimiento	que	reunió	a	una	gran	multitud,	 tuvo	al	país	en	vilo	y
que	 fue	 encabezado	 por	 el	 mismísimo	 presidente	 Herbert	 Hoover.	 En	 cuanto	 a
Marconi,	es	bien	sabido	que	ha	sido	durante	muchísimo	tiempo	considerado	el	padre
de	 la	 radio	 (por	 lo	que	 recibió	el	Nobel	en	1909),	pero	 lo	cierto	es	que	el	Tribunal
Supremo	 estadounidense	 sentenció	 en	 1943	 a	 favor	 de	 Tesla	 y	 reconoció	 que	 el
italiano	había	pirateado	patentes	fundamentales	del	serbocroata.

No	menos	 real	es	 John	Jacob	Astor	IV,	un	personaje	 fascinante,	epítome	de	 los
excesos	 de	 la	 Edad	 Dorada,	 heredero	 del	 apellido	 fundamental	 de	 la	 jet	 set
neoyorquina	 y	 de	 una	 de	 las	 mayores	 fortunas	 de	 su	 tiempo,	 y	 copropietario	 del
mítico	 hotel	 Waldorf	 Astoria.	 Inventor	 frustrado	 por	 tener	 que	 rendirse	 a	 las
servidumbres	de	su	posición	social	y	autor	de	una	curiosa	novela	de	ciencia	ficción
que	echaba	una	mirada	a	cómo	sería	el	mundo	en	el	año	2000,	murió	ahogado	en	el
Titanic	cuando	regresaba	de	su	viaje	de	bodas	con	su	segunda	esposa,	una	chica	de	18
años	 cuyo	 matrimonio	 había	 sido	 considerado	 un	 escándalo.	 Presionado	 por	 una
prensa	 que	 no	 se	 lo	 tomaba	 en	 serio,	Astor	 intentó	 siempre	 ser	 reivindicado	 como
figura	pública,	 incluso	armando	un	 regimiento	en	 la	guerra	contra	 los	españoles	de
1898	que	lucían	el	anagrama	de	la	«A»	en	sus	cañones,	así	que	nos	hemos	permitido
concederle	eso	en	esta	ficción.	Y	para	convertirle	en	el	inventor	que	nunca	pudo	ser,
hemos	 tomado	 prestados	 detalles	 de	 la	 biografía	 de	 otro	 millonario,	 John	 Hays
Hammond	 Jr.,	 quien	 se	 construyó	una	gran	mansión	de	 estilo	 inglés	 en	 la	 costa	 de
Massachusetts	en	la	que	su	principal	atracción	era	un	inmenso	órgano	de	8.000	tubos.
Y	dado	que	uno	de	los	campos	a	los	que	más	aportó	fue	en	el	del	control	remoto,	¿por
qué	no	rescatar	embellecido	a	«Seleno,	el	perro	eléctrico»,	el	artilugio	que	hizo	furor
en	1912	y	que	era	una	caja	con	ruedas	capaz	de	responder	a	los	estímulos	de	la	luz
para	seguir	a	su	amo?

Otro	 personaje	 que	 tiene	 una	 novela	 en	 sí	 mismo	 es	 Hugo	 Gernsback,	 un
verdadero	 visionario	 apasionado	 por	 la	 tecnología	 que	 emigró	 a	 Estados	 Unidos
desde	Luxemburgo	y	profesaba	una	gran	adoración	por	Tesla.	De	hecho,	en	una	de
sus	revistas,	la	aún	hoy	maravillosa	Electrical	Experimenter,	publicó	por	entregas,	en
1919,	 su	 autobiografía	Mis	 inventos	 [*].	 Gernsback	 fue	 una	 de	 las	 personas	 que
entraron	en	la	habitación	de	hotel	de	Tesla	cuando	su	cadáver	aún	estaba	presente,	en
1943,	y	de	hecho	hasta	el	fin	de	sus	días	conservó	la	máscara	mortuoria	del	inventor
en	 su	 despacho.	 Gernsback	 legó	 para	 la	 posteridad,	 además,	 la	 expresión	 «ciencia
ficción»,	una	muestra	de	su	capacidad	para,	a	partir	de	los	avances	tecnológicos,	ver
más	allá	para	indagar	el	mundo	por	venir.
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Hay	bastantes	más	personajes	reales	que	pululan	por	estas	páginas,	como	Kenneth
Swezey,	un	gran	divulgador	científico	que	legó	toda	su	biblioteca	a	la	Smithsonian,
que	comprende	numerosa	documentación	sobre	Tesla,	incluidas	las	felicitaciones	de
figuras	 como	Einstein	 con	motivo	 de	 su	 75	 cumpleaños,	 una	 celebración	 trabajada
por	el	propio	Swezey.	O	John	O’Neill,	otro	periodista	científico	que	ganó	el	Pulitzer
por	 su	cobertura	del	300	aniversario	de	Harvard	y	autor	de	 la	primera	biografía	de
Tesla,	Prodigal	Genius,	publicada	en	1944,	un	año	después	de	la	muerte	de	éste.	Una
biografía	en	la	que	puede	leerse	este	texto:

«Una	mañana,	 temprano,	 [Tesla]	 llamó	a	 su	mensajero	 favorito,	Kerrigan,	 le	 dio	un	 sobre	 cerrado,	 y	 le
ordenó	entregarlo	tan	pronto	como	fuera	posible.	Estaba	dirigido	a	Mr.	Samuel	Clemens,	35	South	Fifth
Ave.,	New	York	City.
Kerrigan	 volvió	 al	 poco	 y	 le	 dijo	 que	 no	 había	 podido	 entregar	 el	 mensaje	 porque	 la	 dirección	 era
incorrecta.	No	existía	una	calle	como	South	Fifth	Ave.,	le	informó	el	muchacho;	y	en	las	proximidades	de
ese	número	de	la	Fifth	Ave.	no	había	podido	localizar	a	nadie	que	respondiera	al	nombre	de	Clemens…»

…	y	entonces,	todo	comenzó.
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Notas
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[1]	Edición	española	en	Yo	y	la	energía,	Nikola	Tesla	(ensayo	preliminar	de	Miguel	A.
Delgado),	Turner,	2011.	<<
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