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En las dltimas décadas, Nikola Tesla se ha convertido en un icono de la
cultura popular, presente en videojuegos, comics, literatura, peliculas,
canciones, series y miles de paginas web. Introducir su nombre en el
buscador Google puede llegar a arrojar cinco millones de resultados. Y
deambular por ellos es asistir a un cruce de referencias en el que realidad y
ficcion terminan confundiéndose.

La accion de la novela arranca en un Nueva York ucrénico, el domingo 17 de
octubre de 1931. Las ideas de Nikola Tesla, el cientifico visionario, se han
llevado a término: las posibilidades de transmision inalambrica de la
electricidad han posibilitado todo un mundo nuevo en el que la contaminacion
no existe, la energia es libre y al alcance de todos, y se ha dado un salto
enorme en la evoluciéon tecnoldgica, gracias a un sistema de torres (la Red
Mundial) capaz de abastecer cada vez una mayor extension del planeta.
Edgar, que es un joven de diecinueve afios que aspira a ser un piloto de las
grandes lineas transatlanticas (los «oceanicos»), descubrira de esta manera
gue hay una gran mentira que ha sido mantenida durante todo este tiempo:
que Thomas A. Edison no es el verdadero padre de la tecnologia que ha
posibilitado este gran desarrollo, y que su creador permanece olvidado,
viviendo en una habitacion de hotel sin que nadie conozca su existencia. Y
de hecho, se involucrara en una organizacion que busca devolverle a primera
linea, a pesar del férreo control que la banca y la gran industria mantiene
sobre todos los medios. Pero hay un subgrupo de esos teslianos que quiere
ir mas alla: preparan un atentado a gran escala que destruya la Red Mundial
y haga caer a todo el mundo civilizado en el caos.
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A mis padres
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«... nadie hace cincuenta afios habria podido imaginar que la humanidad pudiese llegar a cotas de prosperidad
como las que estamos viviendo. Y todo, gracias al liderazgo cientifico y tecnolégico de nuestro pais, que ha
hecho posible la introducciéon de la iluminacién artificial de la Aurora, la instauracién de la Red Mundial o la
incorporacion de los autématas al esfuerzo bélico. Pero, con ser importantes, son sélo los primeros jalones de
un proceso abierto de esperanza que atin nos deparara sorpresas inimaginables. Ahora que los Estados Unidos,
y con ellos el mundo, encaran una nueva década, nadie puede imaginarse qué nuevas maravillas formaran
parte de nuestra vida diaria dentro de otros diez afios [...] Es dificil saber si hemos alcanzado ya nuestro cénit
como especie, pero si no es asi, debemos estar muy cerca...»

(Edicion impresa de The New York Times,
2 de enero de 1930, pag. 16, col. 8)
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Primera parte
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Nueva York.
Sabado, 17 de octubre de 1931.

Para algunos ya era una rutina, pero para Edgar no. Fl nunca se cansaba de
contemplar la llegada de los oceanicos.

La Terminal Internacional de Nueva York, situada al sur de Manhattan, era una
sorprendente llanura en el extremo de una isla plagada de rascacielos que recortaban
su silueta sobre la Aurora, una cortina resplandeciente que aqui y alla dejaba asomar
alguna solitaria estrella y que hacia una hora habia sustituido a la luz del sol. Justo su
momento preferido para ver como se aproximaba el gran huso sin alas que
completaba su viaje desde Europa.

El oceanico disminuyé su velocidad cuando los rayos locales fueron tomando el
relevo, en una maniobra perfectamente coordinada, al gran haz tractor que lo habia
guiado sobre el Atlantico, sin sobresaltos y con la misma precision con la que un rail
habria conducido a un tren, en un viaje que en tan sélo nueve horas lo habia traido
desde Alemania.

Edgar lo veia a través del gran ventanal donde el resto de mensajeros esperaba el
descenso del huso, de cuya superficie se fue borrando el reflejo de la Aurora, cubierto
ahora por el brillante resplandor de los focos de la darsena. Y, una vez mas,
contemplé maravillado la secreta genialidad de su forma lisa y alargada, sin rastro de
soldadura alguna, como si hubiese sido concebida de una sola pieza en un astillero de
otro mundo.

El joven lo sabia todo sobre aquel aparato. En realidad, lo sabia todo sobre
cualquier ingenio que volara. Incluso se habia atrevido con algunos volumenes
destinados a los estudiantes de Ingenieria Aérea, por mas que una y otra vez tropezara
con unas matematicas demasiado avanzadas para sus diecinueve afios. Pero aun asi,
sentia un especial deleite en el esfuerzo de desentrafiar aquellas largas filas de
nimeros y formulas aparentemente sin sentido. Le gustaba pensar que, como los
arqueologos que se enfrentan a una tablilla escrita en un alfabeto incomprensible,
aqui y alld aparecerian retazos de significado que le permitirian abrir una estrecha
rendija por la que acceder al resto de contenido.

Tal vez se engafiaba. Hacla diez afios, desde la muerte de su padre, que habia
tenido que dejar los estudios para ponerse a trabajar. Pero eso no le hacia renunciar a
sus ilusiones, y en aquel momento éstas se concretaban en un firme objetivo: entrar al
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aflo siguiente en la Aeroescuela Superior. Seria dificil, una auténtica proeza,
compatibilizarlo con las diez horas diarias de trabajo como mensajero. Pero estaba
convencido de que lo lograria.

Sin ser consciente de ello, sus ojos se entrecerraron mientras seguian el descenso
de la nave silenciosa, tanto que un ciego apenas notaria una leve brisa de aire
provocada a su paso. Y también su mano derecha se cerrd con fuerza algo excesiva
sobre el papel que sujetaba. Pensar en lo que queria ser se habia convertido en una
reflexion permanente, y cada fibra de su cuerpo respondia ante él.

Edgar volvio a contemplar divertido como el aparato parecia convertirse en un
gigantesco insecto al aproximarse hacia el suelo. Seis patas surgieron de su vientre y
buscaron los anclajes que lo fijaron de forma definitiva a la aeropista. Alli lo
esperaban otros como él. Edgar habia contado hasta seis oceanicos que en aquel
momento se encontraban en alguna de las fases de despegue, aterrizaje o
avituallamiento. No en vano, Nueva York era ya, junto con Londres, Paris y Berlin, la
principal terminal del esquema aéreo de la Red Mundial. De hecho, y aunque sélo
contaba con una década de vida, ya habia planes para construir una ampliacion al otro
lado del rio, en Governors Island, mientras que Nueva Delhi estaba a punto de
arrebatar a todas las demas la preeminencia: Gran Bretafia habia tomado como
objetivo estratégico la extension de su propia red a lo largo de todo su imperio, lo que
supondria que, en el plazo de tan solo veinte afos, dos tercios del planeta serian
accesibles desde el aire. La velocidad con la que la nueva tecnologia se extendia era
prodigiosa...

Cuando termino la rutina de las comprobaciones, la esclusa de la parte inferior se
abrio y la rampa principal comenz6 a descender. En un costado se abri6 otra, la
destinada a los pasajeros de clase A, mientras que en la trasera la gran compuerta de
mercancias se dejé oir con un poderoso ruido metalico. A través de las filas de
redondas ventanillas que puntuaban la lisa superficie cerca del vientre del aparato,
Edgar pudo entrever las sombras de los pasajeros de las clases B y C que buscaban la
salida para dirigirse luego a los grandes terrestres sin asientos que les transportarian
hasta la aduana general de Castle Garden. Mientras, los elegantes automoviles con
chofer acudian a recoger a los privilegiados de la clase A: tan cerca de la pista de
aterrizaje no estaba permitido el acceso a los aéreos. Pero eso no era problema para
aquella seleccion de hombres de negocios, estrellas del cine y deportistas, aristocratas
y miembros de la élite; sus flotas personales contaban con vehiculos de todo tipo,
aptos para cualquier situacion.

Varios autdmatas, poco mas que unas gruas con ruedas, se colocaron en la parte
trasera del gigante para extraer la carga que llenaba su vientre. Habia llegado el
momento de dirigirse al muelle de mercancias; la megafonia anuncié la puerta en la
que se procederia a la entrega de los paquetes. Cuando la voz femenina pronuncio6 el
codigo que correspondia al esperado por Edgar, éste echd a andar por el gran pasillo
en la direccion indicada.
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Cuando lleg6, una mujer con el uniforme de la compafiia TransAir Incorporated
procedié a examinar su documentacion con el detalle de una restauradora de papiros
antiguos. A Edgar no le cost6 nada imaginarsela unos centenares de metros mas alla,
en el edificio de Castle Garden, aplicando un exhaustivo examen a los inmigrantes
procedentes del otro lado del Atlantico. Era antipatica, fea y desagradable, y Edgar
tuvo buen cuidado en evitar que nada de lo que pasaba por su cabeza trascendiera a
su rostro: tenia la suficiente experiencia como para saber que, si asi lo deseaba ella,
podria encontrar mil y una excusas para retenerle el tiempo que quisiera, e incluso
buscar defectos de forma que invalidaran la entrega del envio. Y eso era algo que no
se podia permitir: se trataba de un transporte especial, enviado en linea directa desde
Europa y con entrega inmediata 45 minutos después de que lo tuviera en su poder. Y
quien lo esperaba lo necesitaba tanto que no habia tenido reparo en pagar el extra por
un servicio en fin de semana.

No, no era casual que Edgar se hubiera convertido en el mensajero que mas
rapidamente habia llegado a ganarse la confianza de la Mercury Express, y desde
luego no tenia intencion de hacerles dudar de su decision.

La guardiana introdujo el formulario en la maquina lectora y lo recogi6 al salir
por la bandeja inferior. Edgar sabia que una copia exacta del papel estaria surgiendo
en ese momento de otra maquina igual que aquélla, en alguna remota dependencia de
la terminal, para ser archivada. Cada vez resultaba mas dificil que se extraviara un
envio; a Edgar no le habia pasado nunca, y pretendia que aquello aun durase mucho
tiempo.

La mujer le dedic6 una mirada inexpresiva, sin interés. Edgar se atrevio a
sostenerla, pero era como mirar a una estatua. Un ligero zumbido sono tras ella y
Edgar imagin6 que algo pasaba detras, que la cinta transportadora que acercaba los
paquetes hasta el mostrador se volvia loca y que los envios comenzaban a salir
disparados a través del ventanuco por el que aparecian. La mente de Edgar compuso
rapidamente una situacion de caos, en la que todo el mundo se alteraba y buscaba
refugio ante la lluvia de objetos... Todos menos la guardiana, claro, que mantenia
clavada la mirada en Edgar, como si no hubiese ocurrido nada... Hasta que un
pequefio paquete rectangular la golpeaba por detras, removia su pelo perfectamente
lacado y hacia que, con el impulso, chocara contra el mostrador de...

—¢Qué es tan gracioso, chico?

Edgar sinti6 como si volviese de un suefio. La mujer le seguia mirando, pero el
caos habia desaparecido. La cinta corria monotona, desganada, y de repente Edgar
percibio la impaciencia de los que esperaban tras él.

—Nada, sefiora. Es solo que... he recordado algo.

Por un instante, Edgar crey6 ver un atisbo de expresion en su rostro, algo
parecido a un leve fruncimiento del entrecejo, hasta que finalmente bajé la mirada, o
mas bien la desvid hacia un lado. En el hueco de la pared aparecié un paquete del
tamafio de una caja de zapatos, envuelto con el reglamentario papel de estraza, atado
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con cuerda y con los correspondientes sellos y matasellos. Cuando la mujer lo puso
sobre el mostrador, Edgar abandono su quietud y se acerco para comprobar que los
datos del destinatario estaban bien:

Sr. Alfred Saulny
Metropolitan Life Tower, piso 23, despacho 23-16
Nueva York

—¢Es correcto? —pregunt6 la mujer sin la mas leve sonrisa, con un tono que exigia
que se le contestara de manera inmediata.

—Si, seflora.

—Bien. Firma aqui.

Edgar cogio la tableta de madera y firmo la entrega sobre el papel sujeto con una
pinza. A continuacién, agarré el paquete y con un «gracias» que apenas resulto
audible ech6 a andar con paso ligero hacia la escalera mecanica que llevaba a la
azotea, donde se encontraba el aparcamiento especial para aéreos. El envio pesaba
mucho menos de lo que podia esperarse por su tamafio, y no parecia contener un
objeto muy grande; en todo caso, iba extraordinariamente bien protegido. Por un
momento, se permitio especular sobre qué seria aquello que habia venido con tanta
premura desde Europa..., aunque tal vez fuese solamente un complemento de moda
para la esposa de algtn alto directivo de MetLife.

En realidad, no importaba demasiado. Fuera lo que fuera, s6lo quedaban quince
minutos para la entrega. Y si fallaba, no sélo perderia la prima, sino que la misma
Mercury quedaria en entredicho. Algo que Tim le haria pagar con creces: la
competencia era brutal.

Echo a correr de manera tan repentina que apenas vio al hombre al que, en su
carrera, atropello haciéndole saltar el sombrero. Casi no le dio tiempo a murmurar
una ininteligible disculpa antes de seguir corriendo por el transitado vestibulo,
alejandose del gran ventanal donde podria pasarse horas sofiando con estar al otro
lado, sobre la pista, al mando de uno de aquellos hermosos aparatos.
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Una vez elevado, Edgar maniobré con soltura su aéreo entre los altos edificios.
Aunque era sabado, habia bastante trafico, pero aquella no era, ni de lejos, la peor
situacién a la que se habia enfrentado. Las rutas para los aéreos tenian sus propias
reglas, y alli las normas de trafico no eran tan estrictas; Edgar forzaba en ocasiones el
aparato, obligandole a dar un giro brusco que lo hacia traquetear. Una sensaciéon que
él adoraba, porque se trataba de la experiencia mas parecida a la de pilotar un biplano
autopropulsado que el aéreo podia ofrecer.

Un zumbido resono en la cabina. Era una llamada entrante. Edgar pulso el boton
de respuesta y la voz metalica de James, el encargado del turno de fin de semana, se
dejo ofr.

—M4, M4, ;estas ahi?

Edgar conect6 el micr6fono que pendia del techo, justo sobre su cabeza.

—Afirmativo. Envio recogido y en ruta de entrega.

—iMenos mal! Creo que si vuelven a llamarme otra vez, me suicido. No sé qué
es lo que va en el paquete, pero desde luego el tipo de MetLife esta como loco por
que llegue a tiempo. Mas vale que sea asi, o creo que nos decapita.

—Todo va bien, jefe.

—NMejor. Confirmame la entrega; hasta que no sepa que ya te has deshecho de él,
creo que no podré irme a dormir...

—Ok.

Edgar volvio a concentrarse en el camino. La ciudad iba pasando debajo de él,
envuelta en el permanente resplandor del cielo que habia traido consigo la Aurora;
ese tono claro que habia impuesto nuevos biorritmos a las aves y convertia el
conjunto de edificios en una gigantesca maqueta.

Ligeramente por detras de é€l, la Torre Uno, la encargada de suministrar energia a
todo aquel sector de la ciudad, se destacaba de manera especial; un coloso que
empequefiecia incluso al recién construido Empire State. Tan imponente que era lo
primero que veian los viajeros que llegaban a la ciudad por barco, antes incluso de
vislumbrar tierra. Y en una época en la que las nieblas eran cosa del pasado, siempre
estaba ahi, una construccion gracil a pesar de sus dimensiones, con una enorme base
que iba disminuyendo hasta volver a ensancharse en una estructura redondeada que le
conferia aspecto de champifion gigante. Se trataba tan s6lo de una de las tres torres
repartidas por el area metropolitana de Nueva York, pero era la mas importante
porque, invisible pero segura, de ella fluia la electricidad que mantenia activas las
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oficinas de las principales compafiias del pais. Ademas, era el centro neuralgico de la
Red, el nudo principal del que dependia el resto.

De toda aquella inmensa cantidad de energia, una minima parte la consumia en
ese momento el aéreo de Edgar, sin duda el tnico espacio en el que verdaderamente
se sentia a gusto. A los dieciséis afios se habia sacado el permiso para conducir un
terrestre. Tuvo suerte, porque justo en aquel momento se habia rebajado la edad
necesaria: los sistemas automaticos eran tan fiables que la posibilidad de choque era
muy baja. Pero, en realidad, lo que a €l le interesaba era el aire: puede que atin fuera
pronto para sentarse ante los mandos de un oceanico, pero al menos aquella especie
de furgon volador le permitia despegar los pies del suelo. Apenas tenia amigos, y
sabia que en general la gente que le trataba le consideraba timido, incluso poco
resolutivo. Y sin embargo, muchas veces se acostaba agotado de sus propios
pensamientos, de una imaginacion que, cuando Edgar tocaba tierra, palpitaba entre
las paredes de su craneo, superponiendo a la rutina diaria escenas inspiradas en sus
lecturas juveniles de Verne, de Stevenson... Sus preferidas eran las disparatadas
historias surgidas al calor de la fiebre marciana de finales del siglo anterior y
principios del XX, y que habia encontrado en casa en una maleta abandonada por un
huésped. Como las aventuras del capitan John Carter, en un Marte con princesas y
tribus en lucha por un planeta moribundo. Eran delirantes, si, pero en todas
encontraba una forma de elevarse, de abandonar el suelo, de irse lejos, justo lo
contrario de su rutina diaria.

Al ponerse a los mandos de su aéreo, sentia que el mismo aparato se convertia en
una extension de si mismo, capaz de expresar lo que su cuerpo y su voz no lograban
decir. Con un ingenioso sistema para elevarse en posicion vertical y, a continuacion,
desplazarse en horizontal, se habia convertido, por su agilidad y versatilidad, en el
vehiculo preferido de los servicios de la ciudad, de la policia a los repartidores. Hacia
falta una licencia especial para pilotarlo, y Edgar la habia obtenido al primer intento,
a los dos dias de cumplir los dieciocho. En cuanto se subi6 por primera vez a uno, no
tuvo dudas: estaba hecho para volar. En tierra nunca estaba seguro de tener la
respuesta adecuada, y siempre le atenazaba la sensacion de no saber qué se esperaba
de él. En cambio, en el aire todo era como debia ser: el giro correcto en el momento
justo, la velocidad que mas convenia, la inclinacion perfecta para descender.

«Qjala viviéramos siempre aqui arriba —se dijo—. Todo seria mucho mas facil.
No habria mas tristezas, desapareceria la resignacion. Y si en algin momento
acecharan, bastaria con tocar las palancas e irse rapidamente a otro sitio. Aqui
siempre eres bienvenido.»

Contemplo de nuevo la ciudad. ;Cuantas veces lo habia hecho? Seguramente
miles, pero no podia dejar de hacerlo, una y otra vez. Edgar nunca habia estado en
otro sitio, pero estaba convencido de vivir en el mejor lugar del mundo, el que mejor
habia absorbido la esencia de la nueva era eléctrica, en gran parte porque habia
crecido sobre ese mismo impulso. Londres, por ejemplo, a la que tanto habia visto en
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los noticieros, tuvo que adaptarse a las nuevas necesidades, y no siempre sus
construcciones se insertaban bien en las exigencias de las nuevas tecnologias. Edgar
no podia evitar la impresion de ver algo superpuesto, que no terminaba de casar con
el Big Ben o la venerable ctipula de Saint Paul.

En cambio, ;como no admirar la grandeza de Nueva York? Al poco de despegar,
por ejemplo, ya estaba a punto de dejar atras la Torre Morgan, terminada de construir
hacia cinco afios, pero que por su potencia, la riqueza de su disefio y su posicion, que
le permitia dominar todo el horizonte, era la pura encarnacion de la hegemonia que la
estirpe de financieros habia logrado sobre la ciudad y el pais. Habia un dicho popular
que decia que los presidentes pasaban, pero los Morgan permanecian. Y John
Pierpont II, al que los comentaristas de los noticieros llamaban Jack Morgan para
distinguirlo de su padre, quien habia conseguido un imperio al apostar por la nueva
tecnologia, era el que ocupaba el trono en aquellos momentos.

A pesar de que no habia tiempo, Edgar no pudo evitar detenerse unos instantes
para admirarla, al rebasarla por la derecha. Estaba tan cerca que podia distinguir los
detalles del disefio que habia marcado un antes y un después en la historia de la
arquitectura, con toques modernistas y unas formas de ensuefio que parecian lanzarse
hacia arriba y que delataban la huella de Gaudi, el arquitecto espafiol que mejor habia
entendido el nuevo mundo. Si hubiese tenido la oportunidad de hacer una maniobra
de acercamiento desde arriba, quiza habria podido entrever alguna de las maquinas
que los neoyorquinos conocian de sobra por haberlas visto sobrevolarles, imponentes.
Y quizd, con suerte, habria podido cruzarse con el Corsario, el flamante gran
vehiculo del duefio de la firma, capaz de desplazarse hasta la otra punta del globo.

Pero ahora lo inmediato era llegar a Park Avenue. Edgar ya podia distinguir el
perfil del Met, como atn era conocido el que habia sido uno de los primeros
rascacielos de la ciudad, en pleno arranque de Madison Avenue. Cuando estuvo lo
suficientemente cerca, dirigio el aéreo hasta la parte superior, justo en la base del
remate inspirado en el campanile veneciano, y donde tras una reforma se habia
instalado el muelle de recepcion de mercancias. El mensajero desplazo los impulsores
e hizo que el aparato se quedara suspendido en el aire, casi inmovil, a mas de 160
metros del suelo. En lo que sélo podia ser calificado como de una gran casualidad en
pleno sabado, justo delante de él otro vehiculo de mensajeria aguardaba su turno de
identificacion.

Edgar eché un vistazo a uno de los grandes relojes de la fachada: quedaban cinco
minutos para el final del plazo; ésta no iba a ser su primera mancha en el expediente.
Volvi6 a mirar el paquete que reposaba en el asiento del copiloto, y de nuevo jugo a
adivinar su contenido. No parecia muy probable que un ejecutivo de una aseguradora
pudiese estar involucrado en una trama de espionaje, pero ¢quién sabe? Al fin y al
cabo, como bien habia aprendido en los libros, todo era posible. Y mas en unos
tiempos en los que el cambio habia sido vertiginoso: a Edgar le parecia increible lo
que le contaba su madre de cuando era nifia, historias de un mundo donde las
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comunicaciones inalambricas simplemente eran inimaginables y donde no es que al
hombre le estuviese practicamente vedado desplazarse por el aire, sino que ni siquiera
los coches eléctricos, la l6gica evolucion de los viejos vehiculos de traccion animal,
existian.

A veces, como en aquel momento, suspendido sobre las calles de Nueva York,
con todo aquel despliegue de logros a sus pies, intentaba imaginarse como seria vivir
en aquellos tiempos en los que, por ejemplo, cruzar el Atlantico, como habian hecho
sus padres en 1913, suponia pasar un periodo de tiempo indecible confinado en un
gigantesco barco impulsado por sucio carbén que, con gran dificultad, conseguia
llegar a destino.

Nada que ver con la actualidad, cuando la tupida Red Mundial de torres habia
establecido un sistema invisible de guias que cientos, miles de vehiculos aéreos,
terrestres y marinos de todas las clases y tamafios seguian de manera constante y
segura.

Si quisiera, y si pudiera pagarselo, claro, su madre podria levantarse por la
mafiana en Nueva York y cenar en una aldea del condado de Wexford, donde atn
vivia gran parte de su familia. A Edgar le habia fascinado leer en el Post que Guillén
de Lampart, el aventurero del siglo xvii que inspir0 el personaje del Zorro,
protagonista de uno de los seriales de mayor éxito, habia nacido también alli. Edgar
la habia acribillado a preguntas, pero lo unico que consiguié de ella como respuesta
fue:

—Cuando yo era nifia, lo que rezabas era para no tener aventuras. Sobre todo con
los ingleses.

Aquello puso fin inmediato a la conversacion.

La radio de su vehiculo se activo justo en el momento en el que el aéreo que le
antecedia comenzaba a acercarse al muelle. Una voz femenina se oy6 en la cabina del
vehiculo.

—Identifique compaiiia, vehiculo y piloto, por favor.

—Mercury Express, mensajero nimero M4. ID del vehiculo 5659-FGG.

—Entrega para..."?

—Traigo un envio continental para el sefior Alfred Saulny, despacho 23-16.

Hubo un silencio momentaneo. Finalmente, la misma voz femenina y metalica le
contesto:

—Muy bien. Continue.

Con un leve gesto de la mano, Edgar hizo que el aéreo dejara de mecerse en el
aire y comenz0 la maniobra de acercamiento hacia el muelle. Cuando se hubo
posado, cogio el paquete y sali6. Por el camino, intercambié un saludo con el
mensajero anterior, de la New Jersey Rapid, que regresaba ya a su vehiculo.

Un vigilante con cara de aburrimiento le esperaba al otro lado de una ventanilla
con un hueco giratorio para la entrega de los paquetes. Seguramente, aquella
coincidencia de dos mensajeros seria el momento mas emocionante de toda la jornada
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sabatina. A su lado, un televisor mostraba la figura de un hombre que estaba contando
algo a la camara. Tras €él, podia distinguirse la silueta de una casa que conocia muy
bien, aunque nunca hubiese puesto el pie en ella. De hecho, era muy probable que en
aquel momento ningun otro lugar fuera mas conocido en Norteamérica y gran parte
del mundo desde que se habia convertido en fondo recurrente de las emisiones
televisivas.

—¢:Como va? —le pregunt6 al hombre, sefialando con la cabeza el aparato—.
¢Hay alguna novedad?

—Dicen que no pasara de esta noche —respondi6 cuando acab6d de firmar la
entrega, echando una mirada al televisor—. Ojala sea asi. Nadie se merece una
agonia tan larga. Me pregunto de qué le han servido todos sus inventos si al final
resulta que va a morirse como todos...

Seglin su maxima de permanecer en silencio y no contradecir a quien pudiera
causarle problemas en el trabajo, Edgar deberia haberse ahorrado la respuesta. Pero
esto era demasiado.

—:;Como puede decir eso? Si Edison no hubiese creado todos los maravillosos
inventos que salieron de su laboratorio de Menlo Park, usted no tendria trabajo. Yo no
tendria trabajo. Ni siquiera podria estar ahi opinando sobre su enfermedad, porque no
tendria televisién ni forma de enterarse hasta que no lo publicara un periédico. jEI no
es como todos los demas!

El hombre se le qued6 mirando, perplejo, sorprendido porque ese chico de
aspecto timorato hubiese tenido una reaccién tan acalorada ante algo que, en el fondo,
ni le iba ni le venia. Al vigilante, en realidad, le fastidiaba que con motivo de las
conexiones y reportajes constantes dedicados a la agonia del inventor hubiesen
removido casi toda la programacion, dejandole sin los seriales, las peliculas, los
concursos y los musicales que tanto le ayudaban a aligerar las largas horas del fin de
semana.

Por un momento, el hombre penso6 en contestarle algo, incluso en hacer volver al
impertinente mensajero por donde habia venido, pero se contuvo. A pesar de todo, era
consciente de que Thomas Alva Edison era el héroe nacional, la figura que todos
adoraban, el responsable de toda la tecnologia que habia transformado Estados
Unidos, y que ahora estaba cambiando el mundo. Seguramente, en aquel preciso
instante miles de neoyorquinos estarian comentando, en sus casas, en los trabajos, en
los mercados y en los bares, con conocidos o desconocidos, las tultimas noticias sobre
la evolucion de su enfermedad como si fuesen verdaderos miembros de su familia.

Y es que, para la mayoria, era como si se estuviera muriendo alguien cercano,
porque muchos habian crecido mecidos por el relato heroico de cémo habia creado
tantos inventos a partir de la fundacional bombilla. Desde que hacia semanas su salud
habia empeorado, todas las cadenas, empezando por la todopoderosa RCA, habian
instalado sus puestos permanentes en West Orange, a la espera del fatal desenlace. Y,
ante la falta de verdaderas noticias, habian procedido a hacer un prolijo repaso de la
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biografia del genio.

Casi se habia convertido en una competicion entre los norteamericanos demostrar
quién sabia el mayor nimero de detalles de la vida de Edison: su infancia, sus inicios
en la telegrafia, la invencion del gramo6fono y la noche memorable en que consiguio
que su bombilla permaneciera encendida durante 48 horas seguidas... y a partir de
ahi, cuatro décadas de maravillas: la corriente alterna, los motores eléctricos, la
transmision inalambrica, la radio (en colaboracién con Marconi), la television, los
oceanicos, la Red Mundial...

Si, se iba a morir, como todos. Pero la diferencia es que lo haria como nadie hasta
entonces en toda la historia de la humanidad, con los ojos de los habitantes de la
Tierra fijos en él, sufriendo con su mujer y sus hijos, sintiéndose abandonados porque
ya nunca mas estaria ahi el hombre que siempre encontraba la respuesta adecuada
para cada desafio. Y eso era lo que aquel tipo aburrido que hacia un trabajo rutinario
que a nadie importaba no podria entender aunque pasaran mil afos.

El hombre so6lo dejo escapar un grufiido mientras ponia el sello en el albaran de
entrega. Se lo tendi6 a Edgar mientras clavaba sus ojos en él.

—Largo —fue lo unico que dijo.

Edgar, sorprendido atn de su arranque, no rechisto esta vez. Cogio el papel y
retrocedio, no sin antes volver a mirar de reojo la pantalla, sintiendo de nuevo la
punzada de tristeza que le producia saber que, dentro de aquella casa, quien tanto
admiraba se estaba muriendo.

Treinta segundos después, abandonaba el edificio a bordo de su aéreo y ponia
rumbo hacia el Bajo Manhattan. Tecle6 el ndmero de la oficina.

—Entregado el paquete, jefe.

—Vale, perfecto. Ya nos hemos ganado el sueldo por hoy... Puedes irte a casa.

—Recibido. Hasta mafiana.

Y de repente tuvo la imperiosa necesidad de sacudirse la punzada oscura que le
habia amargado: no podia ser que aquélla fuese la dltima sensacion de la jornada.
Hizo que el aéreo abandonara la vertical de Madison Avenue con mas vehemencia de
lo requerido, dejandose caer a una excesiva velocidad, mientras sentia como el pecho
se le pegaba contra la correa del tirante cinturén y el maravilloso traqueteo subia por
el volante del vehiculo. Y cuando parecia que iba a perder el control, tir6 de nuevo de
los mandos y lo estabiliz6, con una euforia que se desparramé por su cerebro como
una droga.

Sonri6. En breve volveria a ser un torpe animal terrestre, y queria exprimir al
maximo aquellos ultimos momentos de libertad de quien siente que tiene el control.
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Lo primero era siempre el olor. Le gustaba fantasear con que, si se quedara ciego un
dia, podria muy bien encontrar el camino de vuelta a la pension dejandose guiar s6lo
por él. Edgar habia estado en muchas casas, habia olido su comida, habia entrado
incluso en alguna en la que no olia a nada en absoluto. Pero nunca habia encontrado
un aroma que ni por asomo se pareciera al que su madre era capaz de crear en la
cocina. Incluso en aquella hora del sabado, cuando ella ya se habia acostado y el piso
estaba casi vacio, el olor seguia ahi, persistente tras tantos afios de guisos y menus.

Los fines de semana, gran parte de los huéspedes que trabajaban en Nueva York
regresaba con sus familias. Y entre los pocos que se quedaban estaba, claro, el sefior
Kachelmann. Salvo en sus paseos matinales, nunca iba a ningtin lado; mucho menos
los fines de semana. Ni Edgar ni su madre sabian cuantos afios tenia, pero el joven
apostaria que setenta, o incluso ochenta. No tenian ni la menor idea de a qué se habia
dedicado o si tenia familia, porque en los casi diez afios que llevaba viviendo alli,
nunca le habia visitado nadie, y raramente hacia o recibia alguna llamada. Tampoco
es que importara mucho: era un huésped cémodo, adicto a las rutinas y educado...
aunque misterioso. Eso si, pagaba religiosamente todas las semanas, asi que ni
siquiera eso representaba un verdadero problema.

—Buenas noches, sefior Kachelmann.

El anciano levanto la vista y lo mird con sus ojos siempre entrecerrados, como
extraflados de lo que tenia ante él. El azul de sus iris parecia aiun mas claro a través de
aquellas rendijas.

—Buenas noches, chico.

Durante la semana, todos los asientos frente al televisor se ocupaban para seguir
los concursos y los seriales. Pero aquel sabado, el unico que permanecia ante el
aparato en aquel salén iluminado por la solitaria lampara de pie era €l, su silueta
barnizada por el resplandor gris de la pantalla. Y como no, estaba viendo imagenes de
Edison. En este caso, del gran homenaje que hacia dos afios le habia orquestado su
amigo y discipulo Henry Ford al conmemorarse el cincuentenario de la noche en la
que la primera bombilla resulté viable. Edgar se descarg6 la mochila, se quit6 la
gorra y se sento en otro sillon.

—Miralos —mascull6 el sefior Kachelmann, con su leve acento germano que tras
tantos afos seguia resistiéndose a desaparecer—. No falta ni uno.

Y era verdad. Henry Ford no habia escatimado en gastos ni gestiones para que el
«Mago de Menlo Park», como pronto apodaron a Edison los periodistas, tuviera el
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reconocimiento que se merecia. Incluso, habia hecho reconstruir, con el detalle de un
miniaturista que trabajara a tamafio natural, el propio laboratorio de Menlo Park en su
complejo de Greenfield Village. Y no contento con eso, habia organizado el Light’s
Golden Jubilee, con la asistencia de quinientos invitados, entre los que se contaba una
representacion de los hombres mas poderosos del planeta, encabezados por el
presidente Herbert Hoover, duefios de la economia como Rockefeller o Jack Morgan,
premios Nobel y hasta el principe de Gales.

Justo en ese momento la television mostraba las imagenes del instante en el que,
de forma teatral, Edison habia procedido a encender una réplica exacta de la primera
bombilla. Edgar recordaba perfectamente aquella escena porque, como tantos
americanos, e incluso muchos habitantes de otros paises, habia obligado a su madre a
apagar todas las luces de la casa. Durante unos minutos, la ciudad entera se habia
quedado en una casi total oscuridad, salpicada aqui y alla por pequefios y temblorosos
puntos luminosos, los reflejos de los televisores encendidos en las casas.

Y ahora Edgar revivia la emocion de aquellos momentos. La imagen que les
ofrecia la television era muda (en aquel entonces atin no podia registrarse el sonido
junto con la imagen), pero el joven podia recordar a la perfeccion la voz teatral, llena
de expectacion, de Orson Welles, que relataba los hechos, paso a paso. Como el
anciano Edison habia sujetado los dos cables, los habia conectado a la lampara, dado
al contacto... y una luz se expandio, volviendo a la vida a aquel Menlo Park poco
antes sumido en la mas negra oscuridad.

Aquello fue so6lo el comienzo: tras las instrucciones del locutor y la
recomendacion presidencial, se fueron encendiendo todas las luces de las casas, de
las calles, el metro volvio a funcionar, y la Aurora ocupd su lugar en el cielo. Se
certificaba asi, para admiracion de todos, el salto de gigante que habia dado el
hombre desde que se atreviera a salir de su caverna. Edgar se imaginé la formidable
escena, como seria ver todo aquello desde el espacio: ramilletes de luces que irian
puntuando la negra superficie del continente y, como remate, aquella ondulante
cascada brillante, la abolicién definitiva de la noche.

Si, habia sido un momento glorioso, el recuerdo de como Edison les habia
rescatado a todos de las tinieblas para iniciar una nueva era. El mismo hombre que,
en aquel preciso instante, se estaba muriendo en su cama.

Un sonido a su lado le trajo de vuelta los murmullos del sefior Kachelmann.

—Debe de ser la quinta vez que lo repiten hoy. A este paso van a quemar las
imagenes.

—Pero sigue siendo increible...

El anciano esboz6 una mueca que quiza pretendiese ser una sonrisa.

—Si, chico, ti lo has dicho: es increible.

Edgar se qued6 mirandolo, sorprendido. Por primera vez veia resentimiento en
sus ojos, incluso odio.

—¢Qué quiere decir?
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El anciano mene6 la cabeza como si se empefiara en negar todo lo que estaban
diciendo en el televisor.

—Es una farsa. Y ni siquiera se preocupan en disimularlo...

Edgar esperd que afiadiera algo, pero no lo hizo. Se qued¢ alli, la vista clavada en
el televisor, en un sorprendente silencio.

—¢Se encuentra bien, sefior Kachelmann?

Este le miro.

—Tu también sientes pena por él, ;verdad?

Edgar asintio.

—Es lo mas grande que le ha pasado a América. Todo se lo debemos a él.

—Y me imagino que en los Veintiuno de Octubre eras siempre de los primeros...

Le hablaba con desprecio y eso incomod6 a Edgar. jClaro que era de los
primeros! El presidente habia declarado festivo el 21 de octubre bajo el nombre de
Dia de la Luz, en homenaje a Edison. Era costumbre que los nifios dedicaran esa
semana a fabricar sus propias bombillas, y Edgar siempre conseguia que la suya
durase mas que las otras. Aun se recordaba volviendo exultante del colegio, como se
lo contaba a su madre y la forma en que ésta le miraba sin comprender dénde estaba
el mérito de aquello.

Todo eso habia pasado hacia un mundo, cuando aun no habia tenido que dejar el
colegio para ponerse a trabajar. Pero eso no le impidi6 alzar la barbilla y mirar
desafiante a Kachelmann:

—iPor supuesto! Y me sentia orgulloso de ello...

El anciano le observo, los ojos tan entrecerrados como cuando los posaba sobre la
pantalla del televisor. Le escruto, y Edgar sintié una incomodidad que crecia en él.
Pero entonces algo se relajo en la expresion del anciano y volvié a ser el hombre
inofensivo, silencioso, en el que nadie reparaba. Sus ojos se clavaron de nuevo en la
pantalla. No dijo nada mas.

Edgar entrevio a través de los visillos de la ventana que habia llegado la hora del
apagado de la Aurora. Se mantenia encendida una cantidad de tiempo variable, segin
la época del afio. Un equipo de médicos, etélogos y fisicos habia establecido un
limite razonable para prolongar las horas de luz, de manera que, durante el invierno,
la jornada laboral pudiera aprovecharse mejor. Pero el organismo humano (y en
general los seres vivos) necesitaba regirse bajo la apariencia de un ciclo de noche y
dia. Por tanto, se establecio que la Aurora permaneceria activada desde la puesta del
sol hasta las 23.30 de la noche, lo que implicaba un numero variable de horas en
funcién de la época del afio. A partir de ese momento, la iluminacién tradicional,
aunque alimentada por bombillas inalambricas, tomaria el relevo. Una regla que tenia
algunas excepciones, como el Cuatro de Julio, Accion de Gracias, Navidad, Afio
Nuevo y, por supuesto, el Veintiuno de Octubre, fechas en las que la Aurora se
mantenia toda la noche (el manipulado de sus colores habia jubilado a los anticuados
fuegos artificiales), cubriendo el cielo con un manto tranquilizador que recordaba a
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todos que, por fin, el mundo era un lugar mucho mas seguro.

Hasta que vio desaparecer el resplandor al otro lado de la ventana, Edgar no fue
consciente de lo tarde que era y de lo cansado que estaba. No sabia qué le habia
pasado al sefior Kachelmann; imagin6 que se trataba de rarezas de viejo y prefirio no
darle mayor importancia. Se puso de pie, le dio las buenas noches y se encaminé a su
cuarto, pero antes se detuvo en la cocina.

En contra de lo que era habitual en ella, su madre aun estaba alli. Llevaba una
bata sobre el camisén y tenia el pelo recogido en un mofio. Bajo la luz de la cocina,
las canas que se imponian entre el pelirrojo de su hermosa melena eran muy visibles.
En cuanto le vio entrar, le cogio por la barbilla y se le acercé para darle un beso.

—Madre, ;qué hace levantada a estas horas?

—No podia dormir, hijo.

—¢Y eso? ¢ Alguna preocupacion?

Ella esbozo una sonrisa triste.

—iClaro que no! Tenemos tantas que resulta imposible quedarse s6lo con una...
Ven, tendras hambre.

Pamela Kerrigan abrié el horno y saco de €l una bandeja con los restos de un
jamon asado. Mientras Edgar llevaba a la pequefia mesa de madera un vaso y unos
cubiertos, ella le sirvid un trozo abundante.

—Esta un poco frio —Ile dijo—, pero si quieres puedo calentartelo.

—No, tardaria demasiado y estoy agotado. No veo la hora de irme a la cama...

Su madre siempre suspiraba por un horno microondas como los que la
Westinghouse anunciaba en la television, pero eran el ultimo grito tecnolégico y su
precio aun resultaba prohibitivo.

Saco de la nevera la botella de leche, se sirvié un gran vaso y comenzé a comer.
Su madre permaneci6 de pie, cruzada de brazos. Edgar la mird, sin saber muy bien
qué decir; era algo que le pasaba a menudo, y luego lo lamentaba. Desde que su padre
habia muerto, hacia diez afios, ella nunca habia vuelto a ser la misma. De repente, se
vio en la obligacién de llevar la iniciativa y de sacar adelante un hijo y un negocio
que le exigian una dedicacion casi absoluta. Y por algun motivo, aquella tristeza le
habia ido calando, hasta convertirse en una parte esencial de su caracter. Edgar
apenas recordaba haberla visto sonreir; casi nunca aceptaba planes para pasar los dias
festivos, asi que Edgar se acostumbrd a pasarlos en su habitacion, entregado a sus
lecturas. Un buen dia, Edgar se encontré observando a una mujer a la que la edad le
pesaba, y que estaba haciéndose vieja.

Lo peor era que Edgar no era capaz de entenderla. Por un lado, comprendia que
echara de menos a su padre y que la vida desde su muerte no hubiera sido facil para
ella. Pero lo cierto era que habian logrado salir adelante, y Edgar se sentia
especialmente orgulloso de haber conseguido enseguida un trabajo que habia
ayudado a la economia de la casa. Y, sin embargo, nada de eso lograba que se relajara
la expresion de su rostro; cuantos mas planes de futuro hacia Edgar, menos paciencia
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tenia para la obsesion de su madre por permanecer anclada en un pasado que no se
podia cambiar.

No le gusto el camino que estaban tomando sus pensamientos, asi que se esforzo
en apartarlos de su mente. Llevaban varios minutos en silencio, acompafiados por el
tictac del reloj de la cocina, cuando oyeron la puerta de la calle y unos pasos que se
acercaban hasta la cocina. Era Francesca.

—iVaya! —dijo—. Estais aqui.

—Si, y por fin td también —Francesca no era hija de Pamela, era su ayudante y
vivia alli (su jornada terminaba el sabado al mediodia) pero llevaba tanto tiempo en la
casa que inevitablemente tendia a hablar con ella como si lo fuera—. No tienes buena
cara... ;Estas bien?

Francesca no contestd. Se dirigi6 al fregadero, cogié un vaso y lo llend en el
grifo. Se lo bebio6 de un trago.

—Podria estar mejor —dijo al fin, volviéndose hacia Edgar, con su pelo negro
recogido en un mofio a la moda y su inglés con acento italiano.

Edgar no sabia mucho de chicas, pero le resulté evidente que debia de venir de
una cita, y que ésta no parecia haber ido muy bien. Ella era tres afios mayor que él,
sus padres la habian mandado a Estados Unidos desde Italia para que unos tios la
acogieran mientras ellos reunian el dinero para el pasaje en el oceanico. Pero algo
paso, ese viaje nunca se produjo; la joven se canso de sus tios y un buen dia apareci6
en la puerta de la pension pidiendo trabajo, justo en el momento en el que la anterior
ayudante de su madre se habia despedido. De aquello hacia tres afios, y desde
entonces habia hecho de aquel gran piso de Brooklyn lo mas parecido a un hogar.

—FIl sefior Kachelmann se va a quedar ciego como siga viendo la television —
dijo, en un tono que dej6 de ser taciturno, como si encontrara un tema que le permitia
apartarse de lo que la incomodaba—. Me pregunto a qué se dedicaria cuando ain no
la habian inventado...

—No creo que le importe mucho, la verdad —intervino Edgar justo después de
beber un gran trago de leche—. Ademas, ;como alimentaria sus refunfufios si no?
Nunca sale, asi que las unicas historias que conoce son las que ve ahi.

—Dios sabe que es un huésped ejemplar —dijo Pamela—, pero nunca he
conocido a nadie con menos vida que él.

«Excepto tu», pensd Edgar. Pero se call6 el pensamiento para si.

—La ha tomado con el pobre Edison —dijo en su lugar.

—¢Ah, si? —pregunt6 Francesca—. ¢ Por qué, qué dice?

—Nada en concreto. Pero... no sé, que se esté muriendo parece llenarle de
satisfaccion. ¢Como puede alguien pensar asi? jCon todo lo que ha hecho por
nosotros! Gracias a él ganamos la guerra y conseguimos todo lo que tenemos...

—Siempre hay desagradecidos, Edgar. No lo olvides nunca. —Pamela se
incorporé y ech6 a andar hacia la puerta de la cocina, tras posar una mano en su
hombro—. Me voy a la cama, chicos. Ya que habéis vuelto los dos, creo que
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conseguiré dormir tranquila. Buenas noches.

—Buenas noches, sefiora Kerrigan.

—Buenas noches, madre. —Edgar esper6é a que su madre saliera para reclinarse
en la silla, suspirar y preguntarle a Francesca en un susurro—: Es desesperante. ; Qué
le pasa?

La chica encogio los hombros y se sent6 a la mesa, frente a él.

—No lo sé. Nada y todo. Las cuentas... y la soledad, imagino.

—iNo esta sola! Estoy aqui...

Francesca le mir6é con un destello de ternura en sus 0jos.

—iClaro que estas! Pero ella sabe que quieres irte. Supongo que ya lo esta
descontando...

—iYo no quiero irme! Sélo quiero ser piloto.

—Ya. Pero no creo que sea para volar solo sobre Brooklyn. Edgar, los dos
sabemos que, cuando estés en un oceanico, recorreras todo el mundo. Y a ella le es
muy dificil aceptar que te iras. Creo que tiene tanto miedo a quedarse sola que ya lo
vive con anticipacion.

Edgar suspird. Miro su plato, ahora vacio, mientras resonaba el mordisco que
Francesca le propinaba a una manzana que habia cogido del cesto de fruta.

—Dentro de una semana hara diez afios de la muerte de mi padre. Pero en cuanto
a ella, parece que hubiese sido ayer... Lo dejo todo para venirse aqui con €l, y eso no
les gusto a mis abuelos. Mi madre rompio un compromiso de boda con el hijo de un
terrateniente; ellos eran ricos, mientras que mi padre no tenia nada que ofrecerle,
salvo trabajo. Pero aposto por €l, por venirse a Estados Unidos y salir adelante con
esfuerzo. Nunca se lo perdonaron. Mi madre se enter6 de la muerte de mi abuela sé6lo
por una notificacion legal, y desde que vino nunca ha hablado con mi abuelo, ni
siquiera le ha escrito una carta...

—Es duro, Orville —le contesto ella, llamandolo por el apodo que le habia puesto
—. Tienes que entenderla.

—iClaro que la entiendo! Lo que no sé es por qué ella no me entiende a mi...

—iINo seas tan duro! Hablas como si te estuviera maltratando todo el tiempo.

—iClaro que no! Pero tampoco me apoya nunca. Me mata ver su cara siempre
seria, que sea incapaz de alegrarse por nada, de ilusionarse por lo que hago, por lo
que consigo... —Edgar volvié a tener una fugaz imagen de su madre mirando la
torpe bombilla fabricada con un tarro de mermelada y el recuerdo de su tnico
comentario: «Y eso, ¢para qué sirve? Si ya tenemos bombillas de sobra...»—. ;Es
que no se da cuenta de que lo hago también por ella? Un piloto de un oceanico puede
llegar a ganar mucho dinero...

Francesca se levanto a tirar los restos de la manzana al cubo de la basura.

—Dale tiempo, simplemente. Lo aceptara cuando ya no tenga mas remedio,
porque sobre todo y ante todo eres su unico hijo. Pero es duro sentir que estas sola en
el mundo.
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—Sin embargo, a ti parece que se te da bien...

Francesca se detuvo, luego le mird. Un velo de tristeza volvio a recorrer por un
momento Sus preciosos 0jos 0SCuros.

Se encogi6 de hombros.

—Bueno, hace mucho tiempo que no sé nada de mis padres. Y no olvides que
tuve que venirme sola a un pais en el que no conocia a nadie.

Edgar asintio.

—Nunca me has contado por qué te viniste...

—... y lamento defraudarte, pero hoy tampoco voy a hacerlo. jBuen intento! —
replico ella, con una sonrisa. Como siempre, encontr6 rapidamente la manera de
desviar la conversacion—: ;Qué tal ti? ;Como ha ido el trabajo? ;Has establecido
alguin nuevo récord?

Edgar la miro, ligeramente avergonzado. No deberia haberle contado que, a
veces, forzaba su aéreo para intentar llevarlo al limite, o que incluso se habia
excedido a la hora de hacer alguna maniobra especialmente arriesgada. Pero al menos
ella no se lo habia dicho a su madre: con la multa que llegé en una ocasion con el
correo, tuvo mas que suficiente al respecto.

—No, hoy he sido bueno. Y eso que habia un envio urgente para el MetLife...

—Pufff... caprichos de ricos. Ya me diras ti si no pueden esperarse al lunes.

—Los ricos, precisamente, son los unicos que nunca pueden esperar.

—Ya lo sé. Lo que tienen que hacer es siempre taaaaaan importante... En fin,
Orville, me voy a la cama —dijo, mientras se incorporaba—. Estoy rendida.

—Buenas noches.

Ella esboz6 un adi6s con la mano y se fue, arrastrando los pies, por el mismo
camino por el que se habia ido su madre. Se la veia cansada de verdad. Edgar se
sintio un tanto extrafio, como si las dos mujeres con las que vivia, y que formaban
parte de su familia, o de su clan, o de lo que fuera en el caso de Francesca, fueran en
especial misteriosas, casi tanto como el propio sefior Kachelmann. Se dio cuenta de
que desconocia qué estaria pasando por sus cabezas aquella noche en la que todo el
mundo parecia alterado.

Poco después, mientras se preparaba para meterse en la cama, Edgar se detuvo
ante la reproduccion del Flyer I que tenia colgada del techo. Era el primer aeroplano
disefiado por los hermanos Wright y se lo habia fabricado su padre cuando él era tan
solo un nifio y poco mas podia hacer que sentarse del otro lado de la mesa en la que
construia sus maquetas, maravillado a medida que los trozos de madera, varilla y tela
iban convirtiéndose en aquel precioso aparato.

Orville, el pequefio de los Wright, habia sido el piloto en el primer vuelo exitoso,
el 17 de diciembre de 1903. Mas tarde, la aviacion comercial habia seguido otros
derroteros, con el desarrollo del sistema externo de traccion universal que hacia que
las aeronaves no necesitaran un pilotaje activo. Pero los verdaderos amantes de la
aviacion seguian admirando aquellos aparatos que necesitaban de la intervencion
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humana para poder alzarse del suelo y hacer su camino. Manejarlos en los afios de la
Red era un privilegio reservado a muy pocos, que ademas debian ser capaces de
demostrar una gran habilidad para merecerlo.

—Orville Wright era un gran piloto —Ile habia dicho su padre, mientras ajustaba
con sorprendente delicadeza una pieza de la cola—, pero sobre todo era un valiente.
Porque hacia falta mucho valor para subirse a aquel aparato, Edgar. Sobre el papel era
imposible de pilotar, pero atn asi él se convencié de que podia hacerlo. De hecho,
todavia hoy en dia los pilotos mas experimentados siguen teniendo serias dificultades
para controlar las réplicas del Flyer I, con su endiablado sistema de poleas y sus
continuos bandazos.

Si, Orville Wright fue el primero de la raza auténtica de los aviadores; una vez se
lo conté a Francesca, y desde entonces ella le llamaba asi, y le gustaba. Cuando al
final apag6 la luz, la penumbra le permitio seguir viendo la silueta del avion, que se
balanceaba ligeramente, llevado por alguna corriente nocturna. Por alguna razon, el
recuerdo de las manos de su padre, fuertes y con dedos largos, y sin embargo capaces
de ensamblar con delicadeza las pequefias piezas de las maquetas, se volvid mas
nitido que nunca. En su interior, sentia que la inminente muerte de Edison le dejaria
aun mas solo en un mundo que parecia no querer entenderle, que pretendia cargarle
con unas culpas que no le correspondian. Estaba convencido de que si su padre ain
estuviera alli, seria capaz de entenderle y apoyarle. Al fin y al cabo, él luch6 por
conseguir lo que nadie le queria dar, empezando por una esposa que todos decian que
nunca seria para €él. Era cabezota e idealista, justo lo que ahora su madre, que una vez
se habia enamorado de él precisamente por ser asi, rechazaba...

Edgar volvio a esforzarse por desviar el curso de unos pensamientos que no le
hacian mas que dafio, pero todo parecia empefarse esa noche en llevarle hacia ellos.
En la television habian recordado como el joven Edison se habia enfrentado a todo lo
que se le oponia. Su profesor no creia en €l, y en una ocasion le devolvi6 a casa con
una nota en la que decia que no merecia la pena gastar ni un segundo en intentar
educarle. Su madre se ocupé entonces de ensefiarle lo basico, y a los doce afios ya lo
mando a trabajar para el ferrocarril. Si, Nancy Edison tenia fe en su hijo; en ese
sentido, era muy diferente a Pamela Kerrigan.

Reprimié una lagrima, se aovillé bajo las mantas, y prefiri6 volver a la difusa
imagen de su padre. Buscando entre los retazos de sus recuerdos, encontré la forma
en que pronunciaba la palabra «valiente» para describir a Orville Wright, y fantase6
con como sonaria aplicada a si mismo. En aquel momento en que se sentia mas
huérfano que nunca, le habria encantado sentir la calidez de su mano frotando
enérgica su cabeza, despeinandole, y a la vez oir su voz:

—Eres valiente, Edgar. Y los valientes siempre tienen su recompensa.

No era verdad, claro. Pero se aferr¢ a ello hasta que el suefio le vencid.
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Los domingos, a esa hora temprana de la mafiana, viajaba muy poca gente en los
vagones del suburbano BMT. Tan silencioso como el resto de las maquinas que
recorrian el subsuelo de Nueva York, el convoy avanzaba bajo el East River hacia
Manhattan. Edgar entr6 en el vagén cuando s6lo viajaban un par de jovenes que,
como él, tenian aspecto de ir también a trabajar, y una mujer que se peleaba con las
agujas de tejer. Al fondo, un hombre con aspecto de vagabundo dormia tumbado
sobre tres asientos. Segun se fueron acercando a la isla, el nimero de viajeros fue
aumentando y, para cuando llegaron a su destino, en Bowery, ya habia pasajeros de
pie.

Al salir de la estacion, Edgar se encontr6 con mas movimiento. La calle estaba
llena de tiendas de ropa barata que se disponian a abrir sus puertas en domingo.
Algunos terrestres circulaban por las calles, ordenados por el automata de trafico,
mientras que sobre sus cabezas pasaban los primeros aéreos, y algunos de ellos
descendian frente a las tiendas para descargar mercancia. En un local de comida, los
trabajadores de la zona apuraban sus desayunos antes de incorporarse a sus puestos.

Si, todo era como cualquier domingo... o tal vez no. Algo era diferente, algo que
Edgar comprendio con un sobresalto al pasar junto a un quiosco de prensa. El
luminoso de la parte superior lanzaba un mensaje que hacia que los viandantes se
detuvieran, consternados. El también se detuvo. A su lado, una mujer se llevé la
mano a la boca para ahogar un sollozo. Eran solo siete palabras, ni siquiera se trataba
de una sorpresa, pero aun asi le aturdieron como un aldabonazo:

iMUERE EDISON!
El genio falleci6 al alba

Edgar miraba a toda esa gente que se apresuraba a introducir en el quiosco los tres
centavos que permitian que la maquina les imprimiese un ejemplar actualizado con
las ultimas noticias. Por la bandeja de salida comenzaron a aparecer, uno tras otro,
copias del Post con grandes caracteres en portada, que manchaban con su tinta
humeda los dedos de sus ansiosos compradores. Pero eso no parecia importarles: los
lectores se abalanzaban sobre las paginas encabezadas por la gran foto del inventor.

—iDios mio!

—Por fin, ya habra descansado.

—Su mujer debe de estar destrozada. Pobre Mina...
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Los repartidores comenzaron su recorrido cargados de ejemplares calientes para
las personas que estaban demasiado lejos del quiosco como para procurarselos ellos
mismos:

—Ultima hora! jEdison ha muerto! jLa nacién, huérfana! jUltima hora!

Edgar sintié un aguijonazo en su interior. No necesitaba leer mas, y sobre €l se
abatié una sensacion extrafia, la comprensién de que todo habia terminado, de que
aquello que habian estado temiendo y esperando durante tanto tiempo finalmente
habia sucedido. Un mundo sin Edison parecia inimaginable; pues bien, ahi estaba. A
partir de ahora, la Tierra seguiria girando, pero sin el hombre que siempre habia
tenido las respuestas adecuadas, que habia visto antes que nadie las posibilidades del
futuro. Habia habido buenos y malos presidentes, la nacién habia atravesado crisis
econdmicas turbulentas, y las paginas de los medios y las radios y las televisiones
habian visto desfilar, en un carrusel vertiginoso, una retahila de nombres en un primer
momento llamados a ser populares, para apagarse poco después como una vela. Solo
uno habia permanecido todo el tiempo... Hasta ahora.

Edgar todavia estaba sumido en sus reflexiones cuando puso el pie en el hangar
de la Mercury Express. Salud6 con un mecanico movimiento de cabeza al guardia
mientras introducia su tarjeta en el aparato para fichar, y se dirigié al vestuario.
Acababa de ponerse el mono cuando una voz femenina se oy0 por el altavoz:

—FEdgar, tienes un envio. Acude a Emisiones.

—Vaya, Ed —era su compafiero de turno, Bob, en quien ni habia reparado al
cruzarse con €l en la entrada—, esto si que es llegar y tocar.

Edgar se encogio de hombros. Su mente estaba lejos, en otra parte.

—¢Quién puede tener tanta prisa un domingo por la mafiana?

Edgar se dirigi6 hacia la oficina de Emisiones.

—FEdgar Kerrigan —dijo al llegar.

Del otro lado de la ventanilla, solo en un enorme despacho vacio de domingo,
James reposaba sus abundantes kilos de mas sobre la silla de mando, sentado de lado.
Leia un libro de Pearl S. Buck, del que apenas levanto la vista mientras, con su mano
libre, arrancaba un papel de un formulario y se lo entregaba a Edgar. Este lo ley6 en
voz alta:

—«Recogida. Hotel New Yorker. Instrucciones en destino.» Entendido, jefe.

—Muy bien, chico. Demuestra que, ademas de saber leer, entiendes lo que lees —
contesto él mientras sus 0jos se desplazaban hacia la pagina par.

Edgar se dirigio con paso agil a la plaza donde habia dejado estacionado el aéreo
la noche anterior. La orden no especificaba las dimensiones del objeto que debia
transportar, pero desde que la energia habia dejado de ser un motivo de preocupacion,
aquello ya no era un problema: tanto daba enviar una bicicleta que una postal; la
mayoria de las empresas de mensajeria, incluida por supuesto la Mercury, utilizaban
un modelo estandar de vehiculo Ford que cubria la mayor parte de las necesidades.

El aparato respondié con su leve zumbido ascendente. La consola con los
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numeros anal6gicos de velocidad y posicion se iluminé, mientras Edgar se ajustaba el
cinturén de seguridad y conectaba el aparato de radio. El ritual de conexion se habia
completado.

—M4, listo para salir.

La voz de James le contest6 distraida, seguramente auin perdida en alguna remota
aldea de la China de su libro.

—Ya estas tardando, Kerrigan.

El aéreo se alzé con suavidad unos centimetros sobre el suelo del hangar mientras
se deslizaba hacia la vertical de despegue. Cuando la alcanzé, Edgar hizo los ajustes
correspondientes y se elevé con creciente rapidez, incrementada al comprobar que el
camino estaba despejado. El tejado, con el nombre de la empresa escrito en grandes
letras sobre la cubierta metalica, quedé rapidamente por debajo, mientras el aéreo
alcanzaba la altura reservada a los servicios de la ciudad. Y entonces, una vez mas
lejos de la tierra y de la triste realidad, se sinti6 un poco mejor. Con una agil
maniobra que para él siempre tenia un efecto relajante, se incorporo al trafico que iba
hacia el norte. En esa direccion, veia el sol de la mafana que lanzaba destellos desde
lo alto del edificio Chrysler. Pero no podia distraerse, porque el punto de destino, en
la confluencia de la Octava Avenida con la calle 34, estaba apenas a cuatro minutos
de distancia.

Pronto tuvo ante él la masa cuadrada de su objetivo, el imponente bloque lleno de
ventanas, su gran neon rojo en lo alto y las luces parpadeantes que indicaban el
muelle para aéreos. Cuando hubo terminado la maniobra de aterrizaje, se dirigio
hacia la garita del guardia. Le tendio el papel con los detalles del encargo. El hombre
descolgo el teléfono y marco cuatro nimeros.

—Buenos dias, sefior. Hay aqui un mensajero para usted. —Una pausa de un
instante—. Muy bien, sefior.

El guardia colg6 y le devolvio el papel tras ponerle un sello y pasarlo por un
escaner de entrada.

—Habitacion 3327. Por el elevador de servicio.

Edgar recogi6 el papel y se dirigié a la entrada de personal y mercancias tan
rapidamente que no pudo ver que el guardia, en cuanto se hubo alejado y sin dejar de
mirar en su direccion, volvia a descolgar el teléfono para decirle unas pocas palabras
a alguien al otro lado de la linea.

El joven entrevid, tras una puerta automatica de cristal, el pasillo que daba al hall
superior. La mayoria de los huéspedes seguian llegando por las recepciones situadas a
pie de calle, pero dado que los clientes importantes poseian sus propios aéreos, los
grandes hoteles habian construido una segunda recepcion, mas pequefia pero
normalmente también mas lujosa, justo al lado de los muelles. No hace falta decir que
Edgar casi nunca ponia el pie alli.

Tomo el elevador. Estaba en la dltima planta, la 40, y debia bajar hasta la 33. En
el camino se detuvo dos veces. Una limpiadora entr6 empujando un carro lleno de
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sabanas y ropa de cama; en la otra, tres camareros iban comentando entre ellos las
ultimas noticias sobre Edison y las especulaciones sobre la fecha del funeral.

Al salir del elevador, Edgar se detuvo un momento para orientarse en la direccion
correcta del panel. Finalmente, tomé un estrecho pasillo hasta llegar a la puerta de la
habitacion 3327.

Llam6 con los nudillos. Una voz suave, que parecia llegar de muy lejos, le
contesté desde dentro:

—Pase.
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Le recibi6 un olor fuerte y que no le era del todo extrafio. No fue hasta que oy6 un
zureo y un batir de alas y descubrié a una paloma que salia de algin punto a su
derecha para dirigirse hacia la ventana entreabierta, cuando entendi6 que era el olor
de ellas lo que inundaba toda la habitacion. A Edgar le pareci6 ver otros pajaros
esperando al otro lado del cristal, recortados sobre el fondo de los rascacielos y los
aéreos en movimiento.

Al mensajero, como a la mayoria de los conductores que se desplazaban por el
aire, le desagradaban las palomas por lo que suponian de peligro potencial. No se
habian resignado a ceder su espacio a los recién llegados, y de vez en cuando alguna
de ellas seguia teniendo la peregrina idea de estamparse contra la ventana delantera,
estropear algun faro o, lo que era peor, una turbina. Afortunadamente, los nuevos
aéreos carecian de aspas que pudieran obturarse por el impacto de los pajaros, pero
no habia que desdefiar los riesgos de que el conductor reaccionase con alguna
maniobra brusca, sobresaltado por el sonido de un golpe seco contra el vehiculo.

Edgar miro a su alrededor. L.a cama estaba hecha, pero unas arrugas delataban que
alguien habia estado tumbado sobre ella. A la izquierda, un escritorio aparecia
cubierto de notas salpicadas por signos matematicos, graficas y esquemas. Junto a la
pared, una sucesién de montones de periodicos, en perfecta formacion, descansaba
justo al lado de una caja fuerte y una pequefia columna de archivadores. Mas que en
una habitacion, Edgar tenia la sensacion de haber entrado en la oficina de alguien
muy ocupado, tanto que incluso necesitaba de una cama para poder echarse de vez en
cuando. A los pies de ésta, un televisor permanecia encendido con el volumen
silenciado. En la pantalla, un presentador movia los labios sobre un rotulo que decia:
«Thomas Alva Edison (1847-1931)».

Oyo ruidos tras la puerta cerrada del cuarto de bafio, los pasos de alguien que se
disponia a salir. En efecto, el picaporte gir6 y tras la puerta abierta aparecié un
anciano altisimo, delgado, con el rostro enjuto y unos 0jos que, mas que mirarle,
parecian detectarle. El hombre camin¢ hacia €l con suave elegancia.

—:Por qué ha tardado tanto? —dijo, mientras avanzaba. Su voz, aguda pero con
un fondo cansado, estaba adornada por un acento extrafio que Edgar habria asignado
con los ojos cerrados, sin titubear, a algin malvado de esas extrafias peliculas
europeas que tanto le inquietaban: el doctor Rotwang de Metrdpolis, o el perverso
doctor Mabuse.

—Sefior, he venido en cuanto...
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—No importa, ya no tiene remedio. Pero es crucial que lo compensemos lo antes
posible.

El hombre se detuvo frente a uno de los archivadores, rebuscoé en el bolsillo de su
pantalon (pese a lo temprano de la hora, iba pulcramente vestido con un traje algo
ajado y pasado de moda), extrajo una llave y abrié el cajon. Alli cogié un sobre
abultado y lo llevo hasta el escritorio. Edgar le sigui6; a pesar de la edad, aquel
hombre era duefio de una agilidad extraordinaria.

El anciano movio los papeles con calculos y numeros que lo llenaban todo e hizo
un hueco para el sobre. Agarré una pluma, le quité el capuchon y escribié algo con
pulcra caligrafia en el exterior. Edgar se distrajo con las aves que reposaban en el
alféizar de la ventana. Habia un comedero e incluso, en la parte interior, una caja
mullida en algodon, donde la presencia de plumas evidenciaba que habia servido para
el reposo de alguna paloma. Al lado se amontonaban varios frascos de alcohol
desinfectante, vendas y otros objetos necesarios para hacer curas.

—Tenga —Ile tendio el sobre—. No hay tiempo que perder.

Edgar cogi6 el sobre. Al tacto, parecia contener un grueso haz de papeles. El
mensajero le echd un vistazo a la direccion:

Sr. Samuel Langhorne Clemens
35 South Fifth Ave., Nueva York

Y en la esquina superior izquierda, sobre el membrete del New Yorker, el anciano
habia escrito el nombre del remitente:

Sr. Philip Kafsack

—Muy bien, sefior... Kafsack. Firme aqui. —Y le tendi6 la tablilla.

Los largos y finos dedos sujetaron con liviandad la pluma mientras trazaban la
firma.

—Tenga muchisimo cuidado, joven —dijo al devolverle la tablilla—. Es muy
importante que se lo entregue en mano al propio sefior Clemens. Lo esta esperando
con mucha ansiedad, se lo aseguro. Se trata de algo importantisimo.

—No se preocupe, sefior. Lo recibira inmediatamente.

El hombre ya no le miraba; parecia absorto en la superficie de su escritorio, sin
fijarse en ningun papel en particular. El joven dedicé una ultima mirada hacia la
ventana, y al extrafio aspecto de aquella habitacion, antes de abandonar la estancia.
Era verdad que todo mensajero podria escribir un libro entero lleno de anécdotas
referidas a clientes excéntricos, y desde luego aquel hombre, que por su forma de
vestir parecia salido de alguna vieja fotografia de finales de siglo, era el candidato
perfecto para protagonizar unas cuantas.

Cuando estuvo de nuevo en el aire, giro hacia el sur. Cada vez habia mas aéreos
circulando, y la ciudad se iba pareciendo a un campo de flores de cemento surcado
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por innumerables insectos. Un racimo de ellos se dirigia al Madison Square Garden,
donde estaban a punto de comenzar las veladas matinales de boxeo.

Pronto se encontro cerca de su destino, un tramo de calle sin apenas comercios,
en el que el trafico en domingo era casi inexistente. Edgar localizo el edificio al que
se dirigia, un almacén que tenia todos los accesos cerrados. Aterrizo justo enfrente de
la puerta, cogio el sobre y la tablilla, y se dirigi6 hacia la entrada. Llamo a la puerta.

Nadie respondio.

Volvio a insistir, sin éxito. Miré por una ventana para atisbar en el interior, pero
estaba oscuro y no pudo ver nada. Alli no parecia haber nadie.

Edgar recorrio toda la fachada, a un lado y a otro, sin éxito. Se asomo6 también a
los flancos, por si hubiera otra puerta, pero fue en vano. Ni siquiera pasaba nadie por
la calle; algunos camiones permanecian aparcados en los margenes, y muy raramente
algun vehiculo rodaba por la calzada.

Dandose por vencido, regreso al aéreo y llamo por radio a la central.

—Aqui M4. Jefe, estoy en el punto de entrega del envio del New Yorker. Aqui no
hay nadie.

Esta vez, la respuesta de James sond verdaderamente interesada. Quiza habia
hecho un descanso entre capitulo y capitulo.

—:Como que no hay nadie?

—Como lo oye. Y tampoco me extrafia: los domingos esto esta desierto.

Hubo una pausa al otro lado, un silencio salpicado de estatica.

—Para quién era el envio?

Edgar se lo ley0. Para su sorpresa, una risita resono al otro lado.

—Chico, estoy casi tentado de decirte que, si consigues entregar ese pedido, me
despido y le digo a Jim que te ponga en mi lugar.

Edgar fruncio el entrecejo.

—¢Como? ;Qué quiere decir?

—Que nuestro cliente es un cachondo. Ademas de alguien con ganas de gastarse
el dinero en un envio dominical de broma, desde luego. Samuel Langhorne Clemens
lleva muerto mas de veinte afios.

Por primera vez, fue Edgar el que se qued6 sin saber muy bien qué decir.

—¢Es que... le conocig?

Ahora fue una risa sin complejos lo que resono por el altavoz.

—No, claro que no. Aunque me hubiera gustado. Solo le vi una vez, durante una
conferencia. Yo debia de tener mas o menos tu edad, y para entonces ya me habia
leido casi todos sus libros. Seguro que tu también conoces alguno.

—¢Algun libro? —Edgar seguia sin entender nada—. ;Como cual?

—Pues por ejemplo... Un yanqui en la corte del rey Arturo. O Tom Sawyer...

—¢Tom Sawyer? Espere, espere, ese libro... jese libro es de Mark Twain!

—Muy bien. Sabia que, aunque callado, no eras del todo tonto.

—Pero ¢qué tiene que ver Mark Twain con... con Samuel Lang...?
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Subitamente, se calld. Por fin lo entendié. O mejor seria decir que su perplejidad
tomo otra forma, porque lo cierto era que entender, seguia entendiendo poco.

—iMark Twain y Samuel Langhorne Clemens son la misma persona! Twain era
el seudonimo que utilizaba para escribir...

—Exactamente.

—Pero, pero... ;como puede ser que el viejo del hotel me haya enviado hasta
aqui? Hablaba de Clemens como de alguien que estuviera esperando este envio, que
le era imprescindible... ;Es que no sabe que lleva muerto mucho tiempo? Ademas,
dudo que viviera nunca en este barrio...

—En eso estoy de acuerdo. Y a no ser que quiera que se lo llevemos al
cementerio, veo bastante complicado que podamos hacer esta entrega.

—Entonces, ;qué hago ahora, jefe?

—Pues dan ganas de hacer lo que marcan las normas: dejar un aviso en el buzén
y desentendernos. Pero el tipo ha pagado la tarifa mas alta, asi que creo que merece
que le devuelvas el envio y le des la mala noticia.

—¢Qué mala noticia?

—Que tiene un amigo menos.

Edgar se quedo callado, anonadado.

—:De verdad quiere que..."?

—Exacto. No queda otra...

—Pero...

—... y date prisa. Quiero tenerte aqui de vuelta por si hay algun encargo para
llevar tarjetas, flores, coronas, notas o bombones, lo que sea, a West Orange.

Edgar quiso afadir algo, pero un chasquido al otro lado dejo claro que la
conversacion habia terminado.

Su vida no habia sido muy larga hasta ese momento y habia hecho alguna
estupidez: recordaba, por ejemplo, como su madre le habia tenido que llevar a
urgencias de nifio porque le dio por remedar al joven Harbert de La isla misteriosa y
comerse todos los moluscos que encontro en la arena de Coney Island. Pero tenia que
reconocer que la situacion en la que se encontraba ahora las superaba a todas. Ni
siquiera sabla muy bien como darle la noticia al anciano. Hasta que un pensamiento
se impuso en su divagar:

«iEs que eres tonto? jNo le vas a dar ninguna mala noticia! El hombre chochea,
eso es evidente. Diselo, y ya esta. Sabe perfectamente que su amigo esta muerto, o
quizas lo ha olvidado. Pero, sea como sea, no es cosa tuya. Solo haz lo que te han
dicho, y vuelve rapido a la central.»

Suspirando, se até de nuevo el cinturén y se dispuso a conectar el aéreo, pero en
ese momento una voz situada justo a su izquierda le interrumpio.

—Chico, yo puedo explicartelo todo.

Edgar se sobresalt6 al darse cuenta de que un muchacho mas joven que él, de
unos diecisiete afios y con la cara llena de granos, le miraba a través del cristal de la
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puerta. Llevaba una gorra que le arrojaba sombra sobre los ojos, y éstos le miraban
como lo haria un zorro a una gallina.

—¢Eh? :Qué quieres decir?

—Que yo sé por qué ese carcamal esta buscando a Mark Twain.

Edgar iba a contestar, pero justo en ese instante se dio cuenta de que alguien habia
abierto la otra puerta. Cuando se volvio, tuvo el tiempo suficiente de ver como una
mano agarraba el sobre que habia dejado sobre el asiento del copiloto y echaba a
correr.

—iEh!

Perdi6 un instante precioso en quitarse el cinturén y salir del aéreo. Para cuando
lo hizo, los dos chicos ya estaban lejos. Un tercero se les habia unido. El que le habia
hablado tuvo tiempo, incluso, para darse la vuelta y hacerle un gesto con el dedo
hacia arriba. Por un momento estuvo tentado de correr en su busqueda, pero no le
hacia ninguna gracia dejar el aéreo desprotegido en aquel lugar casi desierto.

Algunas veces habia imaginado como seria su primer extravio. Pero jamas habria
supuesto que seria asi.
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—Sefior Shear, desde Matinecock Point informan de que el Corsario ya ha llegado.

—Muchas gracias, sefiorita Kilgannon. Por favor, pongame con el sefior Morgan
en cuanto sea posible.

—Muy bien, sefior.

Shear tach6 mentalmente una linea de su lista de preocupaciones. Que su jefe
hubiera regresado justo a tiempo de China era una estupenda noticia. Parecia incluso
como si el viejo Edison hubiera tenido el detalle de esperarle para morirse, pero no
podia sentirse mas aliviado: a pesar de todas las facilidades que la Red Mundial
ofrecia para comunicarse con cualquier persona, aunque estuviera al otro lado del
mundo, siempre era mas comodo tener al jefe a un alcance razonable. Seguia
confiando en los viejos métodos.

Y mas ahora que era necesario extremar las precauciones para que todo saliera
segun lo previsto. La oficina de Henry Ford acababa de informarles de que el funeral
se celebraria en tres dias, justo en pleno Veintiuno de Octubre: incluso para elegir el
momento de su muerte habia tenido ojo el bueno de Tom. Hasta entonces, era
necesario que todo saliera a la perfeccién, que nada empaiiara la despedida del héroe
del momento. El guion ya estaba escrito y debia cumplirse al pie de la letra. Eso era
lo que el sefior Morgan queria, y era, por tanto, la principal ocupacion de Shear.

Se oy6 un ligero toque en la puerta y Bob Goodstein entrd, como siempre, sin
esperar respuesta. Shear no acababa de acostumbrarse a verle aparecer de repente,
con su andar chulesco y su bigote descuidado. Le enervaba su tendencia a olvidar que
la Torre Morgan no era una extension de los callejones en los que solia realizar sus
trabajos.

—Bob, permiteme recordarte que esa mujer que esta en un escritorio junto a la
puerta es mi secretaria. Y ya que la he hecho venir en domingo, estaria bien que le
dejaras hacer su trabajo y te anunciara. Se sentiria menos frustrada.

—No queria importunarla por tan poco, sefior Shear. Traigo algo que pensé que
podia interesarle. —Dejo caer sobre el escritorio un grueso sobre con una direccion
manuscrita.

Shear reconocié inmediatamente la caligrafia.

—¢De donde lo has sacado?

—Hace una hora, nuestro amigo del New Yorker se lo entreg6 a un mensajero
para que lo llevara a una direccion del sur de la Quinta Avenida. Tres de mis chicos
lograron interceptarlo sin problema.
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Shear sinti6 un ligero sobresalto.

—¢El sur de la Quinta Avenida? ;Qué hay alli ahora?

Bob se encogié de hombros.

—Nada extrafio. Un almacén de material de merceria. De todas maneras, hoy no
habia nadie.

Shear rasgo el sobre y extrajo su contenido: un grueso taco de hojas manuscritas.
Las pas6 rapidamente, y se sorprendiéo cuando, de entre ellas, se deslizaron unos
billetes que se desparramaron sobre su gran mesa.

Bob dejo escapar un silbido.

—Vaya, el viejo habia cobrado su pensién.

Shear aparto6 los billetes. Habria como unos veinte, todos de cinco délares. Cogi6
el primero de los folios y comenzo6 a leer:

El desarrollo progresivo del hombre depende vitalmente de la invencién; es el producto mas importante de su
cerebro creativo. Su propdsito ultimo es el dominio completo de la mente sobre el mundo material, el
aprovechamiento de las fuerzas de la naturaleza para las necesidades humanas. Esta es la dificil tarea del inventor,
a quien a menudo no se comprende ni se recompensa. Pero él encuentra amplia compensacién en el agradable
ejercicio de sus poderes y en la conciencia de pertenecer a esa clase excepcionalmente privilegiada, sin la cual la
raza habria perecido hace tiempo en la amarga lucha contra los elementos inclementes...

Shear avanzo, ojeando aqui y alla las hojas. Parecia un relato autobiografico,
salpicado de explicaciones y esquemas. Desde luego, algo que no convenia que
circulara por ahi.

—:Es importante? —pregunto Bob.

Shear volvio a introducir las hojas y los billetes en el sobre.

—Ya no. Buen trabajo. Dales un premio a tus chicos.

El hombre se ri6 mientras se levantaba de la silla. Shear alcanzo6 a ver la pistola
que colgaba bajo su axila.

—Ellos tienen suficiente pago con que les permitamos salir del orfanato, créame.
Y por cierto, iqué pasa conmigo? ;Es que yo no me merezco un premio?

—Te pago demasiado. Espero que estos dias puedas hacerme recordar para qué.

Y con la misma risita con la que habia entrado, Bob volvié a salir por la puerta.
Shear atin tuvo tiempo de oirle decir, con un tono burlon:

—Adios, sefiorita Kilgannon.

Volvié a mirar el sobre antes de meterlo en uno de los cajones de su mesa. Estaba
claro que la mente del anciano volvia a fallar; eso les habia salvado. Si en lugar de
enviarle esas paginas a su amigo muerto lo hubiera hecho a alguien con mayor
influencia, quiza hubieran tenido algin problema. Nada catastréfico, desde luego,
pero se habrian enfrentado a la incomodidad de tener que intervenir, con el riesgo que
ello suponia. Y justo en ese momento era lo ultimo que les interesaba.

Un zumbido que conocia bien le hizo mirar hacia el otro lado de la mesa. Junto al
intercomunicador, un teléfono reclamaba su atencién, mientras una luz roja
parpadeaba sobre él. Aquella era la tnica linea que no pasaba por la mesa de su
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secretaria, y de hecho s6lo habia una persona que pudiese estar al otro lado. Shear
descolgo.

—Sefior Morgan, bienvenido. Espero que haya tenido buen...

—Por favor, Mike, no son necesarias las férmulas de cortesia. ; Puedo saber qué
esta pasando?

Shear se qued6 mudo. Morgan sdélo lo llamaba Mike cuando estaba furioso, y eso
era algo que no ocurria a menudo. Para un oido inexperto, la aparente calma que
transmitia su voz podria pasar por un educado interés, pero conocia demasiado bien a
su jefe como para que le pasara desapercibido su enfado. A diferencia de su padre,
que era capaz de atemorizar a todo Wall Street con sus arranques de colera, Jack
preferia ejercer el poder con firmeza pero con suavidad. Podia hundir practicamente a
cualquier persona en Estados Unidos, pero era capaz de hacerlo con una expresion de
lastima en el rostro que incluso podria pasar por verdadera.

Lo peor era que, por mucho que pretendiera tenerlo todo controlado, en esta
ocasion no sabia por qué le habia llamado.

—¢Disculpe, sefior? No entiendo...

—Dime, Mike. ¢Has leido ultimamente el Times?

—¢Yo? —Shear hizo memoria enseguida. Habia impreso una copia instantanea
justo al salir de su casa, hacia tres horas, pero no habia vuelto a mirar ninguna otra
mas actualizada—. Si... temprano por la mafana, sefior...

—Pues haz el favor de echarle un vistazo. Y por favor, dame una explicacién
antes de salir para West Orange, ;de acuerdo?

—FEh... si, si, sefior.

—Muy bien, Mike; gracias. Por un momento temi que hubieses descuidado tus
obligaciones...

Shear no tuvo siquiera tiempo de responder. La comunicaciéon con la finca
campestre de Jack Morgan quedé interrumpida. Con creciente ansiedad, se puso de
pie, salio del despacho, pasé por delante de su desconcertada secretaria y se dirigio
hacia la maquina impresora de periodicos. Pulsé el botén destinado al The New York
Times y esper6 lo que le parecié una eternidad, cuando en realidad apenas fueron
treinta segundos.

Cogio el diario y comenzo a pasar las paginas ruidosamente. Al principio no
encontr6 nada. Habia ligeras diferencias con respecto a la edicién que habia visto al
alba, pero nada que pareciera relevante.

De repente lo vio. Y sinti6 una rafaga helada que le recorri6 la espalda. Tras él,
oy0 como a lo lejos la voz de la sefiorita Kilgannon atendia una llamada. También, a
través de la puerta abierta, le llego el sonido de los dos aparatos de su propia mesa,
que comenzaron a sonar, al igual que el otro teléfono de la mesa de su secretaria. Por
un momento, le parecié que toda esa estridencia provenia de su propio cerebro.

Ante sus ojos, toda una pagina del Times estaba en blanco, salvo por dos lineas en
grandes caracteres, de disefio diferente del resto, y que de hecho interrumpian un
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articulo que terminaba en la pagina par anterior. Una gran masa de blanco que en su
centro chillaba a los cuatro vientos:

EDISON MUERE. TESLA VIVE.
SUYO ES EL FUTURO

—Sefior Shear, le llaman de la oficina de Henry Ford.

—Digales que les llamo en cinco minutos... Pongame antes con el Times. Y sobre
todo, intercepte a Goodstein. jQue vuelva inmediatamente!

«Ahora si que va a tener que ganarse el sueldo...», se dijo para si.
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Cuando Edgar llam6 de nuevo a la puerta de la habitacion 3327 del New Yorker,
nadie le respondi6. Esperd un instante mientras, al otro lado del pasillo, vio pasar a
una asistenta que llevaba unas toallas a otra habitacién. La mujer llamo, alguien le
respondio al otro lado, y desapareci6 dentro.

Edgar repitio los golpecitos en la puerta. Otra vez, el silencio. Esta vez puso la
oreja sobre la madera. Entre los indefinibles sonidos que la atravesaron, le parecio oir
a las palomas, pero no estaba seguro de si no seria su imaginacion la que le enganaba.

La mujer salio de la otra habitacion. Dedic6 una mirada curiosa a Edgar.

—:No te abre?

Edgar neg6 con la cabeza.

—Pues esta dentro, seguro, porque ya apenas sale. Pero muchas veces se queda
ensimismado. Prueba a abrir y entrar. Pero ten cuidado, no le des un susto de muerte,
puede que ni se dé cuenta de que estas hasta que le hables, y quiza tampoco entonces.

Edgar musito un «gracias» y maldijo de nuevo a James por hacerle pasar por ese
trago. Aunque, en realidad, sabia que era a él mismo a quien maldecia, por haber sido
tan estupido de dejarse robar el paquete.

Giro el picaporte de la puerta y entro en la habitacion.

El hombre estaba sentado ante el escritorio, y no parecié percatarse de la
presencia de Edgar. Murmuraba algo ininteligible inclinado sobre un gran papel.

—¢:Sefior... Kafsack?

Al sonido de su voz, dos palomas que permanecian posadas en el alféizar de la
ventana echaron a volar, asustadas. S6lo entonces el hombre levant6 la vista.

—iQué...?

Mir6 hacia atras, y entonces repar6 en Edgar.

—¢Quién es usted? ;Qué quiere? ;Quién le manda...?

—Sefior Kafsack, soy... el mensajero. El que le llevo un paquete al sur de la
Quinta Avenida, srecuerda?

El hombre le examin6 durante unos segundos; sus 0jos penetrantes mostraban un
velo de prevencion. Hasta que parecio reconocerle y se irguio en su asiento, digno,
enérgico.

—Claro que si. ¢Qué hace aqui? ¢No ha podido entregar el paquete?

—Sefior Kafsack, ha habido un problema...

—¢Problema? ;Qué clase de problema?

Edgar quiso contestar, pero algo en su interior le impedia pronunciar las palabras
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exactas. Ni siquiera habia sido capaz de llamar a James para informarle del robo, no
queria reconocer ante nadie que habia fallado, no sabia si por vergiienza o por la
extrafia sensacion que le despertaba ese anciano. Mir6 de reojo las anotaciones en las
hojas que tenia ante él, un galimatias de notas apresuradas y el esquema de algo que
podria ser una maquina.

Edgar sinti6 en su interior algo que conocia a la perfeccion, el aguijonazo de la
curiosidad. A una parte de €l le habria encantado coger esos papeles, perderse entre la
apretada caligrafia, descubrir qué artefacto describian aquellos esquemas. Pero se
oblig6 a repetirse: «Le ha enviado un sobre a un muerto, no lo olvides». Un sobre que
habia perdido, por decirlo suavemente, de la forma mas esttpida. Y estuviera mal de
la cabeza o no, lo primero era decirselo a su cliente. No sabia si al final del dia
seguiria conservando el trabajo, asi que, ;qué importaba?

Y sin embargo, fue el hombre el primero que hablo:

—Se lo han quitado.

Edgar se quedo de piedra.

—¢Como... como lo sabe?

El anciano dio un pufietazo sobre el escritorio.

—iLo sabia! jMaldita sea, lo sabia!

Aparto los papeles con violencia, buscando algo sobre su escritorio.

—Tenemos que hacer algo, y hacerlo ya. {Samuel necesita ese dinero!

—Seifior Kafsack, el sefior Clemens...

El anciano se volvié hacia €él, con expresion ansiosa.

—:Qué pasa? ;También le han cogido a él? Dime, chico, ses eso? —FEIl hombre
se levanto y se dirigio hacia el archivador—. Se lo adverti, le dije que tenia que
permanecer escondido. Pens6 que a él nunca le harian nada, que su éxito le
protegeria. Siempre fue demasiado imprudente...

—:Imprudente?

—Si. Ese era el trato infame: estar callados, comportarnos como si no hubiera
pasado nada... Yo no tenia mucho que perder si lo hacia, pero €l tiene que cuidar de
su familia, de sus hijas. jNecesita ese dinero! Esos canallas deben de haberle oido
hablar con alguien. Quiza le han seguido, o...

Tras varios e infructuosos intentos, Edgar logré introducir una cufia en el
monologo aparentemente incontenible del anciano.

—No, sefior Kafsack. No es eso...

El hombre se volvié.

—¢No? ¢Qué ha pasado entonces?

Edgar trago saliva antes de hablar. Habia pensado cientos de formas de dar la
noticia pero, al final, le sali6 la mas simple de todas:

—FEl sefior Clemens... el sefior Clemens esta muerto.

El anciano no dijo nada. S6lo se qued6 ahi, mirandole, escrutandole, dando
vueltas a sus palabras.
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—Eso es imposible.

Ahora fue Edgar el que no supo muy bien como reaccionar.

—¢Como dice?

—iQue no puede ser! —EI sefior Kafsack comenzé a deambular nervioso por la
habitacion mientras no dejaba de hablar, imparable—: El sefior Clemens estuvo
anoche en esta habitacién, justo donde esta usted.

—¢Anoche? —Edgar estaba cada vez mas desconcertado—. ¢ Usted le vio?

—iClaro que le vi! —respondi6o el hombre con una expresion sarcastica—.
¢Acaso tengo aspecto de estar loco?

La pregunta pill6 de improviso a Edgar. Cualquier persona sensata habria
convenido en que solo era posible dar una respuesta. Y sin embargo, a pesar del
disparate de aquella conversacién, habia algo en el anciano que no permitia reducirle
al mero arquetipo del trastornado. En su forma de expresarse, en su aspecto, en cada
detalle de aquella habitacion se traslucia algo que le indicaba que se habia topado con
alguien absolutamente distinto a todo lo que hubiera visto hasta aquel momento.

O mejor dicho, si que habia visto a gente como él. Pero solo habitaban entre las
paginas de los libros.

Esa es la tinica explicacién de que su respuesta sincera finalmente fuera:

—Estoy seguro de que usted le vio.

El anciano fruncié el entrecejo y le miré a su vez. Parecia no menos sorprendido
de la respuesta del joven. Aferr6 el baston y se levanto, no sin alguna dificultad. Pero
rechazo el amago de Edgar de acercarse a ayudarle.

—No, no es necesario. Yo me valgo.

Y lo consiguio. Dio unos pasos y se encamino hacia la ventana. Una vez alli, se
quedd un instante contemplando la imagen de los edificios, que se sucedian unos a
otros hasta el horizonte, las filas ordenadas de aéreos que se mantenian dentro de las
invisibles rutas del aire. En el alféizar, una paloma que habia regresado zure6, como
si saludara a su cuidador.

Edgar pase6 de nuevo la mirada por la habitacion. Bien, ya habia dado la noticia.
¢Por qué no le decia que la agencia le indemnizaria y se iba de alli? Ya habia hecho
su parte. Pero, en lugar de eso, esperaba con verdadera ansiedad las proximas
palabras del anciano.

Estas, al final, llegaron, y parecieron retomar algiin hilo invisible, como si no
hubiera dejado en ningun momento de pensar y ahora simplemente su pensamiento
volviese a la superficie.

—Nunca acierta con las inversiones en las que se mete —dijo por fin—. Siempre
se lo advierto, tiene demasiadas... ;como se dice?, aves, aves en la cabeza. Pensé que
mi manuscrito le ayudaria, lo guardaba para Hugo, pero Samuel podria haberlo
vendido a algun otro editor y habria ganado dinero. Si, seguro, lo habria hecho. Pero
no tiene una mente practica, no. Nunca la ha tenido. Si hubiera seguido mis consejos,
le habria ido mucho mejor. Pero no escucha. Esa es su grandeza, si, ser terco como
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una mula. Pero no importa: un buen caballo tiene mil defectos, pero uno malo sdlo
tiene uno. Y Samuel es un buen caballo, desde luego no lo hay mejor...

Edgar asistio al bombardeo de palabras con la boca abierta, incapaz de intercalar
ninguna por su parte. Subitamente, el anciano se quedoé callado y se dirigio de nuevo
hacia el archivador. Saco la llave y abri6 el mismo cajon de donde habia sacado el
primer sobre.

—Aqui creo que encontraré algo para que se lo lleve de nuevo.

—:Volver? —Edgar intentaba sonar respetuoso—. Sefior Kafsack, le estoy
diciendo que el sefior Clemens esta muerto. No importa lo que viera ayer, illeva
veinte afios asi! Y alli no hay nada que...

De repente, el anciano se dio la vuelta. La ira inundaba sus ojos:

—iNo me diga quién esta muerto y quién no! ;Coémo lo sabe? ;Qué sabe usted?
¢Acaso se lo han dicho ellos?

—:Ellos? —Edgar abrio los ojos y extendio los brazos, implorante—. ;Quiénes?

—iLo sabe perfectamente! jEllos, los que han decidido quién vive y quién no!
Llevo décadas oyéndoles mentir, sufriendo sus ofensas... ;Son ellos los que le han
mandado?

—Sefior Kafsack... Yo..., fue usted el que llamo pidiendo el servicio.

—Si, es verdad. Pero ;por qué, de entre todos los que podian haber acudido, le
toco justo a usted? —EIl anciano le observd unos instantes. Parecia meditar;
finalmente, mas calmado, le pregunt6—: Digame, ;como se llama?

—Edgar.

—¢;Qué mas?

—Kerrigan. Edgar Kerrigan.

—FEdgar Kerrigan... —repitio, y retrocedio siguiendo el paso de su baston. Llego
hasta su escritorio y se sent6 de nuevo. Cogio la pluma y comenzoé a escribir. Edgar
pudo ver que las primeras dos palabras eran su nombre, pero fue incapaz de leer el
resto. La caligrafia del sefior Kafsack se habia vuelto nerviosa, dificil de descifrar.

—¢Qué hace? —le pregunto.

El anciano no contestd. Sélo siguio escribiendo, ensimismado. Edgar intentaba
aferrarse a su sentido comun, por escaso que fuera.

«Ya esta, ya he cumplido mi parte. Ahora se lo diré a James, la compaiiia le
indemnizara, o a lo mejor resulta que no tiene derecho por haberse inventado una
direccién y un nombre que no existen... No lo sé, esto ya no va conmigo.» Y con ese
pensamiento tranquilizador en la mente, dejo al anciano ensimismado en su frenético
escribir y se dirigio hacia la puerta.

Ya habia alcanzado el picaporte cuando oy6 de repente la voz del sefior Kafsack
que le llamaba. Sonaba diferente, firme y directa.

—No, sefior Kerrigan. Ya es tarde para irse. Todo esta decidido.

Edgar se volvio.

—¢Decidido? ¢Qué esta decidido?

www.lectulandia.com - Pagina 42



Entonces golpearon a la puerta, una llamada nerviosa. Y antes de que Edgar
pudiese reaccionar, ésta se abrié y dos hombres irrumpieron en la habitacion.
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—Senatore, todo esta preparado. Le esperan.

—Gracias. Ahora voy.

El hombre volvi6 al interior de la lujosa suite que constituia su camarote. Su
mujer le esperaba dentro, ansiosa.

—Te vas?

—FEso parece, querida. Paolo ya se ha llevado mi maleta...

—Bien.

—... y tu tendrias que acompanarme.

La marquesa hizo un ademan displicente.

—¢:Y subirme a uno de esos aparatos? No, Guglielmo, no. Nunca los he
soportado, y no lo voy a hacer ahora. Ir por el aire no es para mi.

—Carifno, me quedaré aqui contigo.

—iNo! Ni lo suefies. Aun nos quedan dos dias para llegar a Nueva York. Con un
poco de suerte, estaré a tiempo para el funeral. Pero el que no puede faltar bajo
ningun concepto eres tu. Ahora es cuando se va a decidir todo, y no me termino de
fiar de nuestros amigos americanos.

—Morgan esta de nuestro lado, lo sabes...

—Morgan esta del lado que mas le convenga; lo mismo que Ford, Gernsback y
los otros. Por no hablar del hijo de Edison, ese botarate que te quieren imponer en la
presidencia.

—¢Tom Jr.? Ese no cuenta para nada, ya lo sabes.

La marquesa suspiré impaciente, una vez mas. En ocasiones como ésta, llegaba a
dudar de que efectivamente su marido hubiese ganado alguna vez el Nobel.

—Tom Jr. es un cabeza hueca; lo sabes tu, lo sé yo y lo saben todos los demas.
Pero tiene tres ventajas que le convierten en apetitoso para Morgan: es un Edison, es
débil y es manejable. Y en el fondo siempre preferiran a uno de los suyos que les siga
garantizando el control. Tu, querido, nunca dejaras de ser un extranjero; si al menos
hubieses aceptado la nacionalidad estadounidense...

El hombre, con su cara siempre seria, puso la mejor expresion de dignidad de la
que fue capaz.

—Y traicionar a mi patria, a mi rey? jNunca! Ademas... mira de lo que les sirvid
a otros.

»No, querida. La clave es estar en el juego, no intentar controlarlo. Y es lo justo:
sin Thomas y sin mi, todo habria sido un desproposito, y nadie habria hecho negocio.

www.lectulandia.com - Pagina 44



Si esa tecnologia hubiese seguido bajo el mando de aquel loco, jquién sabe en qué
manos habria caido! Y no lo olvides: ahora me necesitan a mi tanto como antes
necesitaban a Edison. Sin nosotros, no tienen legitimidad.

La marquesa esboz6 la mas sardonica de sus sonrisas.

—iLegitimidad, dices! ¢Qué legitimidad crees que necesitan ya? Controlan la
economia, controlan el mundo, controlan la tecnologia... jHasta controlan el clima,
por Dios! ¢Crees que les importas mucho?

—iClaro que si! Thomas y yo...

La marquesa se levantd, presa de un impulso de ira.

—iPor Dios, Guglielmo! ;T no eres Edison! ;Es que no te das cuenta? jNo ha
habido ni volvera a haber nadie en el mundo que se le parezca! El suyo era puro
carisma, pura fuerza, todo eso que los norteamericanos saben comunicar. Sin
modales, si; un bruto, también. Pero precisamente por eso, la chusma le adoraba. T4,
en cambio, eres aristocrata, el rey te ha dado el titulo de marqués, hablas con
correccion, con suavidad... No, Guglielmo, ti nunca podras compararte ante la
opinion publica con Edison. Y es por eso por lo que tienes que estar ahi en el
momento en el que se hagan los arreglos finales. Te aseguro que para cuando el atadd
de Thomas Alva Edison esté recibiendo las primeras paletadas, todo estara ya
acordado. Y no puedes permitir que lo hagan a tus espaldas s6lo porque yo tenga
miedo a volar.

El hombre se la qued6 mirando. No le gustaba lo que oia, claro. No le gustaba que
incluso ella, su mujer, la misma que le reia las gracias al Duce, fuera consciente de
que €l no habia sido mas que una pieza en un plan mas complejo pactado por gente
que, en su mayoria, ya estaba muerta. De hecho, ya so6lo quedaba él. Al menos, de
aquellos a los que la gente creeria.

Habia sido un golpe maestro, perfecto. Y lo mejor fue cuando tuvo la rapidez de
actuar a tiempo. El trato con los americanos era claro: ellos explotarian la tecnologia
inalambrica en su pais y en todos los rincones del mundo que los ingleses les dejaran,
pero Europa seria para él. Y eso sélo habia sido posible gracias a sus reflejos para
usar su estatus de héroe nacional para convencer al rey, y a través de él, al
parlamento, de abandonar a Alemania y pasarse al bando de Inglaterra y Francia poco
antes de que Estados Unidos entrara en el conflicto y lo finiquitara en tan sélo un
mes. Gracias a él, Italia se libré de la destruccion, y eso le hizo aun mas célebre ante
sus compatriotas.

Esos compatriotas que, como su esposa, ahora sélo parecian tener oidos y ojos
para ese Mussolini y su estupido cargo, Il Duce. ;Donde estarian €l y sus criminales
camisas negras si no hubiese tenido la perspicacia de actuar a tiempo?

Llamaron a la puerta. Era de nuevo el marinero.

—Sefior Marconi, el capitan le espera.

—Voy ahora mismo.

Guglielmo Marconi, para gran parte del mundo cocreador de la tecnologia de
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transmision inalambrica de electricidad, primer paso en la revolucion que transformo
el mundo, y que luego las industrias de Edison llevarian a ultimo término, se permitid
echar una postrera mirada a su esposa mientras Paolo, su criado, le ponia el abrigo y
el sombrero.

—Adids, querida —le dijo mientras le daba un beso en la mejilla—. Te veré en
Nueva York.

Marconi sali6 del camarote y sigui6o al marinero por los lujosos pasillos de
primera clase. Habian pasado casi veinte afios desde su primera singladura, pero el
gran barco seguia siendo impresionante. Era verdad que la instauracion de los
oceanicos habia terminado casi con el transporte de pasajeros a través del mar, pero
habia todavia un porcentaje suficiente de ricos interesados en mantener el espejismo
de tiempos pasados. No s6lo en lo que se referia a navios como aquél, sino incluso en
lineas ferroviarias como el Orient Express. Y ademas de ellos, tampoco habia que
olvidar a los que tenian miedo a volar, como su mujer. Definitivamente, ella era de
otro tiempo.

Pero no se podia quejar. Cuando era un nifio, apenas podria haber aspirado a
casarse con una aristocrata, a convertirse €l mismo en uno. Bien era verdad que nunca
habia sufrido estrecheces, pero ese ultimo peldafio era muy dificil de subir en la
rigida sociedad italiana.

Aunque incluso alli habian llegado los cambios: el trafico aéreo de Roma era un
puro caos, pero la costumbre no habia hecho menos bello el poder contemplar el
Coliseo bajo la luz de la Aurora. Las heridas que la Gran Guerra habia causado al
Viejo Continente, gran parte de ellas causadas por los automatas de los
norteamericanos, eran ya casi un recuerdo del pasado.

Todos esos afios habian visto la reconstruccion y la extension de la bendicion
inalambrica... y el jugoso negocio que eso supuso, desde luego. El Duce podia
vanagloriarse ahora de sus propios desfiles de automatas con penachos y dotados de
brazos capaces de hacer el saludo fascista, pero era él el que seguia controlando gran
parte del negocio procedente de las industrias inalambricas en buena parte de Europa.
Aunque el Gobierno ya habia puesto el ojo en sus negocios y amenazaba con
nacionalizarlos para quedarse con los beneficios. Por eso era mas urgente que nunca
que no se quedara descolgado de los cambios que se avecinaban, para asi reforzar su
posicion: Mussolini podia estar loco, pero no tanto como para entrar directamente en
conflicto con la Edison Electrics.

Salieron a la cubierta. Un viento frio hizo que Marconi se encogiera en su abrigo.
Pudo ver las grandes chimeneas del buque, ahora todas de adorno: una cosa era que
hubiera gente que quisiera mantener el glamour de un viaje en barco, y otra que éste
siguiera impulsandose con algo tan contaminante y anticuado como el carbon. No
solo las antenas o la aeropista daban cuenta de la modernizaciéon completa que habia
sufrido el buque: unos potentes motores eléctricos, adscritos como todo a la Red
Mundial, se encargaban de mantenerlo en una ruta perfectamente segura en todo
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momento gracias al control del clima y la deteccion de cualquier masa con la que
pudieran encontrarse. Nada que ver con aquel primer viaje, en el que un iceberg
estuvo a punto de aguar la fiesta, pasando a una distancia imprudentemente cercana
del casco. Por suerte, fue el primer navio en incorporar el primer modelo de deteccion
de obstaculos a gran distancia, no por casualidad bautizado como «sistema Marconi».

Si, aquel dia salvo la vida de muchas fortunas, los apellidos de la unica
aristocracia que entendian los norteamericanos, los multimillonarios que no se habian
querido perder aquel viaje inaugural. Y recordaba sobre todo a uno, John Jacob
Astor IV, que se empefiaba en que le llamaran «coronel» porque habia tenido la
ocurrencia de participar en la guerra contra los espafioles, en 1898. Lo mas irénico
fue que, diez afios después, fallecio en otro naufragio, como si su destino estuviese
marcado y solo pudiera ser aplazado, nunca suspendido.

Con una leve agitacion de su cabeza, Marconi se oblig6 a volver a la realidad.
¢Qué sentido tenia pensar en un millonario muerto hacia casi una década? Todo eso
formaba parte del pasado, y ahora s6lo debia preocuparle el futuro.

Sigui6 al marinero hasta la aeropista. Posado en ella, pudo ver el vehiculo
especial enviado por Morgan, un moderno y estilizado Ford Seabird, capaz tanto de
aterrizar como de amerizar. Hasta las grandes «M» que lucia en sus flancos
conjuntaban a la perfeccion con la suavidad de sus lineas. Dos hombres le esperaban.

El capitan se adelant6 hacia él; una figura digna, aunque ligeramente anacronica,
que su calido abrigo volvia ain mas imponente. Hacia ya tiempo que su labor casi se
habia reducido a la de ocupar la mesa presidencial en las comidas y cenas y
supervisar los trabajos de quienes se encargaban de que no se interrumpiese en
ningin momento el flujo de energia, pero no parecia importarle: encarnaba con
entusiasmo el papel que sus distinguidos pasajeros esperaban ver.

—Senatore, el aéreo que le llevara a tierra esta ya preparado. Y este hombre —
sefial6 a la figura a su lado, un joven alto, rubio, con el pelo cortado al cepillo y algo
mas largo sobre la frente, y que iba vestido con el uniforme de la Casa Morgan— sera
su piloto.

El joven esboz6 una sonrisa cortés.

—Sera todo un placer, senatore.

—NMuy bien, sefior...

—Yadley, sefior. Nelson Yadley.

—Entiendo, sefior Yadley, que sabe que es de maxima urgencia que esté en Nueva
York en el menor tiempo posible.

El joven parecié un poco divertido ante la sola y ligera duda de que fuese capaz
de conseguirlo.

—Descuide, sefior. En tres horas estaremos alli, no lo dude. Soy el piloto de
confianza del sefior Morgan.

«Bien —penso el italiano—, Morgan pretende atarme en corto desde el principio,
y me manda a su hombre de confianza para controlar mi llegada a Nueva York. ¢De
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qué me extrafio?»

—¢Esta ya mi equipaje a bordo?

—Mi tripulacion se ha ocupado de eso, senatore —intervino el capitan.

—Pues muy bien, supongo que tendremos que ponernos en marcha. Capitan,
lamento interrumpir mi deliciosa estancia en su barco. Confio en que mi mujer
seguira recibiendo las mejores atenciones.

—Por supuesto, es un honor para todos nosotros que la marquesa siga
prefiriéndonos para cruzar el océano. Y que usted, que tanto ha hecho por que
podamos conquistar el aire, también nos siga concediendo su atencion. Me atrevo a
decir que eso le convierte en uno de nuestros mejores embajadores.

Marconi sonrié; no tenia claro si bajo el cumplido no se ocultaria un
resentimiento por considerarle culpable de que el aire le hubiese quitado la
supremacia al mar. Pero opt6 por no prestarle mas atencion.

—En fin, gracias por todo, capitan. Espero verle de nuevo en mejores
circunstancias.

—Si, si, claro que si... So6lo una cosa mas: ;le presentara nuestros respetos a la
familia Edison en el nombre del RMS Titanic y de la compafiia White Star Line?

—Por supuesto, capitan. —«Aunque sera solo una entre las decenas de miles de
condolencias que estaran llegando desde todo el mundo», afiadio para si.

Marconi tomo asiento en el pequefio pero confortable interior del aéreo. Casi sin
hacer ruido, el aparato comenzo a elevarse, a la vez que el barco, aquel coloso de
otros tiempos, quedaba atrds y rapidamente se convertia en una pequefia figura alli
abajo, un recuerdo del pasado recortado sobre su larga y blanca estela. No dejaba de
ser un anacronismo que aquel ingenio surgido de una tecnologia ya obsoleta siguiera
en activo: la fuerza arrolladora del cambio tendria que habérselo llevado consigo.

Pero tal vez fuese mejor asi, se dijo en un suspiro, mientras su mirada se perdia en
el horizonte del que, en pocas horas, surgiria el perfil de Nueva York. Alli le
esperaban otros vestigios del pasado, mucho menos inofensivos, con los que tendria
que lidiar para establecer como seguiria desenvolviéndose el futuro.

—Nelson —dijo—, no tema rebasar los limites establecidos. Si llegamos antes de
lo previsto, estoy dispuesto a compensarle por la molestia.

La voz de Nelson le llegé desde el otro lado del cristal. El aéreo estaba dotado
con todas las comodidades, y separado por una mampara de la cabina del piloto, del
que Marconi podia ver la parte trasera de la rubia cabeza oy0 su voz, resuelta, tefiida
de orgullo:

—No sera necesario, sefior. Seria imposible que nadie fuera mas rapido de lo que
lo voy a hacer, ni siquiera yo.

Y como subrayando sus palabras, una ligera sensacién en la boca del estdbmago
termind por demostrar a Marconi que estaban atravesando el Atlantico a una
velocidad con la que el viejo Titanic nunca podria ni sofiar.
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—¢Quién eres tu?

—¢Yo? El mensajero...

—¢Qué mensajero?

—El que pidio el sefior Kafsack... Y ustedes, ;quiénes son?

Los dos hombres se miraron, y luego se dirigieron al anciano.

—:Es eso cierto, sefor? ;Qué queria enviar?

El anciano levanté por fin la vista de su escrito, se gir6 y sonri6 al reconocer a los
recién llegados, sin molestarse en responderles:

—iOh! jQué estupenda coincidencia que estén aqui! —Cogié su baston y se
levantod de nuevo. Fue hacia ellos—. Senior Kerrigan, permitame presentarle a mis
colaboradores.

—Seifior, no tenemos... —comenzo a hablar el de mayor edad, visiblemente mas
nervioso que el otro.

—No diga nada, O’Neill. Lo primero son siempre las formas. Si se pierden, no
queda nada por lo que luchar. ;O no tiene ya suficiente dosis de descortesia con la
que reina ahi fuera?

»Senor Kerrigan, le presento a John O’Neill y Kenneth Swezey. El sefior O’Neill
—el aludido, que llevaba bajo su brazo un portafolio, incliné ligeramente la cabeza;
su mirada esquiva tras las gafas revelaba su nerviosismo por tener que perder tiempo
en formalidades— es un buen periodista, corresponsal cientifico en el New York
Herald Tribune. Por su parte, el sefior Swezey, a pesar de su juventud, ya lleva
publicados varios libros de divulgacion y cuenta con una seccién propia en el New
York Sun y un programa en la RCA.

Este, que llevaba un traje gris claro a la moda que le sentaba a la perfeccién, asi
como una maleta que tenia todo el aspecto de costar mas que el dinero que Edgar
podria ganar en todo un afio, iba perfectamente peinado y le dedic6 una radiante
sonrisa que contrastaba con el nerviosismo de su compafiero:

—Encantado, sefior Kerrigan.

Edgar le miro, asombrado.

—Es usted de verdad el Swezey del Sun?

—NMe temo que si —contesto el aludido con coqueteria.

—iNo me pierdo ni una de sus secciones! El programa de la RCA no siempre lo
puedo ver por mis horarios, pero jme encantan sus experimentos! Los he hecho todos.
El que mas me gusta es el de echar agua en una tarjeta de visita doblada en forma
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concava, y luego aplicarle una llama por debajo. iTodo el mundo se queda
boquiabierto cuando el agua se evapora pero la cartulina no arde!

Era verdad. Un dia habia surgido el tema a la hora de la cena. Edgar le habia
pedido una tarjeta de visita a un viajante alli alojado y unas cerillas a un profesor de
academia, y habia hecho la demostracion, tal y como le habia leido a Swezey, a todos
los que se encontraban alrededor de la gran mesa del comedor.

—iEs magia! —habia exclamado, divertida como una nifia, la sefiorita Schwirtz,
una enfermera que habia sucumbido a la moda del rubio platino de Jean Harlow y que
tenia tendencia a aparecerse en las fantasias nocturnas de Edgar.

Este replicé, con pretendida suficiencia que més bien son6 pedante:

—No, es ciencia.

Mientras Edgar recordaba todo esto, Swezey persistia en su mala interpretacion
de alguien modesto, que se quitara importancia:

—Oh, son solo fisica y quimica recreativas, nada demasiado serio. Pero confieso
que me divierto mucho disefiandolos, eso si. Y todos sirven para demostrar algun
principio...

Edgar fue a responderle, pero O’Neill interrumpi6 la conversacion.

—Todo esto esta muy bien, pero deberiamos dejarlo para mejor ocasion, ;no
creen?

—¢Por qué? —pregunt6 el sefior Kafsack—. ;Qué ocurre?

O’Neill le miré con la urgencia reflejada en su rostro:

—Tenemos que irnos, sefior. De inmediato.

El anciano reaccion6 a esas palabras poniéndose aun mas erguido.

—:Como que irnos? ;A donde? De ninguna manera, pensé que habia quedado
claro que yo nunca huiria.

—FEsta vez es serio, sefior —intervino Swezey, con una voz mas calmada pero
igualmente llena de determinacion—. Hugo nos acaba de avisar: estan viniendo hacia
aqui.

—:Hacia aqui? ;Por qué? ;Para qué?

—Para detenerle.

Edgar dio un respingo. Volvio de golpe de su particular mundo de ensofiacion a
una realidad en la que no tendria que estar presente. Aquellos hombres hablaban de
huidas, de detenciones... todo pintaba cada vez peor. Nuevamente, el sentido comun
comenzo a gritarle que cogiera de inmediato la puerta y saliera de alli. Pero sentia
como su corazon latia cada vez mas veloz y que una sensacion parecida a la que le
dominaba cuando surcaba el aire con su aéreo se le habia aposentado en la boca del
estobmago. Y ésas eran sensaciones que le encantaban.

Escucharia un poco mas. ;Qué podia perder?

—cDetenerme? ; A mi? ;Por qué? No he hecho nada...

—Lo sabemos, sefior. Pero alguien lo ha hecho por usted —le respondié Swezey.

—¢Que lo ha hecho por mi? ;El qué?
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—John, enséfiaselo —le dijo Swezey a O’Neill.

Este abri6 el portafolio que llevaba consigo, sacé de él un ejemplar del Times, fue
hacia el escritorio repleto y lo despleg6 sobre el lecho de papeles. Busco rapidamente
una pagina, y cuando la encontro, dejo alli el diario abierto y retrocedio un paso,
sefialandolo:

—Véalo usted mismo.

Kafsack se dirigio hacia el escritorio. Su mirada estaba clavada en la pagina
inusualmente blanca que se mostraba ante ellos.

Las letras gritaban:

EDISON MUERE. TESLA VIVE.
SUYO ES EL FUTURO

Tras unos instantes de seriedad, el anciano dejo escapar una carcajada.

—iVaya, vaya! La prosa no es precisamente una belleza, pero el contenido no esta
nada mal. ;Quién lo ha hecho?

—Nadie lo sabe con exactitud —respondio el joven.

—Pero eso no importa ahora —tercio O’Neill—. Sefior, lo que importa es que
ellos van a creer que usted tiene algo que ver y no querran correr riesgos, no mientras
Edison esté en todas partes. Tenemos que llevarle a un lugar seguro...

«;Edison? ;Qué tiene que ver Edison con todo esto?», se preguntd Edgar. Miraba
la pagina con una sorpresa no menor que la del anciano y no dejaba de preguntarse
quién demonios seria ese Tesla que oponian al genio de Menlo Park.

—... pero no sera facil —complet6 el otro—. Un aéreo de la policia esta ya en el
muelle, y controlan todas las salidas a la calle.

—No pienso huir como un delincuente...

—Sefior, no lo entiende —intervino Swezey—. No es ninguna broma, esta vez
no. Es necesario que empaque ropa para varios dias; de la comida y bebida ya nos
hemos encargado nosotros. —El joven sefial6 la cara maleta que habia traido consigo
—. John y yo nos encargaremos del material sensible que todavia pueda haber por
aqui.

El sefior Kafsack mascull6 algo. Era evidente que le resultaba intolerable tener
que escapar. Parecia harto.

—Y diganme, si tienen vigiladas todas las entradas, ;cémo se supone que van a
poder sacarme de aqui?

Justo en ese momento, el joven elegante clavo su mirada en Edgar.

—Dime, chico, ¢te gustaria ganarte un dinero extra?

A su pesar, Edgar sintio que el rubor ascendia por sus mejillas. La respuesta
deberia estar clara, y lo extrafio era que no la estuviese pronunciando en ese preciso
instante. Pero para su sorpresa, le resultaba imposible; no conocia al anciano, pero
habia algo en su excéntrico comportamiento que le atraia de manera irresistible. Y
por otro lado, miraba al atildado Swezey y al nervioso O’Neill, y le costaba ver en
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ellos a delincuentes peligrosos. jPor favor, si se dedicaban a escribir sobre ciencia!

Al final, fue su convencimiento de que para cuando se encendiese la Aurora ya no
conservaria su empleo, lo que le llevo a responder:

—¢Por qué no? Ya la he fastidiado de todos modos... ;Qué tengo que hacer?

Pocos minutos después, Edgar salia del elevador que daba directamente al muelle,
donde se encontr6 con un escenario muy diferente al de su llegada. Habia un gran
bullicio, y dos aéreos de policia estaban estacionados junto a la entrada. Los
zumbidos de las radios se superponian, creando una extrafia textura sonora. Edgar se
preguntd por qué atn no habrian intervenido.

—Chico, ¢éste es tu cacharro? —le pregunt6 un agente que estaba poniéndose un
chaleco antibalas, una precaucion que a Edgar le pareci6 excesiva.

—Si, sefior.

—Vamos, muévelo de aqui. Necesitamos mas espacio.

—Ahora mismo, ahora mismo. Ya me iba.

Edgar abrid la puerta de su aéreo y se sento en €l. Y sélo entonces cerro los ojos
un segundo y respiré profundamente.

Se permitio un ultimo momento de duda. ;Qué demonios estaba haciendo? No lo
sabia, parecia que los hechos hubieran decidido por €l, como si cada accion llevara a
otra, sin que tuviera ninguna opcion de intervenir o decidir...

No, no era cierto. En realidad, sentia que tenia el control, que las cosas sélo
aparentemente estaban cayendo en el caos. Como cuando aguantaba un picado hasta
el ultimo instante, para recuperar de repente la posicion y volver a la
horizontalidad... Quien le viese desde fuera podria pensar que no controlaba el
aparato, que éste ya no le obedecia, pero nada mas lejos de la realidad. En esos
momentos, era mas suyo que nunca.

Sabia que estaba poniendo en peligro muchas cosas, su carrera de piloto, un
trabajo que procuraba a su madre un dinero que les era muy necesario... Y sin
embargo, algo en él le empujaba a proseguir, a no detenerse. Algo que fluia de aquel
anciano, aquel hombre que parecia demasiado digno, demasiado seguro de si mismo
para ser un simple chiflado. Ademas, si de verdad era un don nadie, ;a qué venia ese
despliegue policial? ;Qué tenia que ver con Edison y aquel extrafio texto del
periodico? Muchas preguntas, demasiadas para que su curiosidad, en una parte muy
intima, no odiara que se quedaran sin respuesta.

Dos golpetazos en la puerta le hicieron abrir los ojos y girarse.

—¢Qué demonios estas haciendo, chico? —le apremio el policia—. jDespega de
una vez!

Como saliendo de un trance, Edgar comenz6 a moverse con mas seguridad que
nunca. Se puso el cinturon, conecto la energia del aéreo y lo elevd ligeramente para
llevarlo hasta la salida. Justo cuando salia del muelle se cruzé con un vehiculo negro
que se aproximaba. Edgar pudo ver en el asiento del copiloto a un hombre con bigote
que le lanz6 una mirada curiosa.
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Siguiendo las instrucciones pactadas con Swezey, Edgar se alejo unas decenas de
metros, para luego girar y rodear el edificio hasta la ventana de la habitacion 3327.
Esperaba no equivocarse (el New Yorker era una gran masa de diferentes volumenes
cuadrangulares, y todas las ventanas parecian iguales), pero aun asi agradeci6 que
hubieran colgado una sabana desde el interior para sefialarla. Y por si ain no fuera
suficiente, un pufiado de palomas levantd el vuelo en cuanto sintieron la masa
silenciosa que se acercaba.

La ventana estaba abierta, y Edgar pudo ver la silueta del anciano, con un abrigo
y con un sombrero que el mensajero no estaba muy seguro de que permaneciera en su
sitio cuando su duefio cruzara a través de la ventana a la altura del piso 33.

Edgar maniobro con habilidad hasta acercar lo maximo posible el flanco del aéreo
a la ventana. Sinti6 el ruido al deslizarse la puerta corredera y el aire fresco que
penetrd en el interior. Oyo6 voces discutiendo, y luego unos golpes mas pesados que
resonaron sobre el suelo del vehiculo. Edgar dedujo que se trataba de las maletas, la
elegante de Swezey y alguna otra que habrian llenado con papeles y ropa del anciano.
A continuacién, fue la cabeza de Swezey la que asomé dentro del aéreo, y después el
resto de su cuerpo. Iba un poco encorvado para poder pasar por la ventana. El aéreo
se balance6 ligeramente al registrar el peso adicional, pero Edgar lo estabilizo
enseguida.

—Muy bien, sefior. Ahora le toca a usted.

Edgar pudo oir las quejas del anciano. Le parecia una locura que alguien pensase
que un hombre de su estatura y edad pudiera desenvolverse lo bastante bien como
para meterse en el aéreo a través de la ventana. Supuso que sus articulaciones no
debian de encontrarse precisamente en un estado 6ptimo. Para colmo, no parecia muy
dispuesto a que nadie le ayudase:

—iNo me toque, Swezey! Yo solo me valgo.

—Pero, sefior, sera mas rapido si...

—iDéjeme a mi! No soy tan viejo.

Edgar sinti6 que pasaba algo parecido a una eternidad pero, finalmente, la
alargada cabeza del anciano aparecié con su sombrero, que contra todo pronostico si
que habia sobrevivido a la aventura. A continuacion, logro estirar una pierna mientras
se sujetaba al marco de la ventana. Por fin, todo el resto de la alargada figura, aunque
tambaleandose, se estabilizo dentro del aéreo con una verticalidad casi irreprochable,
a pesar de que la altura del techo le obligara a encorvarse. Al final, se desplomo sobre
el sucio y estrecho banco de la parte trasera sin que nadie le ayudara. Solo entonces
se permitié mostrar un gesto de cansancio, cerrando los ojos y cogiéndose las manos
enguantadas sobre el pecho.

Edgar volvio a estabilizar el aéreo, que acusaba el peso que iba acumulandose en
su interior.

—iVamos, O’Neill! jSalte! —apremié Swezey a su compafiero.

El otro grit6 algo desde la habitacion, que Edgar no pudo oir. Pero, fuera lo que
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fuera, tuvo un efecto inmediato en el mas joven de sus pasajeros:

—iVamonos, chico! jVamonos!

—Pero... ;qué pasa con su compafiero?

—iNo hay tiempo! O’Neill se queda. Vayamonos nosotros antes de que cojan
también al doctor...

Y como para remarcarlo, oy6 el sonido de la puerta lateral desplazandose sobre su
carril y cerrandose con un ruido metalico, seco. O’Neill habia quedado
definitivamente abandonado a su suerte.

El golpe metalico hizo reaccionar a Edgar, quien puso en movimiento el aéreo,
alejandose lo mas rapido que pudo del edificio e incorporandose a la corriente
principal del trafico.

—¢Nos habra visto alguien? —pregunté el anciano, con la voz ligeramente
alterada.

—No parece que nos sigan, sefor.

—¢ A donde vamos? —pregunt6é Edgar.

—Hacia el este. Yo te iré guiando.

Un sonido irrumpio en el interior de la cabina.

—iM4! iM4! ;Doénde demonios estas, chico? jResponde! jEdgar! Maldita sea,
jcontesta ahora mismo o considérate despedido...!

El chico mird por unos segundos la emisora, pero la voz calmada de Swezey a sus
espaldas termino de disiparle cualquier tentacion que hubiera podido acecharle:

—Ni se te ocurra, Edgar. Tranquilo, nosotros te compensaremos.

Edgar trago saliva. No estaba seguro de si tranquilizarse era algo que estuviera a
su alcance, pero prefirié no pensar en ese momento en ello. Se concentro en pilotar de
la manera mas suave posible, sin llamar la atencion, buscando la proteccion de las
mayores concentraciones de vehiculos.

—Vete hacia el puente de la calle 59.

Y como la mayor parte de las cosas que habia hecho aquella mafiana, como si
alguien hubiese decidido trazarle un plan de acciéon con algin fin que desconocia,
hacia alli se dirigio. Sin movimientos bruscos, sin llamar la atencion: el prudente y
educado piloto.
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El domingo solia ser un dia muy tranquilo, por eso fue toda una sorpresa que alguien
llamara a la puerta. Sobre todo si ese alguien se mostraba empecinado en tirarla
abajo.

Francesca se quedo rigida, alli sentada en el sillon de la sala, donde leia una
revista. Pamela sali6 de la cocina, secandose las manos.

—¢Quién sera?

—Yo... no lo sé, sefiora.

Pamela vio sorprendida que Francesca se habia puesto livida. Recibia cada nuevo
golpe con un encogimiento de hombros y una expresion de auténtico miedo reflejado
en su rostro.

—Frances, ;qué ocurre?

Los golpes se repitieron, ahora tan fuertes que la puerta de madera temblaba con
cada uno. Y una voz aprovechaba los silencios entre redoble y redoble para gritar al
otro lado:

—ijAbran! jPolicia!

Francesca dejo escapar un leve grito y se llevd la mano a la boca. Mir6 entre
alarmada y suplicante a la madre de Edgar. Pero ella también sentia que el corazon se
le encogia en el pecho al oir los golpes: hacia diez afios se habian presentado en esa
misma casa, del mismo modo, para traer el aliento frio de las malas noticias. Pero
Francesca, ;por qué reaccionaba asi?

Finalmente, sacando fuerzas de flaqueza, Pamela le hizo un gesto a la joven.

—No te preocupes, yo abro. Quédate ahi.

La joven asinti6 nerviosa, desviando solo por un instante sus ojos de la puerta.
Pamela fue hacia la entrada, descorri6 los cerrojos y la abri6. Al otro lado esperaban
tres hombres, dos con el uniforme de la policia de Nueva York y el tercero con abrigo
y sombrero. No fue ninguna sorpresa que éste mostrara una cartera con una placa
dorada y una identificacién en la que podian leerse con claridad las letras FBI.

—Agente Davey, sefiora. Buscamos a Holger Kachelmann.

—:Por qué? ;Qué ha hecho? —pregunt6 Pamela.

—Lo siento, pero no me esta permitido dar esa informacion. Digame, ¢esta el
sefior Kachelmann en la pension?

—No sé, hoy no...

—Estoy aqui, agente.

Pamela se volvid. Francesca también, tan asombrada que se puso en pie y la
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revista se deslizo hasta el suelo. Lo que vieron las dejo con la boca abierta: a aquella
hora, el sefior Kachelmann solia echarse la siesta en su habitacion. Pero esta vez
estaba de pie, perfectamente vestido, con un traje que le quedaba holgado pero que no
mostraba ni una sola arruga.

Ni Pamela ni Francesca recordaban haberle visto nunca con una vestimenta que
no fuera el pijama o unos sencillos conjuntos de chaqueta y pantalon. Pero el cambio
mas importante era el de su porte: altivo, sereno, seguro de si mismo, nada que ver
desde luego con el anciano solitario que se sentaba ante el televisor, y mucho menos
con el grufion que se habia pasado la noche anterior mascullando.

—iSenor Kachelmann!

—No se preocupe, sefiora Kerrigan —dijo el hombre acercandose con una
sonrisa. Cuando llegd hasta Pamela, le cogi6 la mano y se inclind para besarla—.
Todo esta bien. Como siempre.

El agente Davey hizo un gesto con la cabeza y dej6 pasar en primer término a los
dos policias, que se situaron a cada lado del sefior Kachelmann. Desde su lugar,
Francesca vio que se entreabrian las otras puertas del descansillo, y ojos curiosos
atisbaban desde alli.

—Sefior Kachelmann, debe usted acompafarnos.

—Lo sé. Aunque me gustaria que al menos me dijera de qué se me acusa...

—Lo lamento, pero es una cuestion de seguridad. En la oficina recibira usted toda
la informacién que precise y que nos sea posible facilitarle.

El hombre volvio a sonreir.

—Ha tenido que morirse para que os entrara el miedo, ;verdad? jPobrecitos!
¢Quién cuidara de vosotros ahora?

—Sefior Kachelmann —dijo el agente, con un tono que denotaba que estaba
perdiendo la paciencia—, déjeme explicarselo de manera que no quede ninguna duda.
La cosa es muy sencilla: puede venir con nosotros por su propio pie, sin dar un
espectaculo a estas sefioras ni a sus vecinos, o bien podemos obligarle a
acompafiarnos. No nos costaria nada, y lo haremos si es necesario. Pero francamente,
siempre he preferido el camino facil. ;Y usted?

Kachelmann le sostuvo la mirada.

—Yo también —dijo finalmente.

—Pues adelante.

—iEspere! —dijo Pamela, dirigiéndose al anciano—. Sefior Kachelmann, ;quiere
que avise a alguien? ;Necesitara usted algo? Puedo pedirle a Edgar que...

Kachelmann nego con la cabeza.

—No se preocupe, sefiora Kerrigan. Estaré bien, de verdad. Solo le pido que me
conserve la habitacion; le recuerdo que tengo pagado todo el mes —sonrio.

—Por supuesto..., claro... —contesté Pamela, desconcertada por la tranquilidad
con la que parecia tomarse la situacion el anciano.

Kachelmann comenzo6 a ponerse el abrigo, con una cierta dificultad. Francesca se
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adelant6 y le ayudo a introducir los brazos en las mangas.

—~Gracias, hija —dijo él, dedicandole una calida sonrisa que la joven no
recordaba haberle visto nunca—. No se preocupen, pronto estaré de vuelta.

»Cuando quiera, agente.

—Después de usted. —Davey se hizo a un lado para que el anciano pasara. Los
dos policias se cogieron la visera de las gorras en sefial de saludo, y salieron tras él.

El agente atin se detuvo un instante a hablar con las mujeres:

—Muchas gracias por su colaboracion, sefioras. Que tengan una buena tarde.

—iEspere! —dijo Pamela, poniéndole una mano sobre el brazo—. ; A donde se lo
llevan? ;Estara bien?

Davey mir6 la mano de Pamela, y luego a ella, con tal desprecio en sus ojos que
ésta la apart6 de inmediato. Finalmente, respondid, con aire de suficiencia:

—Por supuesto que estara bien. ;Por qué no iba a ser asi? No hay mayor garantia
que estar bajo custodia del Gobierno de los Estados Unidos.

Y, tocandose el extremo del ala del sombrero por toda despedida, abandono la
casa.

Pamela cerr6 la puerta, mientras Francesca corria a la ventana. Atardecia, y el
levisimo resplandor de la incipiente Aurora se veia a lo lejos.

Las dos mujeres vieron como metian al sefior Kachelmann en un aéreo negro, sin
ninguna sefial exterior. Davey le dijo algo a los dos policias, que asintieron y se
dirigieron a su patrulla. En cuanto el agente del FBI se hubo sentado en el asiento de
copiloto de su vehiculo, los dos aéreos se elevaron. El de la policia iba por delante y
conecto las luces, aunque dejo la sirena apagada.

Cuando los perdieron de vista, las dos mujeres se miraron.

—¢Qué acaba de pasar, Frances? No entiendo nada...

—Yo... no lo sé, sefiora Kerrigan. El sefior Kachelmann siempre ha sido
misterioso, si, pero... ;quién iba a esperar algo asi?

—~Qjala Edgar vuelva pronto... No me gusta nada esto.

—Vayase a su habitacion, si lo desea. Yo... yo me ocuparé de todo...

Pamela la mir6. Fuera lo que fuera lo que habia asustado a Francesca, se habia
batido en retirada. Volvia a tener ante si a la chica llena de determinacion que ella
bien conocia. Pero Pamela no podia olvidar su expresion aterrada poco antes. Por un
momento, estuvo tentada de preguntarle, pero lo dejo de lado.

—iNo, no! ;Qué haria alli? Prefiero estar ocupada... Ademas, los huéspedes
empezaran a llegar. No, es tu dia libre, aprovéchalo, haz lo que te apetezca.

La joven asintio.

—Bien... Si no le importa, entonces... me voy a mi cuarto. —Y asi lo hizo,
sintiendo la mirada de Pamela clavada en su espalda. Estaba convencida de que en
esos momentos la mujer estaba tan sorprendida de la detencion de Kachelmann como
de su propia reaccion, pero Francesca no podia explicarle nada. No queria recordar,
no tenia sentido, todo habia quedado atras y, si hablaba, sentia que todo volveria; se
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lo repetia a si misma una y otra vez, pero lo cierto era que el corazén seguia
latiéndole con fuerza, como si quisiera salirsele del pecho.

Llego6 a su habitacion. Entré, cerr6 la puerta y se quedd con la espalda apoyada en
ella. El nerviosismo que hasta ese momento habia logrado controlar se extendié por
su cuerpo. Habia vivido ya situaciones limite, pero eso habia sido en otro sitio, y
hacia tiempo. Lo ultimo que hubiese imaginado era que cosas asi pudieran ocurrir
alli, en aquella pension, entre aquella familia. Si ahi no podia estar segura, ;donde iba
a estarlo?

Subitamente, tuvo la sensacion, mas bien la certeza, de que alguien habia estado
en su habitacion. Mir6 a su alrededor, examinandolo todo. Si los policias no habian
pasado del vestibulo, ;quién podria haber sido?

Entonces lo vio: alguien habia puesto sobre su mesa un voluminoso libro, un
tomo que recordaba haber visto otras veces... en manos del sefior Kachelmann.

Francesca se precipitdo hacia €l y lo examindé con cuidado. Solo tenia una
inscripcion en el lomo, un titulo en aleman, Der Zauberberg, y el nombre del autor,
Thomas Mann. Pero, en cuanto lo sostuvo, not6 algo extrafio en él, como si tuviera
algo flojo en su interior.

Poso el libro en la mesa y lo abrid. Paso las primeras paginas, y pronto tuvo la
explicacion. El sefior Kachelmann habia cortado un espacio rectangular en el interior,
con la suficiente profundidad como para alojar un cilindro de audio. Sobre él habia
una nota doblada; en la parte visible, podia leerse con la letra trabajada del anciano,
en una caligrafia que parecia tener mas de un siglo:

Para Francesca.
Esta abri6 la nota y leyo:

Querida, disculpa que haya entrado asi en tu habitacion, pero si estas leyendo esto, es que ya han venido a
por mi. No os preocupéis, estaré bien. Pero es vital que le des esto a Edgar. El entendera. Por favor, no se
lo muestres a la sefiora Kerrigan, no necesita que la preocupen atin mas.

Gracias por tu simpatia. Espero volver pronto.

La elaborada firma del anciano culminaba el texto.

Francesca se quedd pensativa, nerviosa y, aunque le avergonzara, molesta a la
vez. ; «Edgar entendera»? ;Qué podia entender él, si solo vivia para sofiar con el aire?
¢Por qué no le contaba directamente a ella lo que necesitaba? ¢Es que la tomaba por
idiota? O peor, una simple y tonta chica «simpatica»...

Y aunque una parte en su interior le decia que su reaccién era exagerada, no pudo
contener la rabia al arrojar el libro a uno de los cajones de su escritorio.
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El anciano emiti6 una queja enérgica.

—iEs intolerable! Tener que esconderme como una rata... jYo no tendria que
pasar por cosas asi!

—Sefior, se trata de algo provisional. S6lo hasta que pase el peligro.

Edgar mir6 a su alrededor. Estaba claro que hacia mucho tiempo que nadie pisaba
aquella especie de gran almacén. No habia mucho rastro de actividad y la basura se
acumulaba por los rincones. Aqui y alla, aparatos obsoletos y muebles abandonados
(mesas, sillas, unos manometros e interruptores que no parecian conectados con
ningun sitio) testimoniaban que debio de estar lleno de maquinaria. Pero ahora, aquel
lugar, situado en Welfare Island, justo debajo del puente de la calle 59, era puro
abandono.

—:Queé habia aqui? —le pregunt6 a Swezey.

—No preguntes, chico —fue toda su respuesta—. No te conviene saber mas,
créeme. Ya te has involucrado bastante. —Se llevo la mano al bolsillo, sac6 su cartera
y extrajo unos cuantos billetes, que le entreg6. Aun asi, parecio pensarselo durante un
momento, y finalmente sac6 un pufiado mas, que puso en la mano aun abierta de
Edgar—. Por las molestias; espero que puedas ser discreto.

—¢Y si me preguntan a donde les he llevado?

—Diles que nos dejaste en cualquier sitio, en el parque Bryant o en Penn Station.
Diles cualquier lugar que se te ocurra, pero que no sea cercano.

Antes de guardarse el dinero, Edgar mirdé al sefior Kafsack. El anciano
permanecia en medio de la estancia, sin quitarse el sombrero ni el abrigo. Miraba con
atencion lo que parecian los restos de una maquina, una gran carcasa de la que
hubieran extraido todo su contenido. Parecia abstraido, algo que debia de ocurrirle
con mucha frecuencia; pero, sobre todo, el joven vio una sombra de tristeza que
cruzaba por su rostro. Por algun motivo, se preguntd qué estaria viendo €l en aquel
preciso momento.

— ¢ Estara bien? —pregunto.

Swezey miro al anciano.

—S], no te preocupes. Yo me encargaré de todo.

—Me refiero a... su cabeza. —Edgar se sefial6 la sien—. Lo del envio ha sido
muy raro. ;Siempre es asi?

—¢ A qué te refieres?

—¢Suele hablar mucho con los muertos?
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El periodista asinti6 ligeramente, en un gesto de comprension.

—En los ultimos tiempos su mente no anda muy bien. Siempre ha tendido a ser
caotica; o mejor dicho, a parecer caotica, porque sea lo que sea lo que sucede en su
interior, suele ser brillante y sorprendente. Pero desde que cumplié los setenta y
cinco, en julio, algo parece haber cambiado. A veces confunde recuerdos y, si, habla
de gente que ya no existe. Parece que la edad le comienza a jugar malas pasadas...

—No ha hecho nada malo, ;verdad?

Swezey sonrid, como si la idea le pareciera una ocurrencia.

—Claro que no. Nunca hagas caso a otra cosa, digan lo que te digan. So6lo es un
anciano al que las cosas no le fueron como imaginaba...

»Ahora debes irte; ya te has arriesgado bastante.

Por algtn extrafio motivo, a Edgar le apeno oir eso. Pero tenia razon, alli ya no
hacia nada. Debia irse y enfrentarse a lo que tuviera que pasar, ya no cabian mas
dilaciones. Se guardd los billetes en el bolsillo trasero del pantalon y se dirigié al
anciano.

—Adiés, seior Kafsack.

Con un segundo de retraso, como si estuviera en algun lugar muy lejano, el
hombre levant6 la cabeza y la gir6 hacia él.

—Adios, chico —y cuando parecia que ya no iba a decir nada mas, afiadio—:
Buen pilotaje.

Edgar se toco la visera de la gorra en sefial de agradecimiento. Sonrio.

Sali6 del edificio. Al otro lado del rio, la linea de edificios aparecia cubierta por
un enjambre de aéreos. Subio al suyo, despego y se elevo hasta sobrevolar el puente
de la calle 59. La Aurora cada vez se hacla mas visible sobre la luz declinante de la
tarde. Puso camino, con esfuerzo, hacia Bowery. No se hacia muchas ilusiones sobre
lo que le esperaria alli. Por un momento, pensé en conectar la radio, pero no se
atrevio. Preferia retrasar lo mas posible el momento de tener que darle explicaciones
a James o, lo que era peor, escuchar lo que éste tendria que decirle.

De todos modos, apenas tuvo que esperar: nada mas descender en el hangar de la
Mercury Express y antes de poner el pie en el suelo, tuvo la oportunidad de ver
encarnados sus temores. No necesité ir a buscar a James. Fue él mismo el que se
dirigio hacia él, antes incluso de que terminara de apagar todos los sistemas. Estaba
furioso, sin libro ni aspecto de lector. Era el perfecto retrato del James que ningtn
mensajero queria conocer, el motivo por el que Tim confiaba en él hasta el extremo
de poner en sus manos la credibilidad del negocio. Una credibilidad que, por cierto,
Edgar habia dafiado gravemente.

—iKerrigan!

—Jefe, yo... puedo explicarlo todo.

—iMe importa una mierda lo que puedas explicar o no! jLa has cagado, chico!
Llevas horas ilocalizable, y salvo que tu radio esté estropeada, no hay ningin motivo
por el que pueda haber pasado eso. ¢Es que te han secuestrado los extraterrestres de
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camino al New Yorker?

Esto ultimo se lo dijo con el rostro enrojecido a escasos centimetros del suyo,
mientras un indice poderoso se clavaba literalmente sobre su pecho. Edgar podia
sentir con claridad su aliento, una experiencia que no ayudaba precisamente a hacerle
sentir mejor.

—No, sefior, yo...

—¢Qué? Vamos, dime, ;qué?

—... me avergoncé de haber perdido el paquete, eso es todo. Después de
decirselo al sefior Kafsack, simplemente no supe qué hacer...

Por un instante, pareci6 que la célera de James amainaba. Incluso en su arrebato,
parecia sospechar que alli habia algo raro, como si la confianza que hasta ese
momento habia depositado en Edgar impidiese que aquella historia pudiera ser
creible.

—Nunca te imaginé asi, chico. Crei que eras... diferente.

Edgar solo pudo levantar los hombros y mascullar, casi con lagrimas en los ojos:

—Yo también... yo también crei ser diferente.

James mantuvo la mirada inquisitoria. Al final, simplemente levanté el indice,
sacudio la cabeza y le sefial6 el camino hacia el vestuario.

—Vete ahora mismo de aqui. He tenido que llamar a Toby para sustituirte;
bastante jaleo tenemos con los envios. Ademas, no sé qué pasa con la Red, pero
estamos teniendo problemas para movernos.

—:Problemas?

—iSi, problemas! Desde luego, has elegido un dia cojonudo para desaparecer.
Puedo asegurarte que era lo ultimo que necesitaba. Anda, vete a casa, y preséntate
mafiana a primera hora para ver a Tim. Ya le daras todas las explicaciones a él.

Edgar sinti6 toda la fuerza de aquel eufemismo. No habia explicaciones que dar;
en el tiempo que llevaba alli, Tim no habia aceptado el mas minimo fallo, ni siquiera
en situaciones mucho mas disculpables que las suyas. Edgar vio esfumarse ante él su
trabajo y, lo que era mas importante, aquel primer peldafio que le llevaria a poder
volar.

Durante un instante estuvo tentado de contarle a James lo que habia ocurrido en
realidad, decir qué habia hecho con el anciano del hotel New Yorker, confesar dénde
podian encontrarle en ese momento. ;Qué le importaba a él? Por lo que sabia, podia
tratarse de un espia, de un enemigo... Edgar era consciente de lo ridiculo que sonaba
aquello, sobre todo si recordaba la estampa de aquel hombre al que la mente jugaba
malas pasadas y que vivia rodeado de palomas.

No, lo mirara por donde lo mirara, aquello no tenia ningun sentido. Lo malo era
que tampoco sabia encontrar otra explicacion, y estaba seguro de como sonaria
aquella historia si se le ocurriera contarla. Definitivamente, perder el trabajo podia ser
poco comparado con las consecuencias que podia acarrear el haber sido complice en
la huida de un fugitivo.
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Cuando lo pens6 en esos términos, sintid6 una repentina presion en la boca del
estdbmago, y por un momento dese6 tener la posibilidad de dar marcha atras en el
tiempo. Algo imposible que ni siquiera Swezey con sus experimentos de fisica
recreativa podria conseguir.

Y, sin embargo, algo en su interior le gritaba que tenia que haber una razén para
todo aquello. Mas atin, le gritaba que, a pesar de todas las apariencias, habia hecho lo
correcto. Una idea irracional, sin sentido, pero lo suficientemente poderosa como
para impedirle delatar al anciano.

Asi que ninguna excusa que pudiera exonerarle surgio de su boca; todo lo mas, un
timido «si, jefe» que le precedi6 camino del vestuario, con la mirada de todos
silenciosamente clavada en él. Alguien murmur6 unas palabras de animo, e incluso
quiza le dio una leve palmada en la espalda. No lo sabia seguro, era como si un
extrailo hubiese tomado el mando de su cabeza y le hiciera moverse y recoger las
cosas de la taquilla.

Las lagrimas solo aparecieron cuando comprobd que estaba solo y nadie podia
verle. Entonces pudo golpear la puerta metalica de la taquilla, mientras sentia el sabor
salado y humedo en sus labios. .o que mas odiaba era darse cuenta de que el nifio
que desde hacia una década se habia esforzado en ahuyentar, el nifio que no tenia
cabida porque se habia visto obligado a convertirse en el hombre de la casa, aun
habitaba en su interior y aprovechaba aquella repentina grieta para aflorar con toda su
debilidad. Subitamente le pesé la responsabilidad, el no poder permitirse ningun
fallo, una autoimposicion que su mente infantil fabric6 justo en el momento en el que
aquel policia habia llamado a la puerta de la pensién para informar a su madre de que
su marido habia sufrido un accidente en las obras del metro y que, desde ese
momento, era una viuda a cargo de un nifio y sin saber muy bien qué hacer. Para
cuando quiso darse cuenta de que el pequefio Edgar le escuchaba desde la entrada de
la cocina con una mezcla de incredulidad y horror pintada en su rostro, ya era tarde.

Y ahora ese nifio se sentia aterrado por perder su trabajo. Y lo que era peor, por
dejar que unos desconocidos irrumpiesen asi en el equilibrio de su mundo... ;Es que
estaba loco?

Minutos después caminaba hacia la boca de metro, sintiendo los pies mas pesados
que nunca, como si alguien le hubiese condenado a no volver a elevarse nunca mas
sobre el suelo. Un suelo que nunca fue mas parecido al fracaso.

Cuando abrio la puerta de la pension, aqui y alla algunos huéspedes que habian
vuelto del fin de semana estaban sentados en el salén. Saludé con desgana al sefior
Knowlton, que trabajaba como representante de la AT&T, y a la sefiorita Schwirtz,
que comentaba divertida algo con él en el salon. Ninguno de los dos le prestaba
mucha atencion al televisor encendido; Francesca estaba convencida de que habia
algo entre ellos, o que en todo caso lo habia habido, pero a pesar de sus fantasias con
la enfermera, en aquel momento a Edgar no le importaba lo mas minimo.

En otro de los sillones, su madre estaba cosiendo. Levanto la vista sorprendida al
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verle entrar.

—iEdgar! ¢Qué haces en casa tan temprano?

—Hoy la jornada ha sido mas corta, madre —contesto él, y en rigor no faltaba a
la verdad. Tiempo habria para darle explicaciones, no tenia ninguna prisa en volver a
ver la expresion de decepcion de su rostro—. El jefe me ha dicho que podia irme.

La madre se le quedé mirando, el cejo levemente fruncido sobre sus gafas para
ver de cerca. Pero no dijo nada; no al menos ante los huéspedes.

—¢Quieres que te prepare algo?

—No, no tengo hambre... Puede que luego.

Su madre estaba a punto de dejar su labor y ponerse de pie, pero el semblante de
Edgar la disuadio de decirle algo mas, incluso de contarle el incidente de esa misma
tarde. Edgar se alejo por el largo pasillo hasta su habitacién. Una vez dentro, se sent6
en la cama con la mirada perdida en algtin lugar del suelo. Se sentia cansado, muy
cansado.

Alguien llamo a la puerta, y a continuacion Francesca entro y cerrd con cuidado
tras ella. Edgar no se sentia con ganas de hablar, asi que timidamente intentd
rechazarla:

—Frances, yo...

—iOrville, no sabes lo que ha pasado aqui esta tarde! —Ie interrumpio cogiendo
una silla, poniéndola ante él y sentandose en ella. A Edgar no le costo identificar uno
de esos estados en los que poco importaba lo que él pudiera decirle. Cuando Frances
se ponia en ese estado, se parecia a Claudette Colbert en una pelicula que habian
visto con su madre, y en la que la estrella se metia en vertiginosos dialogos
imposibles con el galan, Maurice Chevalier—. Se han llevado al sefior Kachelmann.

Incluso en su aturdimiento, aquello sonaba demasiado absurdo como para ser
verdad. Edgar temi6 haber entendido mal.

—:iQueé?

—:Es que no me has oido? jQue han detenido al sefior Kachelmann!

Edgar se la qued6 mirando, aténito.

—¢Qué dices? ;Quién? ;Por qué?

Francesca le cont6 todo lo sucedido por la tarde. La extrafieza no hizo mas que
crecer en Edgar, pero, de algun modo, sintié que el relato abria unos interrogantes en
su interior que no parecian totalmente ajenos a lo que le habia ocurrido a él.

—Pero ¢quién podria querer llevarselo? Si so6lo era un viejo grufidn y aburrido...

—AQue sepamos, Orville. En realidad, siempre hemos dicho que era una persona
muy rara. Ademas, nunca hemos sabido muy bien a qué se dedicaba... si es que
alguna vez ha tenido un trabajo de verdad.

—¢Tendra que ver con su opinion sobre Edison?

Frances le mir6 con sus 0jos oscuros muy abiertos.

—Ahora que lo dices... Es curioso, justo cuando lo detuvieron, dijo algo como
«pobrecitos, ahora que se ha muerto, es cuando os asustais...». No sé, no estoy
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segura de las palabras exactas.

—¢Crees que su detencion puede tener algo que ver con su muerte? —Edgar
recordo al curioso trio del New Yorker, reducido a dto al dejarlos bajo el puente de la
calle 59. No sabia qué le habia ocurrido a O’Neill, pero supuso que también le
habrian detenido.

Tenia la impresion de estar asomandose a un relato oculto, a una realidad que
permanecia escondida bajo lo que todos daban por sabido. Pero ;qué pintaba Edison
en todo aquello? Combinar en un mismo pensamiento al mago de Menlo Park, al
sefior Kachelmann, a Kafsack, a Swezey y a O’Neill so6lo parecia garantizar la
aparicion de un considerable dolor de cabeza. E intentar encajarle a él mismo la
mayor de las locuras.

Y sin embargo, algo tenia que unirles, porque era ain mas demencial suponer que
todo se limitaba a una mera casualidad. Pero ¢cual podia ser esa explicacion?

—FEs posible —le contestd Francesca, como si hubiera seguido su misma linea de
razonamiento—. De todas maneras, puede que aqui tengamos la respuesta. —Y le
tendio el grueso libro que traia con ella y al que hasta ese momento el joven no habia
prestado la mas minima atencion.

—:Qué es esto? —pregunto Edgar, mirando el lomo—. Der...

—La montafia mdgica. L.o he mirado en el diccionario del sefior Kachelmann.
Pero en realidad el titulo es lo de menos. Como sucede tantas veces, lo que
verdaderamente importa esta en el interiorr —E hizo un gesto hacia el libro,
arqueando las cejas en una expresion de picara seguridad.

Edgar no comprendi6 en un primer momento, pero como ella continuaba alzando
las cejas y extendiendo la barbilla hacia el libro, cada vez mas impaciente, por fin
cayo en la cuenta. Abrid la tapa y se encontro con el cilindro alojado en su interior.

—Va con una nota. Bastante desafortunada, por cierto.

Edgar la leyd, con la capacidad de sorpresa que hasta ese momento crela agotada,
y recibié una nueva descarga de motivacion.

—iQué cosa mas extrafia! ;Qué crees que contendra? —pregunto, poniendo el
libro sobre la cama y levantando el cilindro.

—Creo que s6lo hay una manera de saberlo... —Y se cruzaron una mirada de
pura sincronia y confirmacion.
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—Mi querido Edgar —la voz inconfundible del sefior Kachelmann, con su
caracteristico acento germanico, se hizo audible en el altavoz del fondgrafo—, si
estas escuchando esto, significa que ha ocurrido lo que tenia que pasar; la tnica
sorpresa es por qué ha tardado tanto. Imagino que Edison ya habra pasado a mejor
vida (si es que puede esperarle una mejor que la que ha disfrutado aqui, claro estd) y
que unos tipos elegantes pero no muy corteses se habran plantado en la puerta de la
pension para pedirme que les acompafie. Si, Edgar, atin no has vivido lo suficiente,
pero, cuando lo hagas, descubriras que cabe esperar pocas sorpresas en este mundo.

»Sin embargo, en ocasiones, si que queda hueco para lo inesperado, para las cosas
capaces de cambiar el rumbo de lo ya conocido. Instantes en que aquello que
crelamos saber de repente se convierte en una gran duda, y la historia decide tomar
un camino imprevisto. Y si uno ademas tiene la ocasion de ser testigo de ello, se
convierte en un privilegiado. A mi me paso, Edgar, hace muchos afios, cuando no era
mucho mayor que ti. Como tus padres, como tantos, yo también vine a Ameérica con
solo dieciocho afios, y en mi cabeza anidaba una unica obsesion: conocer a Edison.
Desde que era un nifio que mataba las horas en las calles de Jena, habia devorado
todas las historias que los periodicos de mi pais publicaban sobre €él, sobre sus
hazafias, sobre sus aparatos y su personalidad capaz de labrarle un camino de
inventor a pesar de carecer practicamente de estudios.

»Con todas esas ideas bullendo en mi cabeza, en 1883 puse el pie por primera vez
en suelo norteamericano. Me bajé del barco y recorri las calles, que eran un hervidero
de zanjas, obras y proyectos. Nueva York se comenzaba a transformar, era un
momento irrepetible. El pais entero estaba terminando de construirse, y en torno a la
desembocadura del Hudson convergian todas las corrientes, todas las ansias, todas las
esperanzas de una nacion joven que habia dejado atras la guerra de Secesion y
encaraba una promesa de prosperidad sin precedentes. Cualquier cosa parecia
posible, lo mejor y lo peor, y todo porque los norteamericanos mantenian una fe
inquebrantable en las posibilidades de la tecnologia. Nos habiamos metido en un
carrusel de maravillas en el que el ferrocarril habia abierto la puerta al telégrafo, y
éste a la luz eléctrica, precisamente el campo al que el mago de Menlo Park estaba
dedicando sus mayores esfuerzos.

»Finalmente, tuve la oportunidad de conocer a mi idolo. Consegui un trabajo en la
estacion de Pearl Street, el epicentro de la instalacion eléctrica de Nueva York, como
chico para todo, desde fregar el suelo hasta hacer recados. El sueldo era pequefio,
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porque Edison no era precisamente famoso por su generosidad, pero yo me
consideraba mas que pagado unicamente por tener la oportunidad de verle trabajar.
Aquello era un hervidero de gente, y el hombre se movia de un lado para otro, sin
chaqueta, arremangado, siempre con una broma ruda en la boca. Aunque, para ser
sinceros, no solia estar de buen humor...

—Pues si que ha cambiado su opinién sobre Edison... —dijo Francesca.

—Sssssh —la mandé callar Edgar, que no queria perderse ni una palabra. Aunque
él también estaba realmente sorprendido de oir que Kachelmann fuese tan devoto
admirador de Edison. ;Qué le habia pasado por el camino?

Mientras tanto, la voz del anciano continuaba imperturbable su narracion mientras
el cilindro giraba y una aguja iba leyéndolo. De vez en cuando se encontraba con
algiin punto donde la incision no era lo bastante profunda y la voz parecia perderse,
pero aun asi el relato era facilmente entendible:

—... razones no le faltaban. Un afio antes, habia conseguido un enorme éxito al
llevar la luz eléctrica a la casa del mismisimo J. P. Morgan padre, el hombre mas rico
e influyente del pais. Pero pronto comenzaron los problemas porque Edison estaba
empefiado en levantar un sistema eléctrico basado en la corriente continua, caro e
ineficiente. De hecho, para disimular sus debilidades, fue necesario instalar un
generador en el jardin de Morgan, que se convirtio asi en el refugio preferido de los
gatos del barrio por el calor que desprendia. Y para colmo, hubo un incendio en su
biblioteca que no ayudo precisamente a facilitar las cosas. Pero como el financiero
tenia puestas todas sus esperanzas en el trabajo y el sistema de Edison, el hecho fue
tratado con discrecion por la prensa.

»Todo aquello provocé que la situacion del inventor fuera muy delicada. Habia
empefado todo su crédito y dinero en sacar adelante la iluminacion eléctrica después
de que consiguiera un gran éxito en 1879 con su bombilla, ese momento que ahora
tanto nos machacan desde la television, y Nueva York, la ciudad en la que todo el
mundo tenia puestos los 0jos, era el escaparate perfecto para completar su triunfo. Sin
embargo, lo cierto era que su sistema resultaba débil y poco practico, y necesitaba
que se instalara una estacion eléctrica cada pocas manzanas para compensar la rapida
pérdida de potencia. Y ademas, obligaba a tender todo un entramado de cables sobre
las calles y a abrir mas zanjas de las que los neoyorquinos podian soportar. Todo ello
hacia que resultara dificil convencer a la gente para que dejara el gas y se pasara a la
electricidad.

—:De qué esta hablando? —Edgar ya no pudo contenerse mas—. Eso no fue asi.
Edison no uso corriente continua, jqué disparate! Todo el mundo sabe que comenzo
con la alterna...

Francesca le miro, pero no dijo nada. En parte, porque la historia de Kachelmann
daba un giro interesante:

—Y entonces aparecio €l. Aun recuerdo el primer dia que atravesé la puerta,
porque yo estaba alli. Era uno mas de los que se acercaban hasta el taller de Edison
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para pedirle trabajo, otro mas de los cientos de miles que cada afio se bajaban de un
barco venido desde Europa, como yo mismo habia hecho el afio anterior. Pero €l tenia
algo diferente, algo que podias notar a primera vista. Era alto y, aunque vestido con
ropa ordinaria, desprendia una especie de elegancia natural. También ofrecia un aire
de fragilidad, aunque sus ojos, penetrantes y certeros, se encargaban de desmentirla.

»Se llamaba Nikola, Nikola Tesla...

—iTesla! —murmur6é Edgar—. jEse nombre otra vez!

—¢Lo conoces?

—No, pero no es la primera vez que lo oigo...

A Francesca le hubiese gustado preguntarle mas detalles, pero la voz seguia sin
interrupcion:

—Tesla provenia, como yo, de un lugar remoto del continente. En su caso, de una
pequefia aldea de lo que hoy es Yugoslavia. Se presenté ante Edison, a quien, como
luego me diria, admiraba por la misma razén que yo, por las historias casi fantasticas
que contaban los diarios de su tierra. De hecho, decia que eran esos relatos, y los
libros de Mark Twain, los que le habian salvado cuando una enfermedad le habia
tenido postrado durante meses, incluso con riesgo de morir: «En ellos encontraba la
demostracion de que con fuerza de voluntad era posible salir de cualquier situacién»,
me decla.

»También €l era inventor, y venia dispuesto a demostrarselo a su héroe, a quien ya
habia conocido en Paris, donde habia trabajado para una de sus filiales. Edison le
puso a prueba inmediatamente, y aquel joven pronto demostré su valia. Consiguio
minimizar en gran parte los problemas del sistema de corriente continua, pero no
desaprovechaba cualquier ocasion para tratar de convencer a su patron de las
bondades del suyo propio, que habia desarrollado a lo largo de varios afios y que, a
diferencia del de Edison, funcionaba con corriente alterna y era infinitamente mas
eficiente para producir y transportar energia eléctrica. Seguin él, permitiria generar la
electricidad a gran distancia, y luego enviarla para su aprovechamiento en la ciudad.
Ademas, habia ideado un motor revolucionario, polifasico, que serviria para hacer
funcionar cualquier aparato imaginable.

»Pero, para su frustracion, Edison no queria ni oir hablar de sus ideas. La
corriente alterna era peligrosa, decia, y nadie querria tenerla en sus casas. Y asi, de
una manera dolorosa, Tesla descubri6 que su idolo le habia fallado; le recuerdo
sentado en uno de los bancos del taller, con su chaleco y la camisa descolocados tras
haber trabajado 24, o quiza 36 horas seguidas, llevandose la mano a su pelo negro y
con una expresion de cansancio que iba mas alla de lo fisico. “No lo entiendo,
Kachelmann —decia—, ¢como es que no lo ve? El, de entre todos los hombres,
tendria que ser capaz de comprender la evidente superioridad de mi sistema”.

Edgar sintio que un pufio le apretaba la boca del estbmago. Kachelmann estaba
negando lo que todos los libros de historia, lo que las lecciones del colegio, repetian
una y otra vez: que Edison habia desarrollado el sistema basado en la corriente
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alterna que permitio la rapida electrificacion del mundo, el primer paso en la
revolucion que acabaria trayendo un mundo sin cables. ;De verdad estaba diciendo
que todo era una mentira, que habia sido el tal Tesla el verdadero inventor?

Si era asi, ¢por qué nadie habia oido hablar de é1? No tenia sentido...

—Tesla —continuaba Kachelmann— no entendia que él mismo habia dado con la
clave de lo que ocurria: dificilmente el gran Edison, al que los periodistas
consultaban como un oraculo incapaz de errar, podria admitir que sus ideas estaban
equivocadas, que la gran cantidad de dinero invertido en realidad se habia
desperdiciado. Y mucho menos consentiria que un don nadie bajado de una montafia
perdida en Europa le dejara publicamente en ridiculo.

»Asi, ocurrid lo que tenia que pasar. Tesla se hart6 y se fue. Durante un tiempo no
supimos nada de él; por entonces, yo habia tenido la oportunidad de demostrar que no
se me daban del todo mal las matematicas, y asi logré entrar en el departamento de
contabilidad de la Edison Illuminating Company, una mas de las muchas que tenia
Thomas y que terminé integrada en el gran conglomerado de Edison Electrics.

»Pasé un tiempo sin ver a Tesla. Pero un dia, caminando por la calle, me lo
encontré. Salia del Astor House, un lujoso hotel que fue un antecedente del Waldorf
Astoria, y parecia feliz. Me quedé impresionado; iba vestido con ropa elegante, y era
imposible no fijarse en él. Y bajo su bigote perfectamente recortado, su boca
perfilaba una sonrisa que le iluminaba los ojos.

»Se alegro de verme, o al menos eso me parecid. De hecho, me invité a comer en
Delmonico’s, 1o que no dejaba de ser sorprendente. Tenia que irle muy bien, porque
ya por entonces era uno de los restaurantes mas caros de la ciudad.

»Jamas olvidaré la experiencia porque, en puridad, Tesla no comié. Apenas toco
la sopa y un poco de carne, y eso solo después de que el camarero le hubiera traido un
numero increible de cubiertos. Los camareros parecian, ademas de grandes
profesionales, conocerle bien, porque ninguno hizo el mas minimo gesto de sorpresa
ante sus demandas de dieciocho servilletas para limpiar él mismo cada pieza de su
cuberteria. O ante el hecho de que se sirviera directamente de una petaca que llevaba
con él y que, segun me explico, estaba llena de agua que él mismo habia hervido.

»Durante la comida, practicamente s6lo habl6 él. Estaba exultante. Me conto que
George Westinghouse, el industrial, habia comprado sus patentes, que estaba
comenzando a desarrollar su sistema y que, si todo iba bien, ganarian la concesion
para iluminar la Exposicion Colombina de Chicago. Pero no fue eso lo que mas me
deslumbro, si me permites el juego facil de palabras. No, lo que mas me sorprendi6
fue su retahila de nuevas ideas. Acababa de estar en Paris, donde habia conocido los
descubrimientos de Hertz, que habia aplicado el modelo matematico de Maxwell para
producir y detectar ondas electromagnéticas. Y estaba realmente embriagado: segun
él, esas ondas, que como bien sabes son capaces de transmitir energia, abrian todo un
mundo de enormes posibilidades. Dej6 entrever, incluso, que el mismisimo John
Jacob Astor IV, el multimillonario que reinaba en la vida social de la ciudad y que
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desaparecio hace unos afios en un naufragio, habia expresado su interés por financiar
sus experimentos.

»Edgar, ahora no te sorprenderias por nada de lo dicho por Tesla en esa comida,
porque es el mundo que desde muy joven has conocido. Pero, en aquel momento, a
mi me sonaba como el retrato maravilloso del futuro por venir. Me habl6é de la
posibilidad de transmitir la electricidad de manera inalambrica, de utilizarla para
impulsar vehiculos, para controlar el clima... incluso para iluminar las ciudades
desde el cielo. Y por supuesto, los autématas: su genialidad abriria las puertas a su
fabricacion y utilizacion en nuestra vida diaria. Incluso, ¢por qué no?, podrian llegar
a convertirse en seres perfectamente conscientes y autbnomos. Si, en aquella comida
Tesla trazé lo que vendria décadas después... cuando todavia nadie podia siquiera
sofiar con ello. ;Qué te parece?

»No volvi a verle durante mucho tiempo pero, sorprendentemente, en 1901,
Marconi comenzo sus transmisiones de radio y, diez afios después, Edison y €l
hicieron el gran anuncio de lo que en el futuro seria la Red Mundial. Poco mas tarde,
la Gran Guerra supuso la irrupcion en la sociedad de los autématas, y quince afios
después la Aurora comenzo a iluminar el cielo.

»Si, esta parte la conoces de sobra... salvo por el detalle de que nos ha sido
escamoteado quién fue el verdadero creador de tanta maravilla. Y te preguntaras:
“sDe qué habla? ;Quién es ese Tesla? ;Por qué nunca he oido su nombre?”. Porque,
simplemente, desaparecio. De rivalizar con Edison en las paginas de los periédicos
paso a la inexistencia mas absoluta. El mundo nacido de su mente prospero a la vista
de todos, pero nada en él permitia rastrear su origen.

»Todo estuvo perfectamente organizado: los financieros y los industriales como
Morgan y Henry Ford pusieron los recursos economicos, mientras que Edison se
quedd con las patentes de todo lo referido a los diversos usos de la energia eléctrica, y
Marconi con las de la transmisién de la informacién. Todos los que conocieron a
Tesla terminaron dandole la espalda, salvo Westinghouse, quien vio como le quitaban
el control de su empresa. Incluso Hugo Gernsback, un joven admirador suyo que
pretendia dar a conocer la verdadera historia de Tesla en sus revistas, acabé dandole
la espalda. Ahora, qué casualidad, preside la todopoderosa RCA y controla el negocio
televisivo.

Esta vez Edgar no pudo resistirlo mas y detuvo la reproduccion.

—¢Qué haces? —le pregunt6 Francesca—. jNo ha terminado!

—iMe da igual! Es todo una mentira, s;es que no lo ves? jEl sefior Kachelmann
chochea! ;Coémo puede ser cierta una historia en la que Edison es un villano? Es...
ies un insulto! Y decirlo hoy, cuando estan a punto de abrir su velatorio, todavia
mas...

Francesca, al ver la alteracion de Edgar, procur6 medir sus palabras en la
respuesta:

—Pero él les conocid, les conoci6 a los dos...
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—:Qué sabemos? El dice que si, pero podria estar mintiendo, jpodria estar
mintiendo en todo! Si Edison era un villano, ;por qué nadie lo ha dicho hasta ahora?

Se quedaron en silencio. Edgar sentia un torbellino en su interior y las palabras se
le agolpaban en la boca; Francesca no queria alterarlo aun mas. Estaba realmente
sorprendida: sabia de la admiracién de Edgar por Edison, le habia aguantado horas
enteras en las que le contaba la vida, obra y milagros del inventor. Pero nunca habria
imaginado que su devocion pudiese llegar a tal extremo.

El mismo Edgar estaba atrapado entre dos impulsos contradictorios. Por un lado,
no queria oir nada mas; pero, por otro, sabia que algo se habia roto, que las palabras
de Kachelmann habian iniciado un camino sin retorno en el que nada volveria a ser
igual. El anciano aleman habia puesto una semilla de duda en sus convicciones que
ya no podria expulsar.

En realidad, no tenia otra opcién.

—Terminemos de escucharlo... acabemos cuanto antes.

Francesca asintio, insegura. Edgar pulsé de nuevo el boton, el cilindro retomo su
giro y la voz arrancé de nuevo, durante un instante pesada y lenta, para coger
enseguida la velocidad correcta:

—No sé por qué, aquello empez6 a obsesionarme. En cierta forma, me sentia
estafado por la atenciéon que en una época de mi vida le habia prestado a Edison.
Ademas, nunca me casé, asi que lo que me sobraba era tiempo.

»Llegd un momento, no sabria decir cuando ni exactamente por qué, en que
aquello se convirtio en algo personal. Comencé a escribir bajo seudénimo a los
periodicos para desmentir cualquier noticia que cantara las alabanzas de quien ya se
habia vuelto un simbolo de América. Pero, de alguna manera, mi autoria se descubrid
y €so no me convirtio, como te puedes imaginar, en la persona mas querida del
emporio Edison. Asi que decidieron adelantar el momento de mi jubilacion; eso si, se
ahorraron la placa agradeciéndome los servicios prestados. Sali de la sede de Edison
Electrics con lo que podia llevar en una caja; nadie vino a despedirse.

»Asl que ya lo sabes, Edgar. Vivimos en una gran mentira. Nos dicen que
tenemos que agradecérselo todo a una persona que ni siquiera tuvo la capacidad de
ver el futuro cuando lo tuvo ante sus ojos, y todo por una miserable obcecacién
orgullosa. Y eso es lo que tienes que hacer que entienda la gente de tu generacion. La
Red Mundial es el mayor avance de toda la historia de la humanidad, si; pero
mientras siga descansando sobre un robo y un ocultamiento, no nos traera nada
bueno, porque esta manchada en su origen. Y ahora que Edison ya no esta, quiza ha
llegado el momento de gritarlo a los cuatro vientos.

»Durante muchos afios me pregunté qué habria sido de Tesla. Solo le vi una vez
mas, fugazmente. Fue hace un par de afios, yo estaba dando un paseo por Manhattan,
y llegué hasta las inmediaciones de la Biblioteca Publica. Muchas personas se
sentaban en los bancos del parque y pasaban la tarde. De repente, me fijé en un
hombre alto, que destacaba entre todos con su sombrero y un traje pasado de moda.
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Aungque al principio le vi de espaldas, asi y todo me pareci6 conocido.

»Me acerqué un poco, lo suficiente para verle mejor. Estaba dando de comer a las
palomas. jEdgar, no te puedes imaginar cuantas palomas habia alli!

Edgar sinti6 que se le secaba la garganta.

—Muchas estaban a sus pies, picoteando la comida que él les tiraba desde un
pequefio saco que llevaba consigo. Incluso las habia que se le subian por encima;
sobre los hombros, en su sombrero. Movian las alas, zureaban, parecian estar muy
comodas con aquel hombre. Incluso podria decirse, si no sonara rematadamente
ridiculo, que aquellos pajaros le querian...

»Aquello me hizo dudar, porque el Tesla que yo habia conocido era un
obsesionado por la higiene que dificilmente se habria acercado a unos animales tan
sucios y propagadores de enfermedades. Pero cambié mi posicién para verle la cara y
no tuve ninguna duda: era él. Mas viejo y sin su cuidado bigote, pero con la misma
mirada profunda y estremecedora, sus mismos largos dedos ahora manchados de
semillas y trocitos de fruta. Y sobre todo la sonrisa, siempre apenas insinuada, una
sonrisa tranquila, serena, la que le habia visto mil veces en Pearl Street y que se habia
hecho atin mas permanente cuando me hablaba del futuro por venir durante nuestra
cena en Delmonico’s, alla en lo que parecia otro mundo.

»Sé que te sonara ridiculo, Edgar, pero no pude hablarle. Desde entonces, me he
recriminado muchas veces el no haberlo hecho, me tenia que haber acercado para
decirle que al menos habia alguien que sabia quién era, lo que habia hecho, lo que le
debiamos... Pero, por alguna razén, no quise interrumpir el momento de verdadera
paz que irradiaba su rostro, mientras las aves alzaban su cabeza orgullosas de posarse
sobre los hombros de aquel gigante...

»Aquella noche, ya en la habitaciéon de mi pension, después de dar vueltas y
vueltas sin poder dormir, me levanté, cogi pluma y papel y comencé a escribir cartas
a todos los diarios, contando una vez mas la verdadera historia de nuestra tecnologia
y del hombre borrado de los libros. Las envié a la mafiana siguiente, pero por
supuesto ninguna de ellas se publico.

»No me rendi y continué haciéndolo semanalmente, incansable, hasta ahora.
Cuando esta mafiana vi la doble pagina del Times, supe que tomarian medidas para
evitar que nadie se fuese de la lengua y pusiese en problemas la despedida de padre
de la patria que planean para Edison. Y si estas escuchando esto, es justamente lo que
habra ocurrido: no sé si habra muchos teslianos alla fuera, pero no creo que de todos
tengan los datos de residencia tan actualizados como los mios.

»En fin, aqui lo dejo. Edgar, sé que ta eres un profundo admirador de Edison.
Pero sé también, porque lo he visto muchas veces en las historias de las que hablas,
en los libros que lees o los programas que ves, que eres alguien que cree en los que
son capaces de descubrir mundos nuevos. Y no ha habido otro como Tesla. Sé que
apenas hemos hablado, pero la ventaja de ser un anciano es que nadie tiene prisa por
escucharte, y eso te permite contemplar las cosas con tranquilidad. Y hay algo en ti,
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Edgar, que me dice que eres la persona indicada para guardar esta historia. Porque si
td la aceptas, si eres capaz de repetirla, Tesla no habra desaparecido del todo.

»Eso si, te lo advierto: no te lo van a poner facil. Nadie quiere que la version
oficial, tan bonita y tan conveniente para todos, se estropee. Asi que ya sabes...

»Solo te pido una cosa: destruye, por favor, esta grabacién en cuanto Francesca y
ti (porque imagino que estara ahi a tu lado, como buena cotilla que es) la hayais
escuchado. No tengo miedo a la verdad, pero tampoco quiero ponérselo demasiado
facil al FBI...
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Edgar y Francesca se quedaron mirando el fonografo incluso después de que la
grabacion hubiera llegado a su fin. Durante mas de un minuto permanecieron en
silencio, y el murmullo de la aguja recorriendo la parte sin grabar del cilindro parecia
el eco distante de las palabras de Kachelmann.

—iQué disparate de historia! —dijo finalmente ella—. ;Crees que se la habra
inventado?

Edgar aun tardé un tiempo en encontrar la forma de responder. Le habria gustado
no reconocerlo, negarlo, pero ahora lo sabia. Habia cosas en el relato que habian
golpeado su certeza como una bola de demolicion destroza una pared:

—No, no se la ha inventado. Es cierta.

Francesca hizo un amago de carcajada, pero debio de ver algo en la expresion
entre abatida y ensimismada de Edgar que le hizo pensarselo mejor.

—¢Queé dices, Orville? ;Como puedes decir eso? No tiene ni pies ni cabeza...

—Porque... porque hoy he conocido a Tesla.

Se sorprendio de que, al pronunciar aquellas palabras, la idea dejara de ser
disparatada para convertirse en la unica explicacion plausible. Si, por mas que ella le
estuviera mirando con los ojos y la boca bien abiertos, preguntandose quiza si no
estaria delirando, no podia ser de otro modo. ;A qué venia si no que el FBI, la policia
o quien fuese buscase a dos ancianos como Kafsack y Kachelmann? Para Edgar,
estaba claro que el primero era un nombre falso, y si el relato era cierto, desde luego
no le faltaban razones para vivir de incognito en un hotel. Si a alguien con una
relacion tan tangencial como el sefior Kachelmann se lo habian llevado detenido,
¢qué podia esperar el hombre que, al parecer, ocupaba el centro de aquella trama?

Ademas, habia mas detalles que encajaban. No costaba nada reconocer a un joven
sefior Kafsack en la descripciéon que Kachelmann les habia dado del recién llegado a
Pearl Street o del que afios mas tarde le habria invitado a almorzar en Delmonico’s.
Su mirada, su elegancia, su estatura, incluso sus manias encajaban a la perfeccion en
el retrato del hombre del New Yorker. Como no podia ser tampoco coincidencia la
aparicion en ambas historias del nombre de Mark Twain.

Y sobre todo, estaban las palomas. ;Como podria saberlo el sefior Kachelmann
para haberlo incluido en la historia? No, s6lo cabia una explicacién, por absurda que
fuese.

Asi se lo cont6 a Francesca.

—Orville, sen qué lio te has metido?
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—En ninguno que yo buscara, eso te lo puedo asegurar. Todo esto me lo he
encontrado. Y no sabes lo peor...

—¢El qué?

—AQue le he ayudado a huir...

Ahora si que Francesca encontr6 la forma idonea de reaccionar. Estaba indignada.

—¢Qué dices? {No me lo puedo creer! Orville, ;de verdad has ayudado a escapar
a alguien que puede estar en el centro de una conspiracion? jMaldita sea! Esto no es
uno de tus libros, esto es la vida real... ;Para qué tienes la cabeza, si eres incapaz de
utilizarla?

Lo malo no era que Francesca se expresara con claridad. No, lo peor era que
parecia la unica persona racional que en ese momento estaba en esa habitacion.

—iPor Dios, Orville! —continuaba ella—. Tu idolatras a Edison... jRecuerda
como te molestaban las insinuaciones del sefior Kachelmann! ;Cémo puedes aceptar
sin mas esa historia tan... tan delirante?

En realidad, Edgar no tenia respuesta para aquella pregunta.

—No lo sé. Simplemente, ocurrio.

De repente, ella se detuvo en sus recriminaciones, parecio caer en la cuenta de lo
que Edgar acababa de decirle:

—Dices que le ayudaste a escapar? ;De quién? ;Del FBI, de la policia?

Edgar asintio.

—Entonces, sabes donde esta. ..

Edgar la miro, escandalizado.

—iFrances!

—:Queé?

—No me pidas eso.

—:El qué?

—No me pidas que le entregue...

De forma sorprendente, ella suavizd su expresion. Parecia que aquello era
exactamente lo que queria ofr.

—Yo no te pido nada, Orville. Pero te conozco... ;Qué vas a hacer ti con un
secreto tan grande? No tienes cabeza suficiente para manejarlo tu solo.

—¢Y de qué te serviria a ti?

—Puede... —afadio ella con aire enigmatico—... puede que se me dé mejor que
a ti guardar un secreto.

—:Qué? —Edgar empez0 a pensar que aquella conversacion le sobrepasaba.

—Escuchame... So6lo digo que puede venirte bien compartirlo. Me parece
ridiculo que alguien pueda hablar de Edison como de un villano, pero lo cierto es que
tampoco he sentido esa devocion tuya por él. Siempre me parecié una persona lista,
eso es todo. E incluso, aunque fuera verdad lo que cuenta el sefior Kachelmann, sen
qué nos afecta a nosotros? Son solo disputas entre ricachones, ¢qué mas nos da quién
tenga razon? ;Es que nuestro dia a dia cambiaria si en lugar de Edison todo el mundo
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idolatrara a ese Tesla?

»No, Orville, seguiriamos teniendo que buscarnos la vida. Asi que, ;para qué
molestarse?

Edgar se sorprendi6é al oir aquello. Siempre pens6 que, en caso de correr una
aventura, Francesca seria la compafiera ideal. Pero lo que oia ahora le pintaba a
alguien muy diferente.

Prefiri6 retomar la conversacion y explicarle por qué no era buena idea que le
dijera a donde habia llevado a Tesla:

—Piénsalo, Frances. Si llegan a enterarse de que yo le he llevado a algun sitio,
vendran a por mi. Y si no me encuentran, os preguntaran a ti o a mi madre. Es
demasiado peligroso...

—¢Peligroso por qué? Puedes buscar mil excusas para lo que has hecho. Al fin y
al cabo, puedes decir que no sabias quién era... No pueden acusarte de nada.

—Frances, sabia que iban a detenerle y le ayudé a escapar. Es suficiente delito.

—Si, pero ¢y qué? En todo caso, seria algo menor, no te podrian acusar de
conspiracion ni nada por el estilo...

—Pero jperderé mi licencia! Ya es bastante duro haberme quedado sin trabajo...

Ahora fue ella la verdaderamente sorprendida.

—:Que te has quedado sin qué...?

La odiaba. Odiaba cuando hacia demostracion de su superioridad femenina, de su
pasado misterioso y, mas aun, del hecho de ser mayor que é€l, cuando utilizaba
triquifiuelas de estrella de cine para mostrar una seguridad aplastante. Y ése era
justamente el tono que tenian sus palabras en ese preciso momento. ;Es que ella
habria podido conservar el trabajo si hubiese estado en su lugar, si hubiera hecho lo
que é1?

—Tengo que presentarme mafiana por la mafiana, y Tim decidira. Pero, con delito
o sin él, me he ausentado del trabajo, y eso no es algo que perdonen con facilidad.

»Ademas, si no aparezco, estaré reconociendo implicitamente que soy consciente
de la auténtica gravedad de lo que ha pasado. Y eso seria atn peor...

Francesca se levanto y dio unos pasos a un lado y a otro de la habitacion. Lo
hacia con tanto nerviosismo que su cabeza choco contra la reproduccion del Flyer I
que colgaba del techo.

—iEh, ten cuidado!

—iLo siento! —respondio ella, demostrando que también estaba alterada, lo que
le concedi6 a Edgar una pequefia e intima satisfaccion; al fin y al cabo, y por encima
de su empefio en demostrar que jamas perdia el control, Frances era tan vulnerable
como €él. En un impulso, ella se detuvo, se agacho y le cogio de las manos—: Orville,
definitivamente tienes que decirme a donde le has llevado.

—:Por qué?

—Porque, ¢quién le avisara si te detienen?

Edgar fruncio el cefio.
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—¢Qué te importa a ti? Crei que no tenias intencion de mezclarte en esta
historia...

—iNo tengo ni idea de qué es lo que pienso de esta historia! Si le dedico mas de
dos segundos, me parece todo un completo disparate. Pero también es verdad que se
estan tomando muchas molestias para tratarse de un loco, ¢no crees?

Edgar no sabia muy bien qué responder a eso...

Alguien llamo a la puerta.

—Chicos, venid —dijo su madre abriéndola. Durante un momento, parecid
sorprendida al encontrarla a ella agachada ante él y cogiéndole las manos
entrelazadas, pero no dijo nada. Parecia que en ese momento algo le preocupaba mas
—: Ocurre algo con la Aurora.

Edgar y Francesca se miraron, extrafiados y ligeramente cohibidos, como si les
hubieran sorprendido haciendo algo ilicito. Pero también se sintieron aliviados por
poder dejar de darle vueltas a aquella locura, asi que se levantaron y siguieron a
Pamela hacia el salon.

—¢Qué pasa, madre?

—No lo sé. Acercaos, es muy extrafo...

La gran mayoria de los huéspedes estaban de pie en el salon, frente al ventanal.
No parecia que nadie extrafiara todavia a Kachelmann, una ventaja de haber llevado
una existencia discreta. Su madre habia descorrido las cortinas y atenuado las luces
para ver mejor, y ya desde la distancia era evidente que algo pasaba con la
luminosidad nocturna, que deberia ser constante, suave y sin interrupciones.

Pero aquella noche no era asi en absoluto, y los huéspedes hablaban entre ellos,
nerviosos, buscando explicaciones:

—¢Queé habra pasado? Aun no es 21 de octubre...

—¢Qué dices? Esto no se parece en nada al Veintiuno de Octubre.

—FEs... —dijo la sefiorita Schwirtz, la enfermera—... extrafio. ;Se habra
estropeado?

El sefior Knowlton, el representante de la AT&T, sacudi6 la cabeza, como si
hubiese oido una idea disparatada.

—¢:Qué dice? ;Estropearse la Aurora? jEso es imposible! Esta claro que es en
homenaje a Edison... Quieren recordarnos lo que el mundo era sin €él, o algo asi.

Edgar sintié una especie de nudo en su interior. Finalmente, él y Francesca se
abrieron paso hasta el ventanal.

Ante ellos aparecio un espectaculo sorprendente. Si podia describirse de alguna
manera, se parecia a cuando el televisor tenia problemas para recibir la sefial y la
imagen temblaba. Algo asi era lo que sucedia sobre sus cabezas, la Aurora aparecia
recorrida por ondas que se deslizaban sobre su superficie, produciendo fluctuaciones
en su brillo e intensidad, e incluso habia instantes en los que se apagaba por
completo. Daba la sensacion de estar fallando, si, y de que en cualquier momento
dejaria de funcionar.
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Alguien en la subseccion de la Red Mundial debié de pensar lo mismo porque,
inopinadamente, y por primera vez desde que la Aurora habia entrado en
funcionamiento, las luces de las farolas se encendieron antes de tiempo. La reaccion
del pequefio grupo humano que miraba por el ventanal fue unanime, una especie de
leve gemido apagado. Edgar podia sentir el miedo, el descubrimiento de que nada era
infalible, de que la seguridad en la que vivian cada dia era s6lo aparente, que el
sistema supuestamente perfecto era vulnerable y que, en realidad, no estaban tan
protegidos como creian. Una sensacién que, a pesar del relativo poco tiempo que
llevaba implantada la Red, parecia desconcertantemente nueva, imprevista.

Su inquietud se disipé en parte cuando sinti6 a Francesca agarrandose de su
brazo. Se gir6 para verla. Era sorprendente que ella, siempre tan segura, también
contemplara sobrecogida y boquiaberta el espectaculo; y pensé que era curioso que
hubiera hecho falta que la Aurora fallase para poder sentirla tan cerca y darse cuenta
de lo hermosa que era.
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No era noche profunda, pero Shear nunca habia visto una mas oscura. Desde la
terraza de Matinecock Point, la lujosa casa de campo de los Morgan, podia ver al otro
lado del East River la ciudad, pero en aquel momento su mirada, como la del criado
que le acompafiaba, estaba clavada en el cielo. Alli, resultaba atin mas espectacular lo
que estaba ocurriendo con la Aurora. El firmamento entero crepitaba; como si una
transmision divina estuviese siendo interferida desde algin lugar remoto.

—Al sefior Morgan no le va a gustar. No le va a gustar nada...

—:Qué esta pasando, sefior Shear?

Este tir6 al suelo el cigarrillo y lo pisé.

—Alguien debe de estar divirtiéndose de lo lindo, chico...

Recortada sobre la claridad que devolvia el rio, podia verse la gran sombra del
Corsario, la nave emblema de la flota Morgan, el vehiculo personal del duefio de la
gran firma financiera de la que dependia, directa o indirectamente, todo lo que se
importaba en América. Desde la terraza podia distinguir las siluetas de los autématas
situados en puestos estratégicos de la cubierta, vigilando todos los puntos de
aproximacion. Aquellos seres metalicos y llenos de valvulas y mecanismos tenian
una conveniente apariencia amenazadora, con su silueta vagamente humanoide Yy,
sobre todo, las grandes ametralladoras que hacian las veces de brazos. Y éstos no eran
los tinicos métodos de defensa en la nave insignia de la flota del financiero.

Si, se suponia que vivian en tiempos de paz practicamente perpetua, pero por
fortuna Jack Morgan era consciente de hasta qué punto todo era mucho mas fragil de
lo que la gente pensaba. Frente a tantos que se habian acomodado en la seguridad de
las ultimas décadas, amenazada apenas por un ligero constipado bursatil hacia dos
afios, Morgan se habia negado a bajar la guardia. Puede que Estados Unidos lograra
ganar la guerra por su superioridad tecnologica, pero la paz que habia sobrevenido
era mas un delicado equilibrio que una solida realidad.

Y por si aun podia caber alguna duda, las ultimas veinticuatro horas no habian
hecho otra cosa que demostrarlo. La aparicion de la pagina incrustada en el Times
habia sido todo un golpe de efecto, era cierto, pero sin mayores consecuencias. Sin
embargo, lo de la Aurora ya era otra cosa. Que el alcalde Walker hubiese ordenado el
adelanto de la iluminacion terrestre habia sido algo demasiado precipitado que no
hacia mas que subrayar la gravedad de lo ocurrido; seria conveniente hacerle una
visita al dia siguiente en su despacho para recordarle como debian hacerse las cosas.
Aunque tenia que reconocer que el asunto era grave: que hubiera alguien capaz de
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interferir en la Aurora acumulaba, desde luego, suficientes méritos como para
intranquilizarles. Porque la pregunta evidente ante algo asi era: si ese punto de la Red
era vulnerable, ;qué otros no lo serian?

En aquel momento, mas de cien personas, los mas preparados ingenieros de la
RCA, la concesionaria del mantenimiento de la Red, estaban rastreandola en busca
del origen de la incursion, pero por ahora todos sus esfuerzos habian sido en vano.
Los informes que le enviaban cada hora a Shear eran invariables: en teoria, el sistema
seguia siendo seguro y, lo que era mas importante, mantenian el control. Si no fuera
por lo que sus ojos estaban viendo en ese momento sobre el cielo de Nueva York,
nadie se hubiese planteado siquiera la posibilidad de que tal consideracion pudiera
resultar errénea. Entonces, ¢por qué no habian encontrado la menor pista sobre el
origen de las interferencias? Era frustrante. Las infiltraciones eran tan sutiles, estaban
tan disfrazadas, que hasta ese momento se habian revelado como indetectables e
imprevisibles.

Un rumor sobre €l le hizo levantar la cabeza, justo a tiempo de ver un aéreo que
se aproximaba, constante y silencioso, hacia el punto de descenso marcado en la
aeropista adyacente a la casa. Shear no necesité ver la identificacion del vehiculo
para saber que era Nelson, que volvia tras dejar a Marconi en el nuevo Waldorf-
Astoria, recientemente inaugurado.

Shear entr6 en la casa y se dirigié hacia el despacho de su jefe. Se detuvo unos
instantes en el cuadro de la pared izquierda, a la entrada. Se trataba de una de las
joyas de la coleccion de la familia Morgan, Mujer de amarillo escribiendo una carta,
de Johannes Vermeer, una de las obras que el padre de Jack, John Pierpont Morgan, el
fundador de la dinastia, se habia quedado cuando cedi6 la mayor parte de su
impresionante coleccién de arte al Metropolitan. El afdn coleccionista del hijo, sin
embargo, se centrd en otro tipo de piezas, y el inventario de manuscritos, incunables
y libros raros hacia de su biblioteca una auténtica cueva del tesoro.

La mujer del cuadro miraba hacia un lado con una sonrisa complice, como si no
terminara de tomarse en serio lo que veia o lo que estaba escribiendo. Una actitud
algo imprudente porque su mirada parecia cruzarse con la mucho mas dura de otro
retrato mayor, colgado sobre la gran mesa de Morgan, que parecia reprocharle su
ligereza. Desde la pintura, John Pierpont I observaba todo lo que sucedia en aquella
estancia con la poderosa determinacion que le habia hecho famoso, y que en la vida
real se veia acentuada por una nariz bulbosa y deforme que todos los retratos oficiales
magquillaban. Shear recordaba perfectamente haber conocido al viejo en persona;
aquel retrato captaba solo una pequefia parte de su capacidad intimidatoria, pero aun
asi era suficiente para incomodar a quien estuviera ante ella. Suponia que por eso su
hijo lo mantenia alli.

Este, de pie en ese momento mientras hablaba por teléfono, justo bajo el retrato,
no aparentaba haber heredado esa complexion amedrentadora y lucia unas maneras
mas suaves, pero Shear sabia por experiencia que se trataba de un pufio de hierro
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envuelto en un guante de seda. Al fin y al cabo, no podia ser de otro modo: resultaba
imposible dirigir un imperio como el de los Morgan si eras pusilanime o incapaz de
tomar decisiones audaces; si asi fuera, de ninguna manera podrian manejar
situaciones como la que en ese momento enfrentaban.

Morgan terminé su conversacion telefénica y colgo.

—Nuestro amigo italiano teme quedarse fuera —dijo.

—Y razones no le faltan. Viajar en el Titanic no es la tnica cosa que le define
como una antigualla.

—Si, quizas... —Jack Morgan se sento6 en el gran sillon, el mismo desde el que,
aflos atras, su padre solia mirar con ojos feroces, a través del humo de su puro, a todo
el que era invitado a la casa familiar para hablar de negocios, unos negocios que
muchas veces eran acordados en medio del rio, a bordo del primigenio Corsario, el
yate que tanto gustaba a Jack cuando era nifio—. Pero, antes de dar ningun paso,
deberiamos estar seguros de que tenemos efectivamente el control. Y lo cierto es que
sigo sin sentirme demasiado comodo sobre ese punto...

—:Qué le ha dicho Curtis? —Shear sabia que, antes de hablar con Marconi,
Morgan habia recibido una llamada del vicepresidente.

—~Ciertamente, nada que nos pueda ser util. El FBI se ha esmerado en localizar y
retener a todos los teslianos que tiene fichados, pero no parece que ninguno de ellos
tenga relacion con lo que esta sucediendo. Y tenemos el problema afadido de que
Tesla ha desaparecido, y que nadie sabe donde se esconde.

—Eso deberia preocuparle lo justo. Sabemos que escap6 en el aéreo de un
mensajero...

—... ante las narices de tu hombre.

Shear call6 unos instantes. Le sulfuraba, pero no podia replicar nada a eso.
Goodstein le habia fallado: no deberia haberle confiado una misién como aquélla. Lo
suyo era patearse los bajos fondos, amedrentar a pillos y tratar con delincuentes de
poca monta; detener a un viejo de casi ochenta afios parecia no contar entre sus
habilidades.

—Dime, Michael. ;Has podido ver a O’Neill? ;Qué te ha dicho? ;Sabe ddonde
esta nuestro hombre?

Shear neg6 con la cabeza. Habian detenido al periodista cuando estaba a punto de
saltar al aéreo en el que estaba huyendo Tesla, pero eso fue un error, porque les
distrajo el tiempo suficiente para que éste pudiera alejarse y desaparecer en el denso
trafico neoyorquino.

—No, O’Neill no sabe nada.

—¢Y podemos creerle?

—Creo que si. Sea quien sea el que esta detras de los sabotajes, no parece que
trabaje a las 6rdenes de Tesla.

—Pero si que tiene acceso a la tecnologia necesaria para hacerlo. Eso deberia
cerrar mucho las posibilidades. ; Podemos descartar la pista extranjera?
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Seguridades. Morgan siempre queria seguridades, no probabilidades, y le pagaba
para que se las diese. Pero esta vez no tenia nada que ofrecerle.

—Ninguno de nuestros enlaces en otros paises nos ha notificado que haya alguien
interfiriendo desde sus territorios.

Morgan se qued6 mirandole. Shear vio la decepcion en sus ojos.

—Esto es frustrante, Mike —dijo finalmente, recuperando el odioso diminutivo
—: Se supone que somos la empresa mas poderosa del mundo. Es mas, somos mucho
mas que una empresa, somos la institucion central del pais. Controlamos el mayor
simbolo de poder que haya sofiado nunca Estados Unidos, el presidente nos coge el
teléfono, Hindenburg y Mussolini también, llamamos al rey de Inglaterra por su
nombre de pila... jhasta Trotski nos tiene en cuenta! ;Y lo que me sugieres es que me
quede aqui sentado a esperar a ver qué hace alguien que ni siquiera sabemos quién
es? ¢Es asi?

Shear se mordio el labio inferior.

—Me temo que si, sefior. Pero estoy convencido de que en breve...

Morgan pulso6 un boton de su escritorio.

—:No sabemos siquiera qué es lo siguiente que podemos esperar?

—Técnicamente, podria ser cualquier cosa. Si han podido interferir en la Aurora
o en los periodicos, nada podria evitar que...

—No digas «nada», Michael. Espero que se localice inmediatamente la fuente de
la interferencia y que se acttie en consecuencia. Ese serd tu principal cometido. Si es
necesario que te vayas a vivir a la Torre Uno hasta que eso suceda para estar sobre los
técnicos de Gernsback, no me importa. Y si es necesario despedirlos a todos y traer
de la mismisima Rusia a gentes mas capaces, también. Me trae sin cuidado, pero
quiero que lo soluciones ya.

—No hay nadie mas capaz que los hombres de Gernsback, sefior...

—Discrepo. —Una reminiscencia de la mirada de su padre pasé por un momento
por la de Morgan—. Parece evidente que hay alguien que si.

Shear no respondi6 a aquello. ;Qué otra cosa podia hacer? En su lugar, prefirio
preguntar:

—Y, ¢qué pasa con Tesla?

—Creo que, dado nuestro fracaso para encontrarle, habra que pensar en un plan
alternativo.

Alguien llamo a la puerta.

—iAdelante! —grit6 Morgan.

Nelson entro en el despacho. Nadie podria haber dicho que acababa de llegar de
un vuelo sobre el océano, porque su uniforme, como siempre, estaba impoluto, como
si acabase de empezar el servicio. Su pelo rubio, peinado escrupulosamente con un
cuidado flequillo hasta la mitad de la frente, ofrecia una apariencia no menos
impecable.

Shear volvié a tener la incomoda certeza de que, a pesar del caro traje que
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llevaba, pagado con los generosos emolumentos que le abonaba Morgan, cualquier
prestancia en su aspecto quedaba eclipsada por la rabiosa juventud, energia y
determinacion de aquel joven. Era tan perfecto que en ocasiones se descubria
preguntandose si no se trataria de algin tipo de automata hiperavanzado.

—¢Me llamaba, sefior Morgan?

—Si, Nelson. Tengo una mision para ti.

—Como usted diga, sefior.

El financiero se dirigio a Shear.

—Michael, dale a Nelson una copia del informe de la policia sobre lo ocurrido en
el New Yorker. Nelson, quiero que hagas una visita a ese piloto que, al parecer,
consiguié que nuestro huésped, después de tantos afios de atentos cuidados, se
evaporara casi delante de nuestras narices.

—No es un piloto, sefior —contesté Nelson, visiblemente molesto porque se le
atribuyese a aquel chaval semejante condicion—. Solo es un mensajero.

—Lo que sea, pero encuéntralo.

—¢Y qué quiere que haga con €l cuando lo tenga?

—Nada. Nada en absoluto. F1 no me importa; a quien quiero es al viejo. Que te
diga adonde se lo llevo, y que lo haga cuanto antes.

—Entendido. Manana lo tendra, sefior.

Morgan sonrio.

—Me agrada mucho tu actitud, Nelson. Puedes irte. Michael, encargate de que
tenga toda la informacion necesaria.

Shear suspiro y se levanto.

—Por supuesto, sefior Morgan. —Le parecié ver una media sonrisa irénica en el
rostro del joven prodigio, pero tal vez fuese s6lo su imaginacion—. Nelson, sigueme.

Antes de abandonar el despacho, Shear dedic6 una ultima mirada al retrato de
Morgan padre. Le parecié que estaba especialmente enfadado y que sus ojos se
clavaban directamente sobre él. Por un momento, dio gracias a que fuera su hijo el
que ahora ocupaba aquel despacho; no queria imaginarse como habria sido aquella
conversacion si el viejo aun estuviese vivo.
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Edgar no habia dormido en toda la noche. Su cabeza era un maremagnum de ideas, de
pensamientos. De repente, su sed de aventuras, su necesidad de encontrar algo que le
sacara de la rutina diaria, se habia visto mas que satisfecha. Su mente no hacia otra
cosa que aforar los tiempos en los que devoraba las paginas de Amazing Stories o
Flying Aces, las revistas llenas de historias absolutamente lejanas a su rutina.
Parecian tan limpias, tan exentas de riesgo. En ellas todo era legal y nunca habia
dudas sobre lo que se tenia que hacer. Ninguno de los héroes que poblaban sus
trepidantes aventuras se planteaba la posibilidad de que sus acciones pudieran
conducir a que, por ejemplo, su madre no pudiera seguir manteniendo su casa. Nunca
habia consecuencias negativas de sus acciones; derrotaban a los malos y se quedaban
con la chica, no importaba si se enfrentaban a alienigenas invasores, a los alemanes
de la Gran Guerra, cientificos chiflados o maquinas locas. O si las habia, les ocurria
solo a ellos y traian consigo muertes o sacrificios heroicos, nunca cosas tan prosaicas
como perder un trabajo de mensajero.

La verdad era que no sabia qué era lo que se suponia que tenia que hacer. Hacia
escasamente cuarenta y ocho horas, Edison era uno de sus faros, la luz que le decia
que era posible labrarse un camino que se despegara de las imposiciones de la
realidad. Ahora, todo parecia haber cambiado. Y sobre todo, tenia la incémoda
sensacion de que aquello que formaba la piedra angular de su personalidad, su ansia
por volar, por seguir una carrera que le llevara a donde queria llegar, se sustentaba en
una mentira: todos sus héroes eran falsos salvo, quiza, Orville Wright. Mientras daba
vueltas sin poder dormir en su cama, rezaba para que al menos €l se librara de la
ignominia.

Y lo peor de todo no era eso, sino ser consciente de que habia perdido pie en el
relato que guiaba su vida. Para empezar, estaba convencido de que se habia quedado
sin empleo, aquel primer paso que le abriria las puertas de la Aeroescuela y, mas
tarde, las de la Academia de Pilotos. Si ademas terminaba involucrado en una
organizacion criminal, o siquiera lejanamente relacionado con un delito, sus
posibilidades de algun dia ponerse a los mandos de un oceanico serian ya casi nulas.

Una parte de él le decia que lo mas facil era revertir todo eso yendo a confesar a
la policia. Al fin y al cabo, y aunque no habia sido exactamente forzado, no le
costaria mucho alegar que la posibilidad de ganar un dinero extra, el desconocimiento
de la importancia real de lo que estaba haciendo, y la inmediatez de los
acontecimientos le habian terminado poniendo en esa posicion. Ademads, podia
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justificarse diciendo que, hasta ese momento, su conducta era intachable y su
expediente impoluto; todos sus jefes podrian confirmarlo.

Un razonamiento impecable, y probablemente la opcion mas légica, la que
escogeria cualquiera. Salvo por un pequefio detalle: que tendria que delatar a Tesla y
decir dénde se escondia. Y ése era un paso que, por algin motivo, por algo que habia
visto en el anciano, o quiza por la historia que les habia contado Kachelmann, se le
resistia. Quiza porque resultaba dificil, por no decir ridiculo, ver en aquel hombre y
en sus dos secuaces (hasta esa palabra, aplicada a dos hombres con aspecto mas bien
de empollones como O’Neill y Swezey, le parecia absurda) el centro de conspiracién
terrorista alguna.

Y sobre todo, tenia el corrosivo convencimiento de que, si lo que el sefior
Kachelmann les habia contado era cierto, lo que le habia ocurrido a Tesla era una
terrible injusticia. Tendria que ser €l el que recibiera el tratamiento exhaustivo de los
medios, suya la historia que se ensefase en los colegios, el ejemplo al que todo el
mundo recurriese cada vez que las fuerzas flaqueasen. Tendrian que saber detalles de
su vida, de su infancia, de como llegd a dominar la electricidad. Tendria que ser él
quien fuese reconocido como el padre de la nueva civilizacion tecnologica que habia
traido el siglo xx.

Con semejante barahinda en su cabeza, no era extraio que le hubiese sido
imposible conciliar el suefio en toda la noche. Y el remolino que era su mente
persistia mientras se desplazaba en el interior del vagon de metro, mucho mas lleno
esa mafana de lunes que el dia anterior. Su madre le habia visto la cara, las ojeras,
pero no le habia dicho nada. Tiempo tendria para comunicarle que se habia quedado
sin trabajo, no tenia sentido preocuparla antes de tiempo. Francesca no tenia mejor
aspecto, aunque parecia mas decidida.

—ILlamame en cuanto sepas qué pasa en el trabajo —Ile habia dicho—. No te
preocupes, estaré atenta para coger el teléfono. Y ten cuidado con lo que dices: no
sabemos si habra alguien escuchando.

Edgar habia asentido. Eso si, antes de irse, habia puesto en su mano el dinero que
le habia dado Swezey el dia anterior.

—No preguntes. Solo guardalo para darselo a mi madre si me pasa algo.

Francesca cerr6 el pufio y se guardo rapidamente el dinero. Le dio un rapido beso
en la mejilla.

—Ten cuidado, Orville.

Asi que ahi estaba ahora, dentro de un tinel que le dejaria en Manhattan, con la
deprimente sensacion de que estaba haciendo por ultima vez aquel trayecto, e incluso
con la duda de si mas tarde lo haria en sentido inverso o terminaria la jornada en
alguna sucia celda.

Cuando sali6 a la superficie en Bowery, ech6 un vistazo al quiosco. Los titulares
que recorrian su pantalla seguian dando cuenta de la confusién que se habia generado
la noche anterior:
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SOLUCIONADOS LOS PROBLEMAS CON LA AURORA, AFIRMAN LAS AUTORIDADES
ENCENDIDO DE FAROLAS SOLO MEDIDA PUNTUAL, DECLARA ALCALDE WALKER

Edgar tenia serias dudas de que eso fuera cierto. No sabia qué estaba pasando con
la Aurora, pero en su estado, en el que todas las certezas se habian visto sacudidas,
algo le decia que no era ajeno al resto de noticias que iban irrumpiendo. ;Estaria
Tesla detras de esos sabotajes? Por lo que habia visto en el New Yorker, no parecia
que supiera gran cosa, pero ¢hasta qué punto podia él estar seguro de ello?

Nada mas dar la vuelta a la esquina de la calle que le llevaba al trabajo, se detuvo
en seco y retrocedio, lo que le hizo chocar contra un hombre que iba detras de él y
pisarle.

—Lo siento...

El hombre mascull6 una maldicion y sigui6 su camino. Edgar se quedo
mirandole, suspicaz. Si de verdad le estaba siguiendo, no hizo nada que lo
demostrase.

Pegado a la pared, asomo despacio la cabeza por la esquina y observo la entrada
del hangar de la Mercury. Dos aéreos de policia estaban estacionados a la puerta, y a
Edgar no le cupo ninguna duda de que en ese momento estarian hablando con Tim.
Dos agentes permanecian de pie, con expresion levemente aburrida, ante la entrada.

Presa de un repentino ataque de panico, se dio la vuelta y eché a andar con paso
rapido en direccion contraria, pasando ante las tiendas abiertas y la animacion de las
furgonetas que se detenian para descargar material. En ese momento, a Edgar le
parecio que habia un trafico mayor de lo habitual, e involuntariamente su mirada se
dirigio hacia arriba, temiendo que alguno de los vehiculos se separase de repente del
flujo del trafico, hiciese sonar su sirena y aterrizase justo ante él para detenerle. Quiza
otro hiciese lo mismo, cortandole la retirada. En su mente se trazaron en un segundo
mil formas en las que podrian cogerle, y eso hizo que el corazon le latiese a tal
velocidad que amenazaba con salirsele del pecho. Incluso la silueta de un oceanico
que, a mayor altura, sobrevol¢ la calle camino de la Terminal, arrojando una sombra
alargada que se confundié con las mas pequefias de los aparatos voladores, le parecio
especialmente ominosa al pasar sobre la calzada.

Cuando se quiso dar cuenta, sus pasos le estaban llevando hacia Broadway. Gotas
de sudor perlaban su frente y caminaba con celeridad, dudando si mirar
continuamente a su alrededor o mantener la vista fija ante él. Hasta que se dio cuenta
de que no sabia hacia dénde iba, ni tan siquiera qué hacer. Dese6 que Francesca
estuviera con él para ayudarle a pensar, pero estaba solo, mas solo que nunca.

Se detuvo en la esquina con Grand Street y se quedé contemplando la actividad
de aquella zona, en plena ebullicion a esa hora. Su mente ansiaba una distraccion, y
sus ojos se fijaron en lo que en otras ocasiones no habria llamado su atencién porque
era la rutina de la vida diaria, y que ahora le parecia extrafio y novedoso: el automata
de trafico situado en la interseccion, uno de los miles que se ocupaban de aquella
tarea rutinaria y aburrida; los aerotaxis con su caracteristico color amarillo, incluso un
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autobus aeroterrestre vacio, que seguramente se dirigia a la zona de los teatros para
iniciar las rutas que miles y miles de turistas hacian para conocer la ciudad desde
todos los niveles posibles. Sus ojos leyeron incluso el cartel que en un lateral
anunciaba la serie de conciertos que el clarinetista Benny Goodman estaba dando en
el Madison Square Garden con su innovadora orquesta que combinaba instrumentos
tradicionales con otros eléctricos, y que contaba incluso con un par de numeros con
Léon Theremin y su increible instrumento, el tinico que no se tocaba fisicamente
porque traducia la posicion de las manos que detectaba a través de ondas
electromagnéticas. He’s Not Worth Your Tears sonaba a todas horas en las radios y era
el éxito del momento.

La vida seguia su curso, y de repente Edgar ya no ocupaba ningtin lugar en ella.

Vio una cabina de la Bell. Se dirigié hacia ella. Cerr6 la puerta de cristal y cogio
el auricular, con un respingo cuando dos aéreos de la policia pasaron, sobrevolando
muy bajo y con las luces y sirenas encendidas, en la direccion de la que habia venido.
No parecia que estuvieran buscandole, pero aun asi no pudo evitar encogerse.

Cuando el sonido se hubo perdido en la lejania, marcé el nimero de su casa. Oy6
los zumbidos, rezando para que efectivamente fuera Francesca y no su madre la que
descolgara.

Un chasquido delaté que alguien habia cogido el teléfono. Una voz femenina
contesto:

—S1?

Edgar no pudo evitar suspirar de alivio. Era ella.

—Frances, no sé qué hacer. He ido al trabajo y estan alli. No me he atrevido a
acercarme...

Francesca no parecio alterarse. Le contesto con una voz calmada, inalterada:

—Tenemos que vernos, Edgar. Ahora.

—¢Ahora? Si, pero... ;como vas a hacer para dejar la casa? Debéis de estar en
pleno zafarrancho de los lunes... —Edgar sabia que las mafianas de ese dia su madre
organizaba un horario especialmente intenso, como si quisiera sacudirse lo que
quedara de la pereza del fin de semana.

—No te preocupes por eso. Sabré... sabré como hacerlo. Dentro de una hora en
Grand Central Station, ¢de acuerdo?

—De acuerdo. ;Donde?

—En el punto de informacion del vestibulo. Ahora te tengo que dejar, jadids!

Un fuerte chasquido le hizo comprender que habia colgado. Edgar coloco el
auricular sobre el soporte y se tomo unos segundos para tranquilizarse y recapitular.

Francesca estaba preocupada, eso era evidente. Y por algun extrafio motivo, eso
le asustaba atin mas. Por primera vez, se dio cuenta de hasta qué punto ella era para €l
una referencia sélida, la persona que nunca vacilaba y siempre estaba ahi. Lo
desconocia casi todo sobre ella, a qué situaciones se habria podido enfrentar: pero
Francesca siempre tenia una respuesta. De ahi que su tono inquieto en el teléfono le
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resultara tan poco tranquilizador.

Sin embargo, estaba harto de vagar sin saber qué hacer. Ir a casa no era una
opcion, al menos no por ahora. Si iban a detenerle, no queria que fuera delante de su
madre, y mas después de lo del sefior Kachelmann. Pero tampoco podia estarse
quieto, asi que comenz6 a caminar con paso rapido hacia el metro que le llevaria a
Grand Central Station.

www.lectulandia.com - Pagina 87



16

—Seiior Gernsback, yo...

El hombre se qued6 inmévil, sin saber si podia entrar o no. De pie, apoyado en la
mesa de su despacho, Hugo Gernsback, presidente de la poderosa RCA, que
controlaba la radio y la television y tenia la concesién del mantenimiento de la Red,
antiguo editor e inventor, y uno de los empresarios tecnolégicos mas importantes del
mundo, se probaba uno de los ultimos desarrollos de su empresa, las telegafas, un
invento que, segun é€l, traeria de manera definitiva la television portatil. Ante él, dos
ingenieros, con sus correspondientes batas blancas, aguardaban con expectacion oir a
su jefe. Gernsback habia hecho de ese proyecto una de las lineas fundamentales de
investigacion de sus laboratorios, pero no terminaba de dar con un disefio que
recibiera el visto bueno del departamento comercial. Y bastaba ver el aspecto del
hombre, con una especie de caja rectangular cubriéndole los ojos, llena de mandos de
contraste, brillo y sintonia y con dos largas antenas surgiendo a los lados del artilugio,
para entender por qué. El joven se pregunto6 si habria una sola persona en toda Nueva
York que estuviese dispuesta a salir a la calle con ese aspecto.

—iNossiter! Creo que nos vamos acercando... Digame, ;qué aspecto tengo?

—Diria que... interesante, sefior Gernsback.

—AuUn pesan demasiado, Walter —afadi6 éste, dirigiéndose hacia uno de los
ingenieros.

—No es posible hacer mucho mas con los materiales de que disponemos, sefior
—respondio el aludido.

—Y siguen teniendo un problema de sintonizacion. Si muevo la cabeza de
manera demasiado abrupta —Gernsback gir6 a un lado y a otro la suya, y un
chasquido fue audible en el despacho, pero el empresario e inventor apenas realizé un
atisbo de mueca— la sefial tiembla, e incluso la pierdo. —Cogi6 las telegafas con
ambas manos y se las saco por la cabeza, la rigida cinta despeinandole hacia arriba—.
¢Como llevamos el tema de los auriculares?

—Aun no hemos encontrado la manera de miniaturizarlos, sefor. La
amplificacién no es eficiente.

Gernsback mir6 el marciano aparato que sujetaba en su mano y lo sacudio
ligeramente, como si estuviera calibrando su peso.

—Sefiores, muy pronto cada ciudadano norteamericano tendra uno de éstos.
Todos lo necesitan; el tinico problema es que atin no lo saben. Este es el invento que
nos darda la baza definitiva en el mercado, la introduccién de la electrénica de
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consumo a titulo individual. Nadie lo ha conseguido hasta ahora como nosotros lo
haremos. Traiganme noticias pronto.

Los dos hombres asintieron y cogieron el prototipo que les tendia Gernsback
antes de salir del despacho, visiblemente aliviados de poder hacerlo.

—iAh, lo estoy viendo, Nossiter, lo estoy viendo! —Gernsback se dirigio hacia el
ventanal que ofrecia una vision perfecta del Empire State, a unas manzanas de alli. El
edificio era el unico de toda el area de Nueva York con capacidad para el atraque de
oceanicos de tamafio medio, como uno que en ese momento permanecia suspendido
sobre él, su brufiida superficie devolviendo los destellos del sol, y los anclajes
perfectamente visibles—. Al final sera como siempre, tendré que ocuparme yo de los
ultimos detalles del disefio. ;Por qué estaré rodeado siempre de gente incapaz de
seguirme el ritmo, por qué?

—Me... me pregunto a qué se debera, sefior.

Gernsback suspiro. jQué distintos eran los viejos tiempos, cuando Estados Unidos
estaba lleno de genios en potencia a los que podias contratar por muy poco! Las
mejores mentes del mundo, muchas de ellas llenas de un talento intuitivo, suspiraban
por encontrar trabajo en una empresa como la que él, por azares del destino (o mejor
dicho, por haber sabido jugar bien sus cartas a tiempo, desmarcandose de quien tenia
todas las de perder), habia terminado presidiendo.

—En fin, cuénteme. ¢;Ha podido ver a O’Neill?

—Si, sefior. Ha sido un poco complicado, pero finalmente su llamada tuvo el
efecto previsto. Pude entrevistarme durante diez minutos con él, a pesar de que en
teoria le han aplicado la Ley Anticonspiracion.

—:Como se encuentra?

—Bien, y ademas en silencio. No ha dicho nada al FBI, por la sencilla razon de
que no sabe a donde ha llevado Swezey a Tesla.

Gernsback se llevé la mano al mentén. El era el que habia dado el aviso a Swezey
de que iban a por el viejo. Una de las ventajas de tener la concesion del
mantenimiento de la Red era que también podia permitirse ciertos trucos. En el taller
de su casa, y como uno de los kits de construccion de radios de juguete que le habian
hecho ganar su primer millén de délares, habia fabricado un par de pequefios
intercomunicadores capaces de transmitir cortos mensajes cifrados. No eran
indetectables (nada lo era en aquel sistema), pero si lo suficientemente pequefios
como para camuflarse en flujos de informacion mas grandes para pasar
desapercibidos... a no ser que supieses de su existencia y los buscases. Ademas, en
lugar de seguir el camino mas recto entre emisor y receptor, la sefial recorria miles de
kilémetros, aunque ambos aparatos estuvieran frente a frente. Una cautela afiadida
que dificultaba atin mas su deteccion.

Pero lo mas importante era que aquellos aparatos se utilizaban s6lo en contadas
ocasiones y por razones de emergencia. Hacia afio y medio que le habia dado a
Swezey la pareja del que guardaba en la caja fuerte de su despacho, y hasta el dia
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anterior nunca habia tenido que usarlo. Durante dos décadas habia conseguido una
posicion unica, lo mas parecido a un verso suelto que pudiera encontrarse en el
panorama del poder econdmico y politico del pais. Aunque al llegar a Estados Unidos
habia sido un profundo admirador de Tesla, con el que habia mantenido una relacion
constante, habia sido lo bastante habil como para entender que no seria él el que
lograria hacer realidad su mundo inalambrico. Gernsback cambi6 a tiempo de caballo
y llegd a una especie de tregua con la gente de Morgan.

Lo mejor es que tenia una ventaja con respecto al financiero. A diferencia de él,
Gernsback era inventor, y entendia las implicaciones y los detalles de la nueva
tecnologia a un nivel al que Morgan nunca podria llegar. Esa era la razén por la que
se le encomendo la creacion de la RCA, la empresa que se encargaria del flujo de la
informacion creada por iniciativa presidencial en 1919, y que contaba ademas con el
ejército de ingenieros que tenia encomendado el mantenimiento de la Red. Fue un
acuerdo muy ventajoso, especialmente para Gernsback, que terminé convertido en
uno de los empresarios mas poderosos de Ameérica.

Lo que mas le gustaba era ser el excéntrico de la élite. Pequefio de estatura, con
una eterna sonrisa y esa pajarita imposible, era la viva estampa de un duende. A
Gernsback le encantaba darse cuenta de hasta qué punto los otros parecian no
entenderle. Mas bien le toleraban, y esa sensacion de que no era del todo como ellos
aliviaba en parte la culpa que atn sentia por haber abandonado a Tesla. La otra parte
la silenciaba intentando que, al menos, la existencia del anciano fuera algo menos
rigurosa.

Y es que, en el fondo, estaba convencido de que, con el tiempo, Tesla seria
reivindicado, pero eso no ocurriria hoy, ni mafiana. En secreto, Gernsback habia
estado haciendo acopio de todos los materiales que, pensaba, serian ttiles en un
futuro para reconstruir la figura y la obra del inventor. Si no lo hiciera, entonces si
que su nombre desapareceria de manera definitiva.

—¢:Vio a alguien mas?

—No, senor. Pero nuestro contacto en el FBI habla de mas de un centenar de
detenciones, la mayoria aqui en Nueva York.

—Y pensaran que tienen al que haya puesto en marcha esto...

Por supuesto, Gernsback habia recibido el dia anterior una llamada de Shear, el
perro faldero de Morgan, preguntandole de manera directa si él estaba detras de los
sabotajes de la Red.

—Me sorprendéis, Mike —Ile habia contestado; sabia que Shear odiaba que le
llamaran por su diminutivo—. ;Qué iba a ganar yo toqueteando la Red? Me quitariais
mis juguetitos, y francamente me encuentro muy a gusto con ellos. Me costaria
mucho hacerme con otros.

—¢Quién esta detras de esto entonces, Hugo? ;Tesla?

—iPor favor! Lleva décadas casi sin salir de su habitacion, y las pocas veces que
lo hace os ocupais de seguirle y pasar un informe detallado de cada uno de sus pasos.
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Francamente, no se me ocurre como seria capaz de coordinarse con nadie para
cometer un golpe tan audaz.

—¢Quién entonces? ;Swezey?

—¢Con qué dinero?

—Puede que provenga de algtin enemigo de Estados Unidos...

Gernsback prorrumpi6 en una carcajada.

—iEstados Unidos tiene tantos enemigos que eso es como no decir nada! Si, si,
ya sabemos que hemos traido la paz mundial, el avance de la humanidad, bla-bla-bla.
Pero no parece que a gente como Trotski nuestros discursos le emocionen
especialmente. Y en cuanto a Alemania, bien... digamos que yo no les quitaria el ojo
de encima.

»No, Mike. No hay ninguna potencia extranjera con la capacidad, hoy por hoy, de
violar nuestro espacio eléctrico. Tenéis que buscar a alguien mas pequefio, alguien
con capacidad de concentrarse en un punto del sistema. Alguien que, por supuesto, lo
conozca a la perfeccion, pero que no sea tan grande como para llamar la atencién. Si
estuvierais siendo saboteados desde Rusia o desde cualquier otro pais, ya lo sabriais.

Hubo un silencio al otro lado.

—Eso espero... En fin, gracias, Hugo. Espero que podamos seguir contando con
tu gente.

—Podéis, ya lo sabes.

Shear habia colgado el teléfono. No le pregunté a Gernsback si habia sido él el
que habia avisado a Tesla. Era una posibilidad, pero mientras no pudieran probarlo no
se atreverian a hacer nada. Menos aliin mientras su cuerpo de ingenieros, la auténtica
élite del sistema, permaneciera desplegado en la Torre Uno y en varios otros puntos
del sistema en busca del origen de la interferencia.

—No, Nossiter. Ninguno de ellos es la persona que buscan.

—¢Como lo puede saber, sefior? Si acabo de conseguir la lista de detenidos y...

—No necesito verla. No, tiene que ser alguien que tienen totalmente fuera de
foco, alguien que no haya hecho antes nada que pudiésemos haber detectado. Alguien
con recursos y con medios.

—¢Se ha puesto en contacto Swezey con usted?

Gernsback nego6 con la cabeza.

—No. Y hace bien. No puede arriesgarse tanto. —Al principio se habia planteado
si la interferencia vendria de un sistema como el suyo para comunicarse con el
periodista, pero lo desechd rapidamente: manipular la Aurora requeria de una gran
cantidad de energia, algo imposible de camuflar con un método tan simple—. Debe
de estar todavia en Nueva York, porque si hubiera intentado salir de la ciudad le
habrian detenido. Pero no deberia permanecer quieto mucho mas tiempo. Pronto el
FBI habra atado cabos y averiguara donde se encuentra. Si es que no lo ha hecho ya.

—Pero, si no es Tesla el que esta ocasionando esto, ;qué mas da que le detengan
0 no?
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—~Quieren utilizarlo como un rehén. Y eso es algo que, en la medida en que yo
pueda evitarlo, no va a ocurrir. No, el viejo no es ningtin peligro, y no merece que le
hagan eso. Hay alguien mas detras de esto, alguien poderoso...

En ese momento, zumbo el interfono de la mesa.

—Senor Gernsback, deberia venir a la sala de control.

—¢Qué ocurre?

—No lo sabemos muy bien, pero esta pasando... esta pasando algo.

Gernsback mir6 a Nossiter.

—Voy ahora mismo. Vamos, Nossiter. Parece que no nos va a faltar el
entretenimiento. ..
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Entrar en Grand Central Station siempre le producia a Edgar un ligero vértigo. A
pesar de que en la ultima década habia sido objeto de una gran remodelacion para
acoger los nuevos y vertiginosos trenes bala eléctricos que alcanzaban las principales
ciudades del pais, seguia conservando la arquitectura que la habia convertido en una
de las edificaciones mas emblematicas del Nueva York de principios del siglo Xx.

Como una inquietante sefial, lo recibié en la entrada una profusa bandada de
palomas, que espantd con gesto enérgico. Tanto que tuvo que disculparse con un
balbuceante perdén a la mujer que las alimentaba. Fsta le devolvié una mirada
fulminante. Definitivamente, no estaba teniendo la mejor de las suertes con esas aves.

Bajo las imponentes escaleras, intentando controlar lo que ocurria a su alrededor,
algo practicamente imposible, tan grande era la multitud que circulaba por la
estacion, y accedio al gran vestibulo. En otras ocasiones habria levantado la vista para
contemplar las constelaciones dibujadas en el techo, que por algin motivo no
suficientemente explicado estaban invertidas (como si representaran lo que Dios veia
desde el cielo cuando miraba hacia abajo, a la Tierra, habia explicado de una manera
poco convincente su impulsor, Vanderbilt). Sin embargo, en ese momento estaba mas
preocupado por cosas mas terrenales, como los policias que aqui y alla cubrian
posibles vias de escape. Empezé a dudar de si habia sido buena idea citarse justo alli.

Se detuvo en el centro del vestibulo, cerca del puesto de informacién. Los carteles
luminosos desgranaban la continua lista de destinos y de llegadas, una cascada que
alimentaba las venas de un pais en el que la movilidad habia practicamente abolido
las distancias. Para viajes largos eran mucho mejores los oceanicos, por supuesto,
pero para distancias medias los trenes seguian disfrutando de muchos partidarios.
Sobre todo si, desde Nueva York, podias estar en Chicago en cinco horas o en
Washington en hora y media.

Miré a un lado y a otro, pero no vio a Francesca. El reloj de cuatro esferas le
indic6 que habia llegado con algunos minutos de adelanto; era probable que ella atin
no estuviera alli. Incapaz de estarse quieto, deambul6 por la zona, entre flujos de
gente que seguian la cadencia con la que iban saliendo y llegando los trenes. Observo
una gran pantalla, en la que podia verse la imagen de la iglesia que, dos dias después,
acogeria el funeral de Edison. A continuacion, una imagen grabada recupero el
momento en el que Henry Ford le daba el pésame a Mary, su viuda, y a sus hijos. A
quien mas tiempo dedico la camara fue a Tom Edison Jr., el primogénito, con quien el
inventor habia tenido sus mas y sus menos, pero al que ahora todas las quinielas
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situaban como favorito para suceder a su padre en la presidencia de Edison Electrics.
Unos instantes después, era Marconi, con un traje cruzado con una banda diplomatica
y un llamativo mono6culo, quien ceremoniosamente besaba la mano de Mary Edison.

Edgar aparto la vista. Hacia no demasiado tiempo, se habria quedado embelesado
viendo la retransmisién, consciente de estar contemplando un momento historico.
Pero ahora todo le parecia mal teatro, una representacion de aficionados en la que en
cualquier momento el decorado podria venirse abajo. En su lugar, prefiri6 detenerse
ante la gran reproduccion de Marte expuesta en un rincén, y que anunciaba la gran
muestra que sobre el planeta rojo estaba causando furor en el Museo de Historia
Natural. Se trataba de la actividad principal de un programa que buscaba dar soporte
al objetivo de poner el pie alli antes de 1950, una iniciativa lanzada por el
expresidente Coolidge (un panel luminoso recordaba constantemente su celebrada
frase: «Creo que esta nacion debe asumir como meta que un hombre vaya a Marte y
regrese a salvo a la Tierra antes de que acabe la primera mitad del siglo»), que su
sucesor Herbert Hoover no habia tenido problema alguno en asumir como propia. Al
fijarse en el relieve de la gran maqueta, que incluia también las lineas de los
presuntos canales, sobre cuya naturaleza los astronomos no terminaban de ponerse de
acuerdo, Edgar record6 haber leido un articulo, firmado por Swezey, sobre la
construccion, en la Guayana, de un gran pulso tractor que seria capaz de llevar una
nave hasta alli. Sin embargo, antes seria necesario hacer pruebas con un objetivo
mucho mas cercano: la Luna. Supuestamente, el mismo Edison habria estado
colaborando hasta pocos meses antes de su muerte en el proyecto. Edgar ya no podia
creérselo. Ya no.

El joven mir6 su reloj. Era la hora. Volvi6 sobre sus pasos y se dirigio hacia el
punto de informacion. Francesca estaba alli. Edgar sintié de nuevo ese sentimiento
extrailo que le habia asaltado el dia anterior cuando la vio a la luz de la Aurora
vacilante: era como si la viera por primera vez.

Una rafaga de alivio inmediato le ascendi6 por el cuerpo, y so6lo entonces
comprendié hasta qué punto necesitaba verla. Llevaba su melena negra suelta, en
lugar de recogida en un mofo, como era habitual en ella, y el pelo le cala sobre los
hombros y le enmarcaba su rostro moreno y sus 0jos oscuros. Mientras se acercaba a
ella, esquivando a las personas con las que se iba cruzando por el camino, not6 la
mirada de ella clavada en él, ansiosa, con una fijacion que parecia incluso exagerada.

Por fin lleg6 hasta ella y la abrazo, besandola en la mejilla.

—iFrances, por fin! Menos mal que has podido venir...

Sorprendentemente, ella no respondié a su abrazo. Es mas, permanecio quieta,
rigida.

Algo no iba bien.

Edgar afloj6 el abrazo y la mir6, sujetandola ain por los brazos.

—:iQué...?

Solo entonces se dio cuenta de que tenia los ojos himedos, como si estuviera a
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punto de llorar.

Pero no lo hizo. Sélo dijo, en un susurro:

—Lo siento. Lo siento mucho, Orville.

El la solt6 y comenz6 a retroceder lentamente, sin dejar de mirarla y sin terminar
de comprender. Hasta que encontré algo duro que presion6 sobre la parte inferior de
su espalda.

—Muy bien, chico —oy6 que decia una voz tras él—. Ahora vas a darte la vuelta,
muy despacio. Sin movimientos bruscos.

Edgar obedecié y comenz6 a girarse, pero sus 0jos aun siguieron clavados durante
un instante en los de Francesca. Nunca habia visto antes una expresién asi en sus o0jos
negros, una mezcla tal de miedo, rabia, culpa... Una vez mas, le asalto el vertiginoso
pensamiento de hasta qué punto la desconocia.

Cuando terminé de girarse, pudo ver con claridad al hombre que le habia hablado
con una cercania tan incomoda. Era joven, rubio, apuesto, con un flequillo perfecto.
Vestia un elegante uniforme y se cubria con el amplio abrigo que era la sefia distintiva
del cuerpo de pilotos de la Casa Morgan, el mas importante de todos los privados.
Precisamente, su mano derecha desaparecia en el interior del amplio bolsillo, pero
aun asi era perfectamente visible la punta del cafién de la pistola que le apuntaba algo
por encima del ombligo, una trayectoria que le permitia también amenazar a
Francesca.

—:Asi que tu eres el que se ha llevado al viejo? —Una sonrisa desdefiosa se
dibujo en la boca de Nelson—. Goodstein es aun mas torpe de lo que creia.

—¢Quién eres? —pregunté Edgar, sorprendido por ser capaz de hablar de manera
serena, incluso aliviada, a pesar de haberse cumplido lo que llevaba toda la noche y la
mafiana temiendo. O quiza fuera eso, el no tener que hacer mas cabalas, lo que le
transmitia esa tranquilidad—. ¢De la policia?

—No exactamente.

Algunas personas que pasaban cerca de ellos notaron algo raro, y comenzo a
formarse una distancia de seguridad a su alrededor. Un policia se acerco.

—¢Qué demonios pasa aqui? —dijo al llegar, una mano cogiendo el cinturén y
otra en posicion por si tenia que aferrar el arma.

El joven no quit6 el ojo de sus dos prisioneros ni se digné mirar directamente al
policia. Lo unico que hizo fue tenderle un papel con su enguantada mano izquierda.
El agente lo cogi6 con expresion desconfiada, pero ésta desaparecié inmediatamente
cuando procedi6 a leer el papel. Su cambio de actitud fue evidente.

—Lo siento, sefior. Yo... yo no sabia.

—No importa, agente —le respondio Nelson, aun sin mirarle. Seguia con la
mirada fija en sus detenidos. Francesca se habia adelantado hasta pegarse a Edgar—.
Lo que necesito ahora es su colaboracion; he recibido la orden de escoltar a estas dos
personas para que sean interrogadas.

Por un momento, por el rostro del policia pas6 una sombra de duda. Bajo de
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nuevo la cabeza hacia el papel y vio claramente al pie la firma del director del FBI.
Cualquier intencién de contradecirle desaparecié de inmediato; aun asi, todavia se
atrevio a decir:

—Entendido, senior. De todas maneras, necesito...

—¢Hacer una llamada a Washington, quiza?

Y acompafiando sus palabras, sin dejar de mirar a Edgar y Francesca, Nelson se
saco de uno de los amplios bolsillos laterales del abrigo su teléfono inalambrico, del
tamafio de un zapato.

La visién de ese aparato del que todo el mundo hablaba pero que casi nadie habia
visto en la realidad tuvo un efecto fulminante. No seria exagerado decir que fue lo
que mas impresiond y convencio al agente, mas atin que el salvoconducto, el elegante
uniforme o el arma.

—Oh, no, por favor... No sera necesario. ; Qué puedo hacer por usted?

—Necesito que nos abra camino hasta mi vehiculo —respondi6o Nelson,
guardandose de nuevo el teléfono en el mismo bolsillo del que lo habia sacado—. No
quiero ninguna sorpresa.

—Delo por hecho, sefior. —EI hombre hizo una sefia, y otro policia se acerco
hasta ellos. El circulo de curiosos no hacia mas que crecer, e incluso las personas que
iban con prisa, aun arriesgandose a perder sus trenes, se demoraban un instante en
contemplar la curiosa escena—. ;Quiere que les esposemos?

Nelson escruto las caras de sus prisioneros. L.o que vio debi6 de tranquilizarle lo
suficiente, porque contesto:

—No, no sera necesario. Creo que ellos tienen aun mas ganas que yo de que
terminemos con esto de una vez, ;verdad?

Asintieron. ;Qué otra cosa podian hacer? Cualquier atisbo de posibilidad de un
comportamiento heroico por parte de Edgar se habia evaporado como humo. Si algo
transmitia el piloto era que no le temblaria la mano si tenia que apretar el gatillo.

—Muy bien, pues vamos. jAndando!

Cada uno de los policias los cogié por un brazo y les obligé a moverse. Nelson
iba detras de ellos. La multitud les dirigia miradas nerviosas, y procuraban mantener
una prudente distancia. Sin saber muy bien por qué, Edgar ain dedico una ultima
mirada al gran planeta Marte aterrizado en medio de la estacion, como si fuese capaz
de transmitirle alguna inspiracién sobre qué hacer.

Cuando salieron, lo primero que noté Edgar fue que el cielo habia comenzado a
nublarse y que soplaba una ligera brisa. Se dirigieron hacia un aéreo negro, parecido
a los que habia visto llegar al New Yorker el dia anterior, un modelo con la cabina del
piloto y el copiloto cubierta por una boveda transparente. Casi se sintio
decepcionado, porque esperaba un vehiculo acorde con el corte elegante del uniforme
de su captor.

Sin que Nelson hiciera ningin gesto visible, el lateral del vehiculo comenz6 a
abrirse y una escalerilla descendio.
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—Vamos, subid.

Edgar y Francesca accedieron al interior del vehiculo. Tenia capacidad para seis
personas, pero la comodidad era un bien escaso. Dos estrechas ventanillas, una a cada
lado del vehiculo, y otra delante, en la mampara que les separaba de los asientos del
piloto y (cuando lo habia) copiloto, eran los tinicos puntos por los que podian ver el
exterior.

Se sentaron. Francesca elevé la mirada un momento, pero la bajé de nuevo
cuando sus ojos se cruzaron con los de Edgar, que seguia observandola, intentando
comprender.

La misma mano invisible hizo que la escalerilla se recogiera y la puerta se cerrara
tras ellos. Un olor levemente desagradable, a cerrado, les invadio.

Edgar casi deseaba que el piloto comenzara con la rutina del despegue y que les
llevara pronto a donde fuera, pero ni siquiera pudo disfrutar de esa concesion. El
aéreo permanecia quieto, detenido ante la estacion. Si miraba por la sucia ventanilla,
Edgar podia ver un grupo de curiosos, entre los que se encontraban los policias.

Finalmente, se oy0 la voz de Nelson a través del intercomunicador.

—Y ahora, hablemos. Y creo que sabéis de sobra cual me gustaria que fuese el
tema de nuestra conversacion.
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El piloto del aéreo de Morgan se sorprendio con el hilo brillante de un relampago que
alcanzaba lo mas alto del edificio Chrysler. No recordaba que nadie hubiera advertido
de que fuera a haber turbulencias de ningtn tipo en el clima en ese momento, y
aquello no le gustaba.

Mientras, tras €l, el financiero tenia que afrontar otro tipo de turbulencias que, en
aquel momento, requerian mucho mas su atencion. Empezaba a pensar que seria
imposible resolverlas solo con meras palabras. Su intencion de cerrar cuanto antes la
eleccion de Tom Edison Jr. para ocupar el sillon de la presidencia de Edison Electrics
y evitar asl un interregno lleno de especulaciones habia encontrado en Marconi un
obstaculo insalvable. En su lugar, el italiano preferia diferir la reunién del consejo de
administracion, muy probablemente para intentar recabar apoyos a su candidatura.

—Con usted aqui, todos los miembros vivos del consejo estan ahora en Nueva
York. —Morgan empleaba el enésimo argumento para intentar hacerle cambiar de
opinion—. ;Por qué perder tiempo?

—Sefior Morgan, no creo que sea correcto dedicarnos a esto mientras Edison atn
esté de cuerpo presente.

—Con todos los respetos, senatore, creo que el mismo Thomas consideraria que
lo correcto seria justo lo contrario, que estuviésemos ocupandonos de proteger su
legado... y el suyo, por supuesto. No quiero parecer descortés y le deseo una larga
vida, pero le puedo asegurar que habriamos obrado exactamente igual en caso de que
hubiese sido usted el fallecido. Nuestra prioridad habria sido proteger su memoria y
la continuidad de su obra.

Lo bueno de la pose aristocratica es que permite adoptar una expresion en el
rostro que hace imposible que se sepa lo que la persona esta pensando. Ademas, el
uso de un monoéculo ofrece un agradecido recurso para distraer la atencion del
interlocutor. Ambas facilidades fueron utilizadas por Marconi para no transmitir lo
que verdaderamente opinaba sobre las palabras de Morgan, lo que se vio reforzado
ademas por su opcion por el silencio.

La voz firme, acostumbrada a ordenar, de Henry Ford, que habia asistido con
creciente impaciencia a la discusion, impecablemente vestido de luto como si se le
hubiera muerto un familiar, se dejé oir al final:

—:Y qué pasa con la familia, sefior Marconi? —A Morgan no le pasé
desapercibido que el industrial no utilizaba el titulo que tanto gustaba al italiano,
senatore, al dirigirse a él.
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—¢ A qué familia se refiere, sefior Ford?

—A la de Edison. A Mary. A sus hijos. A sus nietos.

—~Creo que tanto la una como los otros tienen mas que asegurado su bienestar
con la herencia.

—Una herencia que incluye un significativo porcentaje de acciones de la
empresa... —dejé caer Morgan.

—Exacto, Jack —afiadi6 con una sonrisa de satisfaccion Ford—: significativa, no
mayoritaria. Como ocurre en su caso, senatore; temo que no esta al tanto de los
ultimos movimientos accionariales.

El italiano fruncio el cefio.

—¢A qué movimientos se refiere, sefior Ford?

—Una agonia larga tiene sus ventajas —contestd6 Morgan en su lugar—. Por
ejemplo, si te mantiene lo suficientemente consciente, permite dejar tus asuntos
organizados para cuando no estés. Y creo que todos convendremos en que el bueno
de Tom era una persona previsora. Para evitarle a su viuda las molestias de
conversaciones como ésta, tomoO la decision de desprenderse de un pequefio
porcentaje de sus acciones, las justas para que, unidas a las que poseemos el sefior
Ford y yo, otorgaran capacidad suficiente para asegurarnos de que las cosas se
hicieran como es debido.

El rostro de Marconi iba enrojeciendo.

—Eso no es posible... No se me ha notificado nada.

—Bueno, la Red nos ha facilitado las cosas, pero hay que reconocer que la
distancia es aun un serio fastidio para tratar determinados asuntos. Sobre todo,
cuando la legislacion exige que cualquier cambio de composicion del accionariado ha
de ser notificado mediante correo certificado al resto de los miembros del consejo.
Me pregunto cuando procederan a actualizar una ley tan anticuada; nos evitaria
situaciones tan incomodas como ésta...

Marconi asistio a esa burla (no podia llamarla de otro modo) con todo el residuo
de dignidad que fue capaz de atesorar. ;Es que creian que no se daba cuenta del tono
que empleaban, como si le tomaran por un completo estiupido? Claro que si, jpor eso
lo utilizaban!

Por un momento, pasé por su mente la imagen de su esposa, y se preguntd como
iba a poder explicarle a la marquesa sin quedar como un perfecto imbécil que habia
perdido el control de su empresa.

Prefirio no seguir por ese camino. Simplemente, no habia forma. Sé6lo le quedaba,
al menos, no dejar de intentarlo:

—Ustedes solo piensan en términos de dinero, sefior Morgan, pero hay algo mas.
Existen el honor, el valor de la palabra dada... cosas que en este pais, con su
endemoniado pragmatismo, han olvidado, a pesar de ser las que verdaderamente
construyen las civilizaciones. Edison Electrics no existiria sin los trabajos que
hicimos Tom y yo. jQué digo! La Red misma no existiria. Y si me apura, he de decir
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que en el campo de la transmision inalambrica de informacion fui yo mas clarividente
que él. Por si mismo, nunca habria tomado el camino de la radio y todo lo que derivo
de alli.

Ford, que como todo el mundo sabia habia pasado a ser, de un profundo
admirador, el mas cercano amigo y protector de Edison, solt6 una unica, seca y
rotunda carcajada.

—Ja! Esta si que es buena.

Marconi mird al anciano con una expresion de evidente sorpresa.

—¢Como dice?

—Digo, italianini de los cojones, que me estoy cansando de escucharle. Honor,
palabra... ;A quién quiere engafiar? Todos sabemos de doénde vienen los
descubrimientos que, afortunadamente, el padre del sefior Morgan supo encauzar de
manera efectiva. Con su proverbial perspicacia, comprendié al momento que la nueva
tecnologia solo seria viable y util si se separaba de su inventor. Si hubiese sido por
ese chiflado de Tesla, sabe Dios en manos de quién habria acabado, jquiza hasta
seriamos como los rusos!

»Pero bueno, mejor no nos adentremos en la historia. Si lo hacemos, quiza nos
encontrariamos con sus opiniones anteriores a la Gran Guerra...

—Yo... jyo consegui que mi pais finalmente se uniera a los aliados!

—So6lo cuando vio que tenian todas las de perder —continu6 Ford, su perfil de
aguila mirando con desprecio al italiano—. Oh, entiéndame bien, no tengo grandes
reservas sobre el Duce y su gobierno, y de hecho creo que tienen aspectos que
hariamos bien en adoptar aqui. Pero lo que no estoy dispuesto a tolerar es cualquier
atisbo de antiamericanismo. Para que nos entendamos, senatore, si ustedes los
europeos no han caido en un declive permanente, es porque nosotros les hemos
facilitado el modo de evitarlo. Tuvimos la ocasion de borrarles de la faz de la Tierra y
no lo hicimos, asi que muestre un poco mas de agradecimiento y olvidese de sus
modos de aristécrata de pacotilla; puede que las viejas de Roma se derritan al oir sus
titulos, pero aqui no significan nada. Podria prescindir perfectamente de ellos, y a
nadie le importaria.

Marconi no soportaba que alguien le hablara en el tono y con las palabras que
estaba empleando Ford, pero s6lo cuando comprendi6 la amenaza implicita que habia
en ellas encontro la forma de replicar:

—iSeria un escandalo que me apartaran del consejo! Le recuerdo que poseo un
premio Nobel que me acredita como el padre de la tecnologia inalambrica...

—Si, y los dos sabemos lo que vale. Sobre todo, si lo comparamos con los
millones de acciones en manos mias y de Jack. ¢A cuantas equivale su preciosa
medalla, senatore? —Ford alargo adrede la pronunciacion de esta ultima palabra,
agudizando ademas el sonido serpenteante de la primera silaba.

El rostro de Marconi se volvio purpura. Era evidente que estaba furioso, pero a la
vez era incapaz de encontrar las palabras adecuadas para responderle. El viejo seguia
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siendo tan directo y demoledor como siempre; Morgan recordaba haber tenido que
lidiar con él en algunas aventuras empresariales en las que no se ponian de acuerdo.
Era un experto en, si le interesaba, convertir cualquier negociacion en algo tedioso,
como minimo; aunque su vertiente agresiva era aun peor, como estaba descubriendo
el italiano.

En realidad, a Morgan no le entusiasmaba la idea de que Tom Jr. ocupara la
presidencia del consejo de Edison Electrics. Era un hombre complicado, que habia
crecido practicamente eclipsado por un padre genial al que siempre trat6 de imitar,
sin resultado. Su continua frustracion habia desembocado en una vida irregular,
incluido un matrimonio efimero con una corista que terminé en divorcio pocas
semanas después, un escandalo del que los tabloides habian dado cumplida cuenta. Y
eso por no hablar de la explotacién que de su apellido habia hecho involucrandose en
negocios poco claros en los que la palabra «Edison» ejercia como iman para los
inversores: «crema de zapatos Tom Edison», «reconstituyente Tom Edison», «método
Edison para triunfar en los negocios»... Los abogados de su padre lograron que un
juez prohibiese a su hijo arrendar de esa manera el apellido familiar, aprovechandose
de la ambigiiedad derivada del hecho de que ambos se llamaran, ademas, Thomas.
Pero también era cierto que hacia mas de veinte afios de aquello, que desde entonces
padre e hijo habian logrado firmar la paz, y que desde entonces el hijo prodigo habia
logrado convertirse en un discreto y poco lucido, aunque eficaz, ocupante de un
puesto de mando intermedio dentro de la empresa.

Morgan confiaba en que nadie recordara ya esa parte del pasado. Ya habian
comprobado con creces hasta qué punto, con el control que la Red ofrecia, era posible
maquillar el relato de la historia, incluso cambiarlo radicalmente. La radio y la
television estaban ya haciendo un estupendo trabajo, preparando al publico para la
decision, recalcando la estatura de un hijo destrozado por la pena que, aun asi,
aceptaba la exigencia de ponerse al frente de la empresa creada por su padre,
contribuyendo de este modo a la perpetuacion de su nombre. No dejaba de
sorprenderle hasta qué punto los habitantes de esa republica que era Estados Unidos
adoraban las sagas familiares, probable afioranza de los tiempos en que aun eran
subditos. Y no cabia olvidar, ademas, que la solucion elegida aportaba otra evidente
ventaja: la capacidad de influencia de Tom Jr. seria en la practica nula. Sus
competencias se limitarian, de forma paraddjica y a cambio de un sueldo
convenientemente generoso, a volver a hacer lo que habia sido su gran especialidad:
prestar su apellido a los fines de otros.

Marconi, sin embargo, era otra cosa. Tenia ambiciones, y eso siempre podia ser
un problema, mas ahora que se cernia el peligro de una crisis. Su afecto por los
reconocimientos publicos podia estar muy bien en su pais, pero en América no era la
mejor idea. La experiencia de la Gran Guerra, aunque habia supuesto la mas
impactante y grandiosa victoria de la historia para una nacién que, por primera vez,
se estrenaba en un gran conflicto, habia hecho que los norteamericanos, en el fondo,
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desconfiaran de los extranjeros, y si ponian a Marconi en la presidencia de la mayor
compafiia de Estados Unidos y el mundo, estarian atrayendo una indeseada atencion
sobre el puesto. Mas aun mientras Mussolini se mantuviera en el poder; era
demasiado imprevisible, algo siempre malo para los negocios.

El sonido del timbre del teléfono interrumpio, e incluso pareci6 zanjar, la
conversacién. En la ventanilla, la Torre Morgan crecia a ojos vista segun se
acercaban. A Morgan le parecié que el cielo estaba demasiado oscuro para la hora
que era, pero no tuvo tiempo de darle mayor importancia. La voz de Shear en el
auricular atrajo de inmediato toda su atencion:

—Sefior Morgan, deberia conectar usted la television. La frecuencia privada.

—¢:Coémo? ¢Por qué?

—No tengo tiempo de explicarle, pero Gernsback acaba de avisarnos. Conéctela.
Y quiza convenga que lo vean también sus acompafiantes.

Intrigado, Morgan acciono el boton de la pequefia television que iba incorporada
en el equipamiento del aéreo. Mientras la imagen emergia desde la oscuridad de la
pantalla, gir6 el selector para sintonizar la frecuencia privada, reservada para las
emisiones especiales entre una pequefia seleccion de nombres importantes del pais.

—Jack, ¢qué estas...? —Ile pregunté Ford. Tanto él como Marconi parecian
haberse olvidado de su disputa y le observaban curiosos.

—Sssssh... Ahora no, Henry.

Finalmente, la pantalla termin6 de calentarse y delante de ellos apareci6 una
figura sentada ante una mesa. So6lo eso; iba vestido con un traje con corbata oscura, y
una sombra le cubria el rostro hasta justo debajo de la barbilla.

La figura puso las manos sobre la mesa y se las cogi6. Comenzo6 a hablar con una
voz profunda y un inglés perfecto, pero con un marcado acento europeo, quiza
eslavo.

—Por fin, sefior Morgan. jCuanto honor! —dijo la silueta, sin nada a su alrededor
que pudiera indicar donde estaba—. No sabe como le agradezco que haya podido
encontrar un hueco para atenderme, especialmente en momentos tan absorbentes
como éstos. Imagino que con usted estaran dos personajes no menos ilustres, el sefior
Henry Ford y el signore Guglielmo Marconi.

»Lamento irrumpir de esta manera, estoy convencido de que deben de estar
tratando asuntos muy importantes guiados, como siempre, por el interés publico. Por
eso les agradezco especialmente que me presten unos minutos, porque ¢puede alguien
sofiar con un auditorio mas significado? Es una lastima que mi madre no pueda estar
viéndonos. Se sorprenderia mucho de saber hasta donde ha llegado su hijo... —La
figura solt6 una risita burlona.

—¢Qué cofio...? —comenzo Ford. Por su parte, Morgan recordé que aun tenia a
Shear al teléfono.

—NMichael, ;qué demonios es esto?

—Una transmision detectada por los técnicos de Gernsback, sefior. Estan
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trabajando para localizar la fuente. Pero aun hay mas...

—¢Qué?

—Desde la Torre Uno informan de un inusitado aumento del consumo de energia
que se esta canalizando a través de la ionosfera.

—¢CoOmo? ¢Para qué?

—Creo... creo que es el clima, sefior. Estan interfiriéndolo.

Morgan sintié un escalofrio. Por supuesto que le parecia que la luz era mas oscura
de lo habitual... Afortunadamente, la masa de la Torre Morgan ya dominaba todo el
campo visual y se encaminaban hacia el muelle.

—¢Y como demonios se ha colado en la frecuencia privada?

—Lo ignoro, senor.

—iQue lo rastreen, Mike! Y ademas, ¢por qué me ha hecho verle?

—Porque nos lo exigio.

—:Que se 1o exigio? ;Y una mierda! A mi nadie me exige nada...

—Creo que es mejor que le escuche, sefior. Tiene... tiene algo que decirle... que
decirles.

Morgan volvié a mirar el monitor. Durante su breve conversacion con Shear, la
figura habia permanecido en silencio, como si estuviese esperando a que terminara de
hablar. Era verdaderamente inquietante...

—Bien —dijo por fin—. ;Ha aclarado todas sus dudas, sefior Morgan? Créame,
no se arrepentira de haber encendido la television. ;Como, si no, habria podido
avisarle de que, en cuanto aterrice, vaya corriendo a su despacho y contemple el
espectaculo desde su gran ventanal? Le aseguro que merecera la pena... Disfritelo;
luego me dara su opinion.

La imagen desaparecid. La pantalla quedo invadida por la estatica.

—¢:Qué? —dijo Ford—. ;Qué demonios ha sido eso, Jack?

Morgan se froté los ojos.

—Nada bueno, Henry. Nada bueno...
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El intercomunicador del aéreo llevaba ya varios minutos casi en silencio. Y ese casi
era porque podian sentir un leve rumor, quiza la respiracion de Nelson, que desde el
cubiculo del conductor esperaba una respuesta. Al otro lado de la mampara blindada
que les separaba, podian ver su nuca rubia con la linea del pelo perfectamente
cortado. Edgar sentia la imperiosa necesidad de verle la cara, de saber cual seria su
expresion, pero estaba claro que €l no se la iba a mostrar. S6lo queria oir de sus labios
la respuesta a la pregunta que le habia hecho.

Francesca le miraba de soslayo, como si se sintiera avergonzada por algo.
Tampoco sus ojos le decian nada, ninguna pista de lo que convenia hacer. Y sobre
todo, ante Edgar se abria la grieta de una duda que le carcomia: ;como era posible
que ella, que le habia animado a guardar silencio y no desvelar el escondite de Tesla,
le hubiese traicionado? Era la ultima persona de la que lo habria esperado...

... y sin embargo, seguia sintiendo que algo no encajaba.

Un chasquido en el altavoz le indic6 que Nelson habia vuelto a sujetar el
auricular. A continuacién, su voz perfectamente modulada, inalterada, se dej6 oir:

—Bien, veo que eres todo un héroe. Te aplaudo. Tu chica estara orgullosa de ti,
aunque en el fondo tu silencio le supondra algtn que otro inesperado contratiempo...

Edgar la miro, sin comprender. Ella parecié encogerse atin mas.

Cogio el auricular del interior del aparato y descolgo.

—¢Qué tiene que ver ella? Yo fui el que ayudé a escapar a Tesla; déjala irse.

—iOh, me encantaria! Pero veras, hay un pequefio problema. Parece que perder
tu trabajo no te altera demasiado, ni siquiera aunque tu madre necesite el dinero. Pero
algo me dice que lo que no querrias, bajo ningin concepto, es no volver a ver nunca
mas a tu novia.

—¢No volver a verla? ;Qué... qué dices? —apart0 el auricular—. Frances, ¢a qué
se refiere?

Ella suspird, cerré los ojos durante un momento, y luego le mird. Tenia la
expresion mas directa, mas seca, que nunca hubiera visto.

—Diselo, Orville. Dile donde se esconde.

Edgar no podia dar crédito a lo que estaba oyendo.

—¢Qué? Pero ;por qué?

—iPorque esto ya no tiene ningtn sentido! —exploto6 ella—. No sé por qué se me
metio esa estupida idea en la cabeza y te convenci de proteger a Tesla. jQué mas nos
da quién sea y lo que haya hecho! ¢Es que eso va a cambiar tu vida o la mia?

www.lectulandia.com - Pagina 104



—Dijiste... dijiste que era una cuestion de honor.

—EIl honor no sirve de nada, Edgar. Es solo una distraccion initil. Sélo trae dolor
y problemas.

Edgar se qued6 mirandola en silencio, la boca abierta en una expresion esttpida.
¢Qué le habia pasado? ;De verdad era ella? ;Ddnde estaba la chica siempre resuelta,
con ideas, que se reia de sus vacilaciones y le acusaba de no tomar partido por nada?
¢Qué era lo que...?

—Si no se lo dices, me deportaran.

Edgar descarrilé el curso de sus pensamientos y aun tardé unos segundos en
comprender lo que habia dicho.

—c:Deportarte? ;A ti? ¢ Por qué, qué has hecho?

—Nacer en la familia equivocada, supongo —terci6 la metalica voz de Nelson a
través del altavoz—. O al menos, tener un padre por el que el Duce parece tener una
especial querencia. Estoy convencido de que saber que hemos encontrado a su hija le
parecera una estupenda noticia.

—:De qué habla, Frances? ;Eso es verdad?

Ella asintio. Ahora parecia mas cansada que asustada.

—Viven escondidos desde que me enviaron a Ameérica. No sé nada de ellos desde
entonces.

—Eso no creo que sea un problema para nuestros amigos italianos, supongo que
con usarla como cebo para atraerlos se sentiran mas que satisfechos. —Nelson
hablaba con la misma tranquilidad con la que podria estar comentando el resultado de
un partido de béisbol—. Pero claro, imagino que antes querran asegurarse de que, en
efecto, no sabe nada...

Edgar se sinti6 repentinamente cansado, muy cansado. Y sobrepasado. En
definitiva, aquello habia terminado convirtiéndose en una locura sin sentido. ; A quién
estaba protegiendo? Si su silencio estaba trayéndole problemas no solo a él, sino a
toda la gente cercana, ;qué sentido tenia que siguiera protegiendo a un desconocido?

Por un momento, le volvié a la mente la voz de Kachelmann. El anciano le habia
escogido como una especie de portavoz de su generacion, pero no podia haber una
eleccién més absurda. El no representaba a su generacién, apenas podia siquiera
representarse a €l mismo. Laboriosamente, se habia labrado un pequefio nicho en el
que poder ser €l durante unas horas al dia, en las que engafiarse diciéndose a si mismo
que tenia voluntad y fuerza para controlar las cosas. Pero luego aterrizaba y todo
volvia a la normalidad, la normalidad de un chico que apenas despertaba la atencion
de nadie y que ni siquiera conseguia que su madre comprendiera sus ilusiones.

¢Como podria aspirar a ser un héroe si era la normalidad absoluta?

«No, normalidad no. No te engafies: llamalo como se merece: mediocridad —se
dijo—. O si lo prefieres, no lo llames por su nombre: al fin y al cabo, eso es lo que
hacen los mediocres.»

No, ¢quién era Kachelmann para pedirle nada a é1? ;Por qué tendria que arriesgar
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a su familia o a esa Francesca a la que creia conocer tan bien y que se estaba
revelando en realidad como una total desconocida? ¢Quién podria tener el derecho de
pedirle algo asi?

Volvié a repetirse el mismo mantra: desde que habia muerto su padre, él debia ser
el hombre de la casa. Iba siendo hora de que lo asumiera, de dejar de hacer cosas
estipidas y de aceptar que la realidad era algo bastante mas aburrido, previsible y
romo que las metas que acariciaba en su imaginacion. Nunca seria Orville Wright;
ahora mismo, una visién optimista de su futuro inmediato s6lo contemplaba la
posibilidad de la carcel. Una carcel absurda, un castigo sin sentido cuya perspectiva
ya solo le producia un enorme cansancio.

—Esta en Welfare Island, bajo el puente de la calle 59.

Ahora si, la nuca se gir6 y dejo paso a los ojos inquisidores de Nelson. Clavé su
mirada en él y la mantuvo durante unos segundos que a Edgar le parecieron eternos.

—Si, dices la verdad —dijo por fin—. En marcha.

La leve vibracion y el ligero zumbido indicaron que Nelson acababa de poner en
marcha el aéreo. Se habia acabado. Quiza irian directamente hacia el puente, o bien
les llevarian a un lugar seguro antes de organizar la caza del anciano. Pero en
realidad, a Edgar no le quedo6 ninguna duda: Nelson no parecia de los que esperaban a
que otros le hicieran el trabajo; al contrario, era de los que tenian claro lo que
querian, lo que tenian que hacer, e iban hacia ello.

Francesca permanecia en silencio, el menton caido. Edgar vio que una lagrima
caia por su mejilla. Por un momento, se pregunto si debia abrazarla, decirle alguna
palabra amable, consolarla... pero no le sali6 nada.

—Lo siento, Edgar... —A éste no le pasé inadvertido el que esta vez habia
apeado su apodo, quizd consciente de que habia abdicado definitivamente de
cualquier rasgo de valentia.

El joven movio la cabeza.

—No lo hagas. Nadie nos puede exigir ser lo que no somos.

Ella le mir6 a su vez, con expresion de no entenderle del todo. Sus labios se
movieron levemente, como si unas palabras estuviesen a punto de salir de su boca,
pero no dijo nada. En su lugar, la sensacion de movimiento les indicé que el aparato
habia comenzado ya su ascenso.

Edgar sinti0 que no podia seguir mirandola. En su interior convivian muchas
emociones intensas que se entrecruzaban y chocaban, produciendo reacciones
inesperadas. Sintio que su corazon latia a toda velocidad.

Prefirié clavar su mirada en lo que sucedia al otro lado de la pequefia ventanilla
lateral. Le sorprendio, en primer lugar, verlo todo mas oscuro de lo que deberia ser
normal a esa hora del dia. Ademas, se estaba levantando un viento que hacia ondear
las faldas y las chaquetas de la gente.

De repente, tres lagrimas aparecieron sobre el cristal de la ventanilla. Tres gotas
de agua que se deslizaron mientras la vista de Edgar se dirigia al cielo, y comprendio

www.lectulandia.com - Pagina 106



que la negrura no era uniforme, sino que se componia de una gran nube que giraba
sobre si misma y lo llenaba todo.

—Esta lloviendo... ;¢ Cémo es posible?

No podia ser. No habia lluvia programada para ese mes, lo sabia porque era algo
que debian tener en cuenta todos los pilotos de aéreos que anduvieran en la zona de
influencia de Nueva York. Desde que el tiempo atmosférico habia dejado de ser algo
impredecible para convertirse, como tantas otras cosas, en un hecho perfectamente
medido y que se reservaba para los momentos mas indicados y que menos trastornos
causasen (solo llovia por las noches), verse sorprendido por el agua habia dejado de
ser una posibilidad.

Si Nelson lo habia visto, no parecié darse cuenta. El aéreo estaba ya comenzando
a elevarse, mientras la frecuencia de los arafnazos de lluvia en el cristal iba
aumentando. Aunque ya estaban ganando altura, Edgar tuvo tiempo de ver como la
gente se dispersaba y corria a refugiarse.

—:Queé ocurre?

Francesca miraba por la otra ventanilla.

—Orville... —repitid, seguramente sin ser consciente de que volvia el viejo
apodo—. ;Qué pasa? —Extendio una mano hacia €l al sentir que el aéreo se
balanceaba exageradamente, y Edgar extendi6 las suyas cuando una sacudida
amenazo con tirarla al suelo.

—No lo sé. Parece que el tiempo esta cambiando, pero no tiene sentido...

Un golpe repentino sobre sus cabezas les hizo encogerse. A ese golpe siguio otro,
y luego otro, y pronto fue un repiqueteo continuo y violento el que inund6 de
estruendo la cabina. Ahora, las gotas venian con fragmentos grandes de hielo, piedras
traslucidas que se estrellaban contra el cristal, que, cada vez mas empafado, hacia
dificil ver el exterior. Sin embargo, a Edgar le parecié entrever que otros aéreos que
se movian cerca de ellos parecian vacilar, alterar su trayectoria, seguramente
sorprendidos por la violencia de un granizo que caia ya sin piedad sobre la asombrada
y desguarnecida ciudad.

Edgar comprendié que lo mismo les estaba sucediendo a ellos. Por debajo del
estruendo de las piedras de hielo sobre la carroceria, el oido entrenado de Edgar pudo
sentir como el habitualmente silencioso vehiculo emitia una especie de gemido de
animal herido, enfrentdndose a una situacion para la que no habia sido disefiado.
Todo él estaba pensado para deslizarse sobre una alfombra eléctrica, desplazarse
como un disco de hockey sobre el hielo, inalterado, elegante... no para abrirse paso
entre una auténtica lluvia de duros trozos de hielo que se precipitaban sobre él.

Edgar vio la nuca de Nelson agitandose. Era evidente que estaba teniendo
problemas para controlar el vehiculo, que daba cada vez sacudidas mas violentas a
los lados. Por las ventanillas y el parabrisas delantero era casi imposible distinguir
nada, mas alla de una negrura general que de vez en cuando era recorrida por zonas
de mas claridad, quiza porque de forma momentanea se separaban de la sombra de
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algun edificio, o por algun tipo de reflejo. La situacion se agravo aun mas cuando el
parabrisas delantero aparecio salpicado de pequefios puntos de rotura donde impactos
especialmente violentos comenzaron a romperlo.

—Tiene que descender... —murmur6 Edgar, pero pronto el murmullo se
transformé en miedo, y éste, en una llamada a la accion. Golpe6 con la palma de la
mano la mampara que le separaba de su captor—. jBaja! jTienes que bajar! Es
demasiado peligroso...

Nelson no se digno contestar. Por un lado, estaba demasiado ocupado intentando
retener el control de un aéreo que cada vez se movia de forma mas erratica. Y por
otro, seguramente no estaria dispuesto a seguir el consejo de un simple mensajero.

Edgar sinti6 que se le encogia el corazén al ver que los puntos aislados de
impacto en el parabrisas pronto se juntaban en otros mas grandes, y asi lleg6 un
momento en el que un buen trozo de la béveda desaparecid, justo el que se
encontraba sobre la cabeza de Nelson. Los golpes de los pedruscos se sucedian sobre
ella, mientras luchaba por mantener el aéreo en vuelo.

Hasta que un trozo de hielo del tamafio de tres dedos penetré en la cabina y
golped directamente a Nelson, dejandole inconsciente.

—iAl suelo! —grité Edgar a Francesca, tirando de ella hacia abajo—. jCubrete!
jCubrete la cabeza! —La chica obedecio y se tapd con los brazos lo mas que pudo.
Edgar buscaba con desesperacion la forma de acceder a la cabina del piloto para
coger los mandos, pero estaba perfectamente aislada. Desesperado, comenzo6 a
golpear la mampara, pero le costaba cada vez mas mantener el equilibrio.

El aéreo comenzo a cabecear cada vez mas violentamente. Una sensacion de
veértigo le hizo comprender que estaban girando sobre si mismos, mientras en el
interior caian los objetos y resultaba cada vez mas dificil mantener el equilibrio.

Al final, se fue contra el suelo justo en el momento en el que una opresién en sus
oidos le indic6 que estaban cayendo sin control.

www.lectulandia.com - Pagina 108



20

La presion habia bajado vertiginosamente a las 13.26. Apenas media hora después, se
recibio la llamada del piloto de un oceanico que se aproximaba a la Terminal y se
habia quedado sorprendido al ver, sobre la linea de edificios de Nueva York, una gran
nube oscura que crecia sobre el centro. Poco después, se registr6 la caida de los
primeros rayos, que al atravesar el intenso campo electromagnético de la atmosfera
habian cobrado una inusitada fuerza.

A las 14.17 minutos, se desencadeno la gran granizada sobre la ciudad.

Fueron tan solo cuatro minutos, pero en ese periodo de tiempo cay0 una gran
cantidad de hielo, localizada exclusivamente sobre el area de la isla de Manhattan,
como nunca habia ocurrido desde la introduccion del control climatico. La
precipitacion caus6 numerosos dafios en los vehiculos que se desplazaban en ese
momento, y los aéreos que no lograron aterrizar a tiempo se fueron al suelo o
chocaron contra los edificios ante la falta de visibilidad. Los transportes terrestres —
el tranvia eléctrico, los trenes, los aeroterras— que no se vieron desplazados por
resbalar sobre el asfalto cubierto por la gruesa capa de piedras heladas, se detuvieron
ante la imposibilidad de maniobrar. L.os peatones que no encontraron rapido un lugar
lo bastante solido para resguardarse (muchas marquesinas quedaron literalmente
destrozadas por los multiples impactos) sufrieron contusiones y golpes. En total, hubo
que lamentar tres muertos y numerosos heridos; un balance en cierta forma optimista
para lo que pudo haber ocurrido.

Cuando todo termino, un silencio sobrecogedor se aduefio de la ciudad. Con la
misma rapidez con la que el cielo se habia cubierto, la gran nube negra se deshizo y
el sol timido del otofio volvié a iluminarlo todo. El contraste con el estruendo de la
tormenta hacia ain mas impresionante el efecto. Poco a poco, la gente se aventur6 a
salir de sus refugios y corri6 hacia sus casas, sus trabajos, o hacia los vehiculos
accidentados para socorrer a sus ocupantes.

Los luminosos que no habian sido afectados por los impactos funcionaban a la
perfeccion. Los quioscos parecian ridiculamente anticuados con sus titulares
deslizantes que no hacian mencién a la increible noticia que acababa de ocurrir.
Alrededor del 30 por ciento de las pantallas de Times Square se habian apagado
totalmente o en parte, pero el resto seguia anunciando sus marcas de tabaco, aéreos y
los espectaculos de Broadway. Un contraste acusado con el suelo cubierto por una
masa de grandes bolas que no tenian prisa en deshacerse, y la imagen de algun que
otro escaparate atravesado por terrestres que habian terminado empotrandose contra
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ellos. Aqui y alla se levantaban pequefias columnas de humo donde el fenémeno
habia propiciado algin pequefio incendio.

Pronto el silencio fue roto por las sirenas de las ambulancias y los vehiculos de
policia. El cielo se volvié a poblar de vehiculos oficiales que buscaban poner orden
en el caos. Las grandes pantallas que se repartian por toda la ciudad mostraron
mensajes escritos por el ayuntamiento que pedian calma a la poblacion, que debia
volver a sus casas, preferentemente, utilizando la red subterranea del metro. Los
autématas continuaban con diligencia con su tarea de dirigir el trafico, un esfuerzo
inatil porque ningun vehiculo transitaba, y de hecho los cruces eran impracticables
ante la gran cantidad de ellos que se habian quedado detenidos.

Vista desde el aire, la ciudad parecia mas que nunca una gran estructura poblada
por pequefias hormigas, que eran casi lo inico que se movia por las calles. La gran
tormenta habia traido consigo un efecto aliin mas poderoso que los dafios materiales y
humanos que habia ocasionado: el repentino temor de redescubrir lo impredecible, lo
que no podia ser controlado ni establecido con un calendario estricto. El resurgir de
un tiempo en el que los terrestres podian chocar, los barcos hundirse y apagarse todas
las luces. Una sensacion que la burbuja tecnologica de las dltimas dos décadas habia
logrado convertir en algo del pasado, que nunca volveria. En un pais que se habia
librado del horror de la guerra que habia asolado Europa, era mucho mas que un
recordatorio: era el aliento que demostraba que un mundo que se creia desaparecido
para siempre permanecia bien vivo.

Apenas media hora después de la precipitacion, cuando los neoyorquinos estaban
empezando a reaccionar, aun hubo tiempo para el epilogo. Subitamente, las mismas
pantallas que estaban transmitiendo las recomendaciones del ayuntamiento volvieron
a iluminarse con otras letras, mientras una fanfarria llamaba la atencion de todos. El
letrero decia lo siguiente:

COMUNICADO ESPECIAL PARA LOS HABITANTES DE LA CIUDAD DE NUEVA YORK

El texto se mantuvo durante una veintena de segundos, mas o menos. A
continuacion, y de una manera abrupta, la gran imagen de un hombre sentado ante un
escritorio, la misma que habian visto los ocupantes del aéreo de Morgan, lo ocup6
todo. Sélo la parte inferior de su cuerpo, algo por debajo de la barbilla, estaba
iluminada. Tenia los codos apoyados sobre la mesa, y las palmas de las manos unidas,
dedo con dedo. Eran manos fuertes, decididas.

Entonces, la figura hablé, y el ptblico levant6 la vista hacia los monitores.
Cesaron todas las conversaciones asustadas en los cafés, en las hamburgueserias, en
las tiendas de electrodomeésticos, en la calle, incluso en las casas, porque la
transmision irrumpié en todas las programaciones, los directos desde la casa de
Edison, los musicales, las recetas para las amas de casa, los seriales, los dibujos
animados... Todo desaparecio para dejar paso a la figura amenazante, que habl6 asi:

—Ciudadanos de Nueva York, les saludo. Acaban ustedes de recibir un aviso.
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Uno pequefio, aunque soy consciente de que los resultados deben de haberles
impresionado. Es la desventaja de no haber experimentado nunca en carne propia lo
que la poderosa tecnologia inalambrica es capaz de producir cuando se utiliza con
fines destructivos. Al menos en eso, en Europa les llevamos la delantera.

»LLo que acaban de experimentar es tan s6lo una pequefia parte de lo que
numerosas ciudades del viejo continente conocieron cuando su pais decidi6 intervenir
en la Gran Guerra. Los dafios que sus técnicos desencadenaron sobre Hannover, por
orden expresa del presidente Wilson, fueron mucho mas contundentes que la pequefia
muestra que han visto aqui, se lo aseguro. Y si hablamos de lo que puede producir el
avance de miles de automatas de combate como los que soltaron en los campos de
batalla de Francia y Bélgica... bien, me limitaré a comentarles, como curiosidad, que
basta con mencionarselos a un nifio holandés que no quiera irse a la cama para que
obedezca inmediatamente.

»Fueron dafios necesarios, dijeron sus lideres. Habia que acabar con aquella
guerra cruel para comenzar a construir la nueva sociedad que permitiria que aquél
fuese el ultimo conflicto. Un loable propésito, nadie puede decir lo contrario. Incluso,
podriamos asumir que una nacién joven como la suya se sintiese libre de los pecados
que las potencias europeas habian ido acumulando en sus siglos de historia. El XX
era el siglo norteamericano, y no era casual que la nueva tecnologia hubiera nacido de
las mentes de sus cientificos, especialmente de las de Edison, y que hubiera
prosperado en esta tierra llena de dones, con el caldo de cultivo de un gran pais, una
gran clase empresarial y el empuje de una nacion dispuesta a cumplir con un destino
manifiesto.

»Si, ¢quién no compraria esa idea? Es perfecta, un relato impecable que nadie con
buena fe podria rechazar... Salvo por un pequefio detalle: que estd basada en una
gran mentira. Lo que, técnicamente, la convierte a su vez en otra.

»Su origen reside en un robo: la Red Mundial es una creacién de un hijo de
Europa, no de ese palurdo espabilado al que quieren hacer santo ahora que se ha
muerto. Mientras el verdadero padre de toda esta tecnologia, que le podria haber dado
al hombre la herramienta mas poderosa para poner el planeta a sus pies, tiene que
vivir escondido; mientras en estos dias el FBI y la policia han lanzado una verdadera
caza de todos los que saben esta verdad para que se mantengan callados, todo el
poder de la ciencia inalambrica permanece secuestrado por unas pocas corporaciones
que han hecho de ella un negocio y un instrumento de dominacion. Gentes como Jack
Morgan, como Henry Ford, como Guglielmo Marconi y tantos otros, que prosperan y
obtienen todas las prebendas de unos politicos que, cada vez mas, son meros titeres
de quienes verdaderamente controlan la energia, la tinica y verdadera fuente de poder.

»Pues bien, como han visto, ese monopolio se termind. Ya no son los tnicos que
tienen acceso a la tecnologia. La Red Mundial puede ser infiltrada y controlada, y lo
que han visto hasta el momento (las inserciones en los periodicos, las fluctuaciones
en la Aurora, la tormenta que acaban de vivir) son s6lo una pequefia muestra.

www.lectulandia.com - Pagina 111



Represento a una organizacion que, si lo deseara, podria tomar el control de cada
pequefio detalle de su vida diaria.

»Pero pueden estar tranquilos. No es eso lo que deseamos. No queremos tomar el
lugar de los monopolizadores, pero si transmitirles un mensaje bien claro: estamos
aqui, les vigilamos y no estamos dispuestos a consentir ningtin exceso mas.

»Aunque claro, tampoco su conducta puede quedar sin castigo. Por este motivo,
transmitimos al presidente de Estados Unidos, a los magnates del pais y a los
representantes de las potencias aliadas, las siguientes reivindicaciones:

»Primera. Exigimos al Gobierno la entrega inmediata de 1.000 toneladas de oro
procedentes de la Reserva Federal, que seran destinadas a compensaciones por la
destruccion sin sentido desencadenada en los paises perdedores de la guerra. Los
detalles sobre cuando y como se efectuara esa entrega seran facilitados a su debido
tiempo.

»Segunda. Antes de una semana, el presidente se dirigira a la nacion, flanqueado
por los miembros del consejo de administracion de Edison Electrics, para reconocer
publicamente que la paternidad de la tecnologia inalambrica corresponde al
ciudadano norteamericano Nikola Tesla, oriundo de Yugoslavia y cuyos méritos han
sido negados de forma sistematica y arrebatados hasta ahora. Como consecuencia, la
propiedad de la empresa resultante de ese expolio pasara legalmente a manos del
sefior Tesla en el plazo de tres meses.

»Y tercera. El propio Nikola Tesla nos sera entregado para poder llevarle a un
sitio seguro y honrarle como se merece. La forma y el lugar seran notificados en el
momento adecuado.

»Esto es todo. No queremos sorpresas, y cualquier maniobra extrafia por
cualquiera de las personalidades e instituciones de este pais tendra la correspondiente
respuesta por nuestra parte. Creo que hemos demostrado de manera indubitable que
no se trata de una amenaza vana.

»Ciudadanos de Nueva York, aqui termina nuestro mensaje. Les dejamos que
atiendan a sus heridos y arreglen los desperfectos, dafios inevitables para poder
concitar su atencion. Ahora que volveran a centrarse en su vida vertiginosa, en sus
labores de pueblo industrioso, sélo les pido que dediquen unos minutos a reflexionar
profundamente sobre lo que ha sucedido.

»iQue Dios bendiga a América!
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21

—Ahi esta.

Edgar sefialo el almacén construido a la sombra del puente de la calle 59. Parecia
tan abandonado como la ultima vez. Las dos unicas ventanas visibles desde donde se
encontraban estaban cubiertas por tablones, y el conjunto tenia el aspecto de que
nadie habia puesto el pie alli en décadas... y continuaba sin ponerlo. Pero Edgar sabia
que no era asi: hacia muy poco que €l mismo habia estado ahi, aunque habia sido
tiempo suficiente para que el mundo entero se pusiera patas arriba.

—Vamos, Frances, ya casi estamos.

Sujet6 a la chica por el brazo. El corte de su frente habia dejado de sangrar, y la
leve cojera de su pie no parecia haber ido a mas. El mismo Edgar tenia el cuerpo
magullado, y estaba convencido de que debia de tener todo un repertorio de
cardenales repartidos por toda la piel. Pero, visto lo visto, habian tenido suerte. A su
pesar, tenia que reconocer la pericia de su captor, que habia logrado mantener el
control el tiempo suficiente como para que el aéreo cayese a tierra de la mejor manera
posible. El impacto hizo que la puerta trasera se quedara entreabierta, y el corte de
energia a causa del golpe habia facilitado que pudieran desplazarla lo suficiente como
para salir del vehiculo y alejarse antes de que nadie pudiese detenerlos. El resto habia
sido facil, con la ciudad enfrentandose al caos producido por la tormenta y la policia
que aun estaba operativa demasiado ocupada en restablecer lo mas rapidamente
posible la normalidad. Un apresurado examen so6lo arrojo el inventario de sus
contusiones. Cuando se hubieron alejado lo suficiente del punto en el que se habia
estrellado el aéreo de Nelson, un sanitario de una ambulancia que estaba en tierra
cuando comenzd el granizo le hizo a Francesca una primera cura. La chica se dejo
hacer, aunque miraba continuamente a Edgar, quien podia ver en sus ojos que queria
hablarle sobre lo sucedido.

—Ahora no, Frances. Mas tarde.

Edgar sopeso llamar a su casa para dar sefiales de vida, tranquilizar a su madre,
confirmar que también ella estaba bien. Pero no le pareci6 prudente; imaginaba que
ahora mismo todo seria un caos, pero no quiso arriesgarse a que pudieran detectar su
llamada. Su captor habia demostrado tener muchisima informacion sobre ellos, y no
queria alimentar aun mas sus dosieres.

—Tenemos que llegar a Welfare Island —le dijo finalmente a Francesca cuando
se alejaron del puesto de socorro. Eran so6lo dos mas entre la gente que caminaba aqui
y alla, algunos con brechas importantes en el rostro, otros desorientados, y con
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policias, enfermeros y bomberos acudiendo a socorrer a los heridos.

—Pero si van a ir alli...

—~Cuando el que nos detuvo se recupere y se lo diga. Ahora ya no podra ir
directamente, asi que tendran que montar una operacion, y puede que con este caos
tarden lo suficiente como para que lleguemos nosotros antes.

—Y, ¢qué vamos a hacer alli?

—En el mejor de los casos, dejar que su organizacién nos proteja.

—¢Su organizacion?

—¢Es que no has oido al hombre? Quieren a Tesla, asi que €l tiene que estar al
tanto de todo esto.

—Y si lo quieren, ¢por qué no van directamente a por €él?

Edgar se dio cuenta de que no tenia respuesta para eso. Abruptamente, la
sensacion de tener el liderazgo frente a Francesca se evaporo.

—No lo sé... ;Qué hacemos entonces?

Ella lo pens6 un momento, pero enseguida le contestd, mientras volvia a apoyarse
en su hombro. Edgar la sujet6 incluso con algo mas de fuerza de lo que era necesario.

—No tenemos muchas opciones. Supongo que ir. No podemos escondernos en
ningun sitio, y asi al menos podremos avisarle. Y si tienes razon, puede que tenga
detras a alguien que pueda ayudarnos.

Edgar casi sonrio al darse cuenta de que volvia a ser la Francesca que conocia,
pero pesaba aun demasiado lo ocurrido como para que su trato fuera igual que antes.

Tardaron dos horas en llegar hasta el almacén, con algunas paradas incluidas para
aliviar la molestia por la cojera de Francesca. Edgar respir6 aliviado al no ver sefal
alguna de la policia o el FBI.

Llegaron hasta la puerta metalica.

—FEspera aqui —le dijo a Francesca—. Supongo que es mejor que se encuentren
primero con una cara conocida, y que me vean solo.

Ella asintio.

—Ten cuidado...

Edgar esboz6 una sonrisa, con la esperanza de que fuera lo suficientemente
tranquilizadora. A continuacion, dio varios golpes en la puerta, que retumbd con un
escandalo metalico, demasiado ruidoso para lo que hubiese querido. No parecia la
mejor manera de aparecerse ante unos hombres que deseaban pasar desapercibidos.

—iSwezey! —dijo con voz queda—. Soy yo, Edgar... el mensajero.

Nadie respondio. Probo la manija, pero la puerta parecia atascada por algo desde
el interior. Penso que eso, al menos, era una buena sefial.

—No tienen nada que temer —afiadio—. Estoy... solo —mir6 a Francesca
mientras decia eso, que le observaba tras un pedazo de muro, a unos metros.
Evidentemente, no era cierto, pero preferia no jugar con ambigiiedad alguna que les
hiciera preguntarse quién podria estar con él.

Pasaron uno o dos minutos que parecieron una eternidad. Edgar comenz6 a dudar,
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incluso, de que los dos hombres atn estuvieran alli. Por fin, oy6 algo procedente del
interior, probablemente el sonido de arrastre de lo que estuviera bloqueando la
entrada. Y al final, la puerta se abri6. Edgar se adelanto, intent6 decir algo, pero un
brazo surgio y lo arrastr6 hacia dentro. La puerta se cerro tras él con un golpe.

—iMaldita sea, chico! ;Qué haces aqui?

En la oscuridad que le recibi6o, Edgar no pudo distinguir la silueta de Swezey,
pero reconocié con claridad su voz.

—No... no tengo otro sitio a donde ir. Me cogieron y me hicieron confesar su
escondite. La tormenta ha hecho que se retrase la huida, pero tienen que escapar ya.
No tardaran en organizarse y venir hacia aqui.

El hombre a su lado, de cuyo volumen Edgar fue haciéndose paulatinamente
consciente, no respondio nada. Le volvio a coger del brazo y le hizo avanzar por un
pasillo. Por ultimo, le retuvo, indicandole que se detuviera.

—Espera aqui.

Swezey le dejo solo y se adelanto. Edgar oyo el ruido de una puerta abriéndose
mas adelante y, de repente, una luz mortecina se recorto en el hueco que dejo visible
al abrirse. Pudo distinguir la silueta del hombre recortada en él.

—Pasa, chico.

Edgar pens6 en Francesca, pero prefiri6 terminar de tranquilizar a los dos
hombres antes de revelarles que no habia venido solo. Antes debia convencerles de
que no se trataba de ninguna trampa.

Edgar entro en la gran habitacion en la que habia estado la ultima vez. A pesar de
no ser demasiado intensa, la luz de una pequefia bombilla le molest6 ligeramente al
entrar en su campo de influencia desde la casi completa oscuridad.

Los restos de maquinaria abandonada seguian en el mismo sitio, y los hombres
habian sido muy cuidadosos en no dar sefiales de que habia alguien viviendo alli:
habian repasado todas las ventanas y cegado cualquier hueco que pudiera haber en las
paredes. Edgar volvio a tener la sospecha de que, desde el primer momento, aquella
construccion se habia hecho para poder trabajar protegidos de la curiosidad de
miradas ajenas.

Sentado en una silla desvencijada, que habian intentado mullir con telas y lo que
habian encontrado por alli, Tesla le miraba. Parecia mas delgado que nunca, una
incipiente barba asomaba en su rostro, y como Swezey, su aspecto delataba el tiempo
que llevaban encerrados. Sus ropas estaban arrugadas, aunque al menos habian tenido
la oportunidad de lavarse porque, como le informaron luego, la llave de paso del agua
aun funcionaba y habia un lavabo en el otro lado del almacén. En suma, parecian
cansados, aburridos y necesitaban urgentemente cambiarse de ropa, pero al menos su
aspecto era saludable.

De hecho, Tesla parecia no haber perdido el tiempo. Sobre un encerado que habia
en un extremo de la sala habia comenzado a escribir complejas ecuaciones y filas de
signos, pero cuando la unica tiza que encontré se termind, habia tenido que dejar
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inacabadas sus elucubraciones, llevaran a donde llevaran. Otro problema afiadido
debia de ser el suefio: no parecia que hubiese demasiados sitios donde dormir
comodamente, y Edgar se pregunté qué efectos tendria eso en el cuerpo de un hombre
de edad tan avanzada. Pero si habia alguno, no habia pasado factura a su mirada, que
permanecia adherida sobre €l desde que entro.

—Vaya, chico —le dijo—. Veo que nos echabas de menos. Pero me temo que no
tengo ningun paquete esta vez.

—Lo sé, senor Tesla.

Los dos hombres le miraron, desconfiados. Esperaban que fuera él el que les
contara por qué estaba alli.

—No hace falta que desconfien de mi. Sé toda su historia.

—¢Y eso? —preguntd Swezey.

—Al parecer, tiene seguidores mas que fieles. Uno de ellos se alojaba en nuestra
pension y se las arreglo para hacerme llegar su historia, justo antes de que se lo
llevara el FBI. Dijo haberle conocido en el taller de Edison.

El anciano parecio iluminarse ante esa mencion del pasado.

—¢;Como se llamaba?

—Kachelmann. Holger Kachelmann.

—Kachelmann... —una leve sonrisa aparecio en su cara—. Si, le recuerdo. Era
de los pocos rostros amables que uno podia encontrarse en aquel nido de arpias. ;Qué
mas ha pasado, Edgar? Estamos totalmente aislados aqui. Hemos oido truenos...

Edgar se dio cuenta de que, alla abajo, era muy probable que no se hubieran
enterado de gran cosa. Les hizo un resumen, empezando por la Aurora, siguiendo por
las detenciones, el granizo y, sobre todo, el extrafio mensaje que todos los
neoyorquinos habian podido ver.

Cuando hubo terminado, los dos profugos se quedaron mirandole, boquiabiertos.
Finalmente, Tesla le pregunto:

—¢Como era su voz?

—Grave, imponente. Y con un acento muy fuerte, como de Europa del Este.

Los dos hombres intercambiaron una mirada.

—Nunca imaginé que terminara cumpliendo sus amenazas... —dijo Tesla.

—Pero ¢de verdad podria interferir en toda la Red?

—Parece evidente que si, y no me extrafia. Hace afios que no sé nada de él, pero
esta claro que ha sabido llevar a sus ultimas consecuencias las investigaciones que
ambos seguimos. Sobre el papel, al menos, era factible...

Edgar levantd la mano y se introdujo en aquella conversacion, que amenazaba
con continuar como si él no estuviera alli.

—Esperen, esperen... ¢Es que conocen a ese chiflado?

Tesla le miro.

—Creo que tengo una idea, si. Conozco a demasiadas personas, chico. Mas de las
que me gustaria —fue toda su respuesta.
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Edgar no se quedd satisfecho con ella, pero comprendié que habia algo mas
urgente que hacer.

—Y diganme, ;pueden hacer que nos saque de aqui?

—¢Quién? —pregunto Tesla.

—Quienquiera que sea esa persona que esta trabajando para usted.

El inventor fruncio el cefio.

—¢Quién? ;O’Neill?

—No, claro que no. O’Neill debe de estar ahora mismo en manos del FBI,
debieron detenerle inmediatamente en el New Yorker.

»No, me refiero a su discipulo secreto, el que ha ocasionado este caos.

Tesla por fin pareci6 comprender. Prorrumpio en una carcajada.

—iNadie trabaja para mi, chico! Bueno, salvo Swezey y O’Neill. Pero no parece
que les haya ido muy bien...

—No lo entiendo. Esa persona... le quiere, quiere que le entreguen para llevarle a
un sitio seguro.

—Si, ya te he oido. Pero no estoy seguro de que sea para darme un premio,
precisamente...

Edgar comprendié que todo habia sido un error. Alli no habia nada que hacer,
ninguna organizacion vendria a salvarles ni nadie les creeria si decian que no tenian
nada que ver con quien fuera que estuviese amenazando a la ciudad de Nueva York.
Y para colmo, se habian metido en la mismisima boca del lobo, en el tinico lugar que
muy pronto seria tomado por la policia... Se maldijo una y mil veces por su
estupidez.

Estuvo a punto de gritarles que tenian que ponerse en marcha, irse de alli... pero
ccomo? ;A donde? Solo el caos del granizo impedia que hubieran caido ya sobre
ellos; pero Edgar sabia que eso no podia durar mucho. Nelson debia de haberse
despertado hacia rato, seguramente ya habia dado la alarma y en ese preciso
momento toda una nube de aéreos y de acuaticos estaria dirigiéndose hacia la isla...

De repente, unos golpes enérgicos se dejaron oir desde la puerta de entrada.

«jFrancesca!» Habia perdido un tiempo precioso hablando con aquellos dos
hombres. Sus perseguidores ya estaban ahi, habian rodeado el almacén, y lo mas
seguro era que se prepararan para tirar la puerta abajo...

Volvieron a llamar. Esta vez pudieron distinguir sin problema una voz al otro
lado, bien modulada, con un marcado acento britanico. Parecia salir del escenario de
un teatro:

—Sefior Tesla, pueden ustedes salir sin problema. Su amiga les puede confirmar
que no somos la policia.

El anciano mir6 a Swezey, luego a Edgar. Fruncio el cefio.

—¢Mi amiga? ¢De qué habla?

—No tiene nada que temer, sefior Tesla... —Edgar se dio cuenta, mientras
hablaba, de lo absurda que debia de sonar su explicacion—. Es una... una amiga mia.
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Escap6 conmigo de la gente de Morgan.

El anciano se puso en pie, su mirada atn clavada en él.

—¢:Una amiga? ;Qué amiga? Se suponia que habias venido solo...

—Si, pero no queria asustarles... De verdad, no tienen nada que temer.

—¢Nada que temer? —se irritd el anciano—. ;Quién me dice que no tienes ahi a
todo un regimiento? ;Por qué no ibas a entregarme para asi poder salvarte?

Edgar se indigno al oir eso.

—iEso precisamente es lo que estoy repitiéndome! ;Por qué vendria a intentar
ayudarle? Si quiere desconfiar de mi, hagalo. Todo el mundo dice de usted que es
muy listo, pero tengo mis dudas al respecto. —Se qued6 callado. Una parte de si se
pregunt6 sorprendido si de verdad habia dicho lo que habia dicho, pero lo cierto era
que lo habia disfrutado.

El anciano fruncio el cefio, pero no replicé nada a eso. En lugar de ello, mir6 a su
compafiero de encierro.

—Swezey, ;qué hacemos?

El joven suspird. Parecia infinitamente mas cansado que el anciano.

—Se acabo, sefior. Si en efecto han venido a capturarnos, ya no podemos escapar.
Lo unico que cabe hacer es entregarse y evitar males mayores. Al menos, si ese loco
quiere tenerle, no creo que se arriesguen a hacerle dafo...

—No, ellos no... —Fl anciano dio un pufietazo sobre la pared de ladrillo,
impotente. Se debio de hacer dafio en la mano, porque la sacudio y abri6 y cerr6 los
dedos. Finalmente, bajo la cabeza—. Me temo que tiene razon, Swezey... Habra que
abrirles.

—1Iré yo. Sélo esperen aqui.

Edgar desando el camino por el que le habia llevado Swezey. En realidad, ya so6lo
le importaba comprobar que Francesca estaba bien. Quién estuviera con ella era algo
que estaba fuera del alcance de lo que pudiera pensar o hacer.

Ahora que habian estado a la timida luz de la bombilla inalambrica, el camino le
parecio aun mas oscuro que antes. Sin embargo, termind encontrando la puerta. Dudo
un momento, pero finalmente la abrié despacio para evitar reacciones imprevisibles
al otro lado. Una porcién de luminosidad, la de la Aurora que ya se habia encendido,
arroj6 una linea sobre el suelo y la pared tras €l, y crecio hasta recortar un rectangulo
tras el que era perfectamente visible la linea de edificios al otro lado del rio y las
luces de navegacion de los vehiculos sobre el cielo.

Hasta ese momento, todo habia transcurrido sin sorpresas. Pero cuando sintio los
brazos de Francesca en torno a su cuello, mientras ella pronunciaba su nombre y
sentia su pelo negro pegarse a su mejilla, sélo pudo responder con torpeza a un
abrazo que, en otra ocasion, probablemente le hubiera turbado.

En otra ocasién; ahora, bastante tenia con observar la extrafia figura del hombre
que estaba ante él, ataviada con un uniforme que parecia salido de alguna maquina
del tiempo, incluido un gorro como los que utilizaban los oficiales a principios de
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siglo. En la pechera lucia una «A» primorosamente trazada y a la que enmarcaban los
tentaculos de un pulpo. Hasta su rigidez marcial parecia anticuada.

—Joven —dijo el hombre haciéndole un saludo militar—, veo que esta usted
bien, lo que tranquilizara a su amiga. Creo que habria sido mas caballeroso por su
parte haber dado antes alguna sefial de que estaba indemne y no le habia sucedido
nada.

»Como puede comprobar, no hay nada que temer. No soy del FBI ni de la policia,
y le puedo asegurar que no tengo nada que ver con los desafortunados incidentes de
las ultimas horas.

»Por lo tanto, ;seria tan amable de decirle al sefior Tesla que puede salir? Creo
que lo mas inteligente es que nos vayamos de aqui cuanto antes...

Edgar asinti6. Se lo diria, si. ¢Qué otra cosa podia hacer? En realidad, tenia
muchas cosas que decirle, tanto sobre aquel extrafio hombre como sobre la gran
maquina estacionada dentro del rio, que seguramente le habia traido hasta alli y que
no se parecia a nada que hubiese visto antes.
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—Le duele?

Nelson se sentia pesado, mareado, pero no por las curas que le estaban haciendo
sobre su rostro machacado. Varias marcas y moratones estropeaban la perfecta
arquitectura de su cara, y aunque no lo tenia roto, su brazo derecho le producia
oleadas de pinchazos cada vez que lo intentaba flexionar.

Pero no, no era nada de aquello lo que hacia que apretara los dientes con fuerza y
que quisiera levantarse de la camilla en la que estaba sentado. Era una sensacion
nueva, la rabia de haber fallado por primera vez en una mision y que eso hubiese
ocurrido mientras lidiaba con dos mequetrefes como aquellos chicos. Que lo que
habia ocurrido fuese algo imprevisible, para lo que nadie habria estado preparado, no
le transmitia ningun consuelo. Nunca en toda su carrera como piloto habia tenido el
mas minimo percance, y que el primero sucediera en pleno Manhattan y de forma tal
que todo el personal de la Casa Morgan se hubiese podido enterar, no hacia mas que
multiplicar su furia.

Y tampoco ayudo que el estupido de Bob Goodstein apareciera en el hueco de la
puerta, exhibiendo su estipida sonrisa, rodeada por una sucia barba de dos dias y un
palillo que hacia pasar de un lado a otro de la boca con un leve sonido humedo.

—Vaya, vaya, chico. Qué lastima de cara. O mejor casi no, creo que sales
ganando con el cambio, aunque me temo que durante un tiempo te va a doler hasta
peinarte.

Nelson hizo caso omiso de sus palabras.

—:Esta ya todo preparado? —mir6 de reojo a la enfermera, que estaba
recogiendo la bandeja en la que habia traido el instrumental—. El viejo no va a
esperarnos eternamente.

—Vamos ya para alli. Aunque creo que quince aéreos para un casi octogenario
son excesivos...

—Ya. Pues ese octogenario se las arregld muy bien para escurrirse entre tus
dedos. No... jUfl —Contrajo el rostro en una mueca de dolor. Simplemente habia
extendido una pierna para acercarla mas al suelo y asi poder bajarse de la camilla,
pero el pinchazo apareci6 con la misma fuerza que si se hubiese vuelto a caer.

—¢:Qué hace? Tiene que guardar reposo! —le amonestd la enfermera.

—Luego... Ahora tengo cosas que hacer...

—Nelson, no seas estupido. No puedes venir en ese estado.

Finalmente, lo consiguio. Posd las dos piernas en el suelo y logro enderezarse. No
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dejaria que Goodstein se llevase todo el mérito de detener a Tesla.

—Pongame la chaqueta sobre los hombros, por favor —le pidio a la enfermera.
Esta le dedicé la mirada mas reprobatoria de que fue capaz, pero no dijo nada e hizo
lo que le pedia. Nelson sujeté la chaqueta con la mano izquierda, la que menos le
dolia.

—Vamos, Goodstein. El tiempo es oro.

El interpelado mascé un par de veces un bocado quiza menos imaginario de lo
que parecia, finalmente suspir6 y se encogioé de hombros.

—De acuerdo, pero no pienso retrasarme para recogerte. Tendras que seguirme el
ritmo.

Y lo consiguio, aunque el esfuerzo le costase toda una variedad de latigazos que
se destacaban sobre el rumor sordo del dolor constante y el zumbido en sus oidos,
pero hizo lo indecible para que Goodstein no se percatara de ello. Tampoco se
llamaba a engafio, su accidente habia sido tan espectacular que nadie tendria duda
alguna sobre como se debia de sentir, pero €l seria el ultimo en darles la razon. Y los
tres comprimidos de analgésico que se llevo a la boca, sin siquiera beber agua, le
ayudarian a ello.

Salieron al parquin del hospital. Alli les esperaba un aéreo listo para despegar,
negro. Y para alivio de Nelson, de los de techo metalico. Aquel pajaro no se
desintegraria si la lluvia de granizo se repetia.

Subio al asiento trasero, mientras Goodstein lo hacia al de copiloto. En cuanto
estuvieron colocados, el hombre de Shear dio la orden y despegaron hacia el puente
de la calle 59.

Apenas un minuto después de haber despegado, vio el ramillete de luces de
posicién que denotaba el punto en el que la flotilla de aéreos les esperaba para que se
reunieran con ellos. La Aurora, esta vez, lucia de manera continua, sin alteraciones.

Cuando estuvieron a su altura, Goodstein cogi6 el micréfono.

—Aqui Pajaro Uno. ;Qué, estamos todos?

Uno a uno, los otros catorce aparatos se fueron identificando, todos pintados con
el color negro oficial adornado con el escudo del FBI. Nelson comprobd, desde su
ventanilla, que mas de uno llevaba armamento pesado. Visto lo ocurrido ese dia, no
era una medida exagerada. El problema no era el viejo, sino quienes pudiesen estar
con €l y lo que fueran capaces de hacer. Y ametralladoras y un par de cafiones ligeros
no eran una mala opcion.

—Muy bien, chicos —animd Goodstein por radio—. Vamos alla. Recordad las
instrucciones, y seguid cada uno a vuestro guia. Y procuremos no cagarla; el cupo de
hoy ya esta completo.

Nelson sintié un pinchazo en el estémago, pero era de una naturaleza diferente a
los de sus magulladuras. Este volvia a ser de rabia, pero opté por no decir nada.
Tiempo habria de ajustar las cuentas.

El grupo de aéreos se dividio en dos. Como suponia Nelson, se acercarian al
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objetivo desde dos puntos distintos con el fin de llegar bajo el puente con la cadencia
suficiente para taponar las rutas de huida y sorprender a los que alli se encontraran y
pudiesen plantear resistencia. Por supuesto, como Goodstein era un cobarde,
comandaban la segunda oleada, no la que entablaria primer contacto, que es en la que
habria ido Nelson de haber estado al mando de aquella operacion.

La radio del vehiculo volvié a sonar. Nelson pudo distinguir sin dificultades la
voz de Shear.

—Bob, ¢ya estais en marcha?

—Afirmativo, sefior Shear. Y me he traido conmigo al chico.

—¢A Nelson? Crei que no podia moverse...

—No me lo perderia por nada del mundo, sefior Shear —dijo el aludido, con voz
suficientemente alta como para que el asistente de Morgan pudiera entenderle bien—.
Ademas, he de asegurarme de que su sabueso no vuelva a perder el rastro.

Shear suspir6 de manera audible.

—Oidme los dos. No quiero tonterias, ;entendido? Es absolutamente prioritario
que nos hagamos con Tesla. El sefior Morgan no quiere volver a oir hablar de ningun
otro percance, asi que extremad las precauciones. Y algo fundamental: queremos al
viejo vivo. Tenedlo muy presente.

«S1, para entregarlo», pensd Nelson. Estaba convencido de que Morgan estaria
presionando a Shear para que se plegara a las exigencias de aquel chantajista. Y,
siguiendo su consejo, seguramente el teléfono que enlazaba directamente al banquero
con la Casa Blanca estaria también transmitiendo el mismo mensaje. Un mensaje de
cobardes.

—No se preocupe, sefior Shear. Tenemos suficientes aturdidores, y por si fuera
necesario, el FBI nos ha prestado a sus mejores tiradores.

—No quiero ningtn fallo mas, Bob. No podemos permitirnoslo.

Goodstein le tranquiliz6 una vez mas y colgé el teléfono.

—Menuda fama nos has dado, chico.

—Hay que esforzarse mucho para estar a tu altura, Goodstein —fue su gélida
respuesta. Este emitié un grufiido que bien podria ser el equivalente de alguna clase
de sonrisa.

Después de seguir un camino que les hizo dejar al sur la longitud en la que se
encontraba su punto de destino, finalmente comenzaron a girar para sobrevolar el rio.
Descendieron hasta situarse a ras del agua, y alli se detuvieron para esperar los cinco
minutos acordados.

Mientras tanto, la radio del vehiculo informé de que la primera escuadrilla ya se
acercaba desde el sur e iniciaba las maniobras para desplegarse.

Nelson se sentia inquieto. Temeroso de que el dolor pudiera convertirse en
insoportable en el momento menos indicado, se tomo dos pastillas mas. Un
hormigueo le subia por la pierna; odiaba aquella espera, con su leve balanceo sobre
las aguas. Goodstein habia ordenado que apagaran las luces de posicion, asi que, a
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pesar de la Aurora, resultaba dificil saber, sobre el rio, donde se encontraban
exactamente cada uno de los aparatos. Nelson vio, aqui y alla, pequefias manchas de
negrura en la silueta de los edificios de los dos lados del rio, alli donde las ventanas
antes ofrecerian su luz. Solo asi fue consciente del verdadero alcance del ataque que
habian sufrido.

La radio finalmente transmitié un mensaje claro y conciso.

—Aqui Pajaro Dos —era el cabecilla de la primera oleada—. Despejado, sefior
Goodstein. Aqui no hay nadie.

Nelson se echd para adelante como un resorte. Para cuando su cuerpo le advirtio
que no debia hacerlo, ya era tarde.

—¢De qué demonios habla? —pregunto.

—Expliquese, Pajaro Dos —pregunto Goodstein.

—Aqui no hay nadie. Esta vacio, sefior...

Goodstein solté una maldicion antes de llevarse de nuevo el micréfono a la boca
y decir:

—Muy bien. No hagais nada. Vamos para alli —gir6 una rueda del tablero de
mandos—. A todas las unidades, partimos ya hacia el objetivo. Peligro desactivado
pero, por si acaso, mantened muy abiertos los ojos. No quiero sorpresas.

Comenzaron a deslizarse sobre el agua. A pesar de que la precaucion de ir con las
luces apagadas ya era excesiva, Goodstein prefiri6 no correr riesgos. No estaba
totalmente descartado que fuese una trampa. Sin embargo, no pudo dejar de
aprovechar la ocasion:

—Espero que todo esto no sea producto de tu golpe en la cabeza, chico...

No, Nelson estaba seguro. El chico habia hablado del puente de la calle 59, y
estaba totalmente convencido de que no le estaba mintiendo. Le importaba demasiado
la chica, eso era evidente. S6lo habia una explicacion: o bien Tesla ya habia
escapado, o habian conseguido llegar antes que ellos hasta alli para advertirle. Pero,
fuera como fuese, ;donde estaban? ;Como podian haberse desplazado sin ser
detectados? ; Aprovechando el caos del granizo?

Si habian salido de la ciudad, estaban ante un desastre sin paliativos. Y esta vez,
no tendria a quien echarle la culpa. Sin Tesla, cualquier posibilidad de negociacién se
iba al traste, y eso no le iba a gustar nada a Morgan.

—¢ A donde demonios te has ido, viejo? —mascullo.

Welfare Island se recortaba ya ante ellos.
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Edgar miraba fascinado la imagen que le devolvia el espejo del estrecho camarote
que le habian asignado. Por lo que podia saber, el submarino contaba con cinco
iguales que el suyo, en principio destinados a los oficiales. Sin embargo, en este caso,
salvo el correspondiente al capitan Tavernise, todos los demas habian sido cedidos a
los sorprendidos invitados. Dos de ellos contaban, ademas, con una pequefia ducha
particular; nuevamente Tavernise ocupaba uno de ellos, mientras que el otro se lo
habian dejado a Francesca. Todos habian insistido en que mejor se lo quedara Tesla
en atencion a su edad, pero fue imposible convencer al testarudo inventor, a quien la
idea de que la chica pudiera compartir ducha con los hombres resultaba simplemente
un disparate.

Gracias a esa decision, Edgar habia tenido la oportunidad de disfrutar de la
inigualable experiencia de encontrarse con el propio Tesla mientras aguardaba su
turno ante la puerta corredera de la ducha. Mientras que él esperaba con la toalla que
le habia facilitado un marinero atada en torno a su delgaducha cintura, el anciano no
tuvo inconveniente en mostrarse del todo desnudo, la suya echada perezosamente
sobre el hombro. Por si fuera poco, ademas no tuvo reparo alguno en detenerse para
hablar con el azorado joven:

—No esta demasiado fria, chico, es una lastima. Pero aun asi se agradece. No hay
nada que tonifique mas al sistema nervioso. Créeme, se salvarian muchos miles de
vidas solo con que las autoridades impusieran esta sana costumbre diaria. De la
misma forma que en las naciones civilizadas se considera, y con razén, un crimen que
una madre no alimente como es debido a sus hijos, lo mismo habria que hacer con las
que desoyen una obligacion no menos esencial como la de la higiene. Y en ella, una
buena ducha con agua fria es lo mejor para prevenir todos los males.

Edgar asentia, procurando que la vista no se le fuera hacia el mintisculo sexo (no
sabia si mindsculo por la humedad o por el frio o por lo enjuto de la constitucion del
anciano), algo dificil porque la altura de Tesla y la desinhibicion con la que
permanecia en el pasillo ejercian una curiosa atraccion dificil de resistir.

—No puedo estar... mas de acuerdo, sefior —le respondio el joven, sin saber muy
bien si era lo correcto o lo que se esperaba de él.

Tesla no pareci6 oirle. Sigui6é atn un instante de pie en el mismo lugar, dandose
golpecitos sobre el labio superior con el indice, visiblemente absorto en sus
pensamientos, quiza la enumeracion de todos los beneficios que se derivarian de la
asuncion de sus radicales medidas higiénicas. Por fin, después de lo que a Edgar le
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pareci6 un siglo, ech6 a andar hacia su camarote. Edgar tuvo un atisbo de su flaco y
blanco trasero alejandose mientras entraba en la ducha. Eso si, antes de abrir el grifo
del agua, tuvo tiempo de oir un sofocado grito femenino de sorpresa.

—Muy buenas, sefiorita —dijo la voz de Tesla.

Mas tarde, cuando se encontr6 con Francesca, la chica prefiri6 no hacer ningtn
comentario sobre lo sucedido.

Eso habia sido hacia un rato, antes de terminar su aseo y ponerse las ropas que le
habian dejado sobre la litera. Y se sorprendi6 al observar que el espejo le devolvia la
imagen de un Edgar muy distinto. Las prendas, aunque visiblemente nuevas, parecian
haber sido confeccionadas hacia cuarenta afios. El joven se sorprendi6 del efecto que
producian sobre €él: parecia mayor, e incluso percibi6 una cierta elegancia que nunca
imagino que pudiera surgir de €él. Eso si, no podia evitar sentir una molesta opresion
causada por el chaleco, aunque lo que finalmente desech6 fue la corbata. La dej6 por
imposible.

Algo de lo que no lograba aislarse mentalmente, sin embargo, era de los sonidos
que sin descanso trazaban la banda sonora del submarino. Acostumbrado al silencio
de lo eléctrico, aquel vehiculo resultaba de lo mas ruidoso. Ademas, las vibraciones
que de vez en cuando lo sacudian no ayudaban precisamente a transmitir sensacion de
seguridad, pero de todas maneras Edgar tenia que reconocer que nunca antes habia
viajado en una nave como aquélla, y puede que la serena tranquilidad del aire no se
extendiese al agua. Al fin y al cabo, estaba teniendo en los tultimos dias demasiadas
demostraciones de que la seguridad y la fiabilidad eran mas una fragil convencion
que una realidad indestructible.

Daba igual. Fuese como fuese, el gran aparato de metal en el que surcaban las
profundidades del Atlantico era de un estilo totalmente distinto a lo que estaba
acostumbrado. Los afios de la Red, y la liberacion de no tener que destinar espacio a
generadores ni otros aparatos que ocupaban gran parte de él, habian empujado de
manera natural a que el disefio tendiera a hacer de todo lo fabricado por el hombre
una unica forma, ligera, lisa y practicamente sin remaches.

En cambio, el armatoste al que el capitan Tavernise, el hombre vestido de militar
anticuado, les habia invitado a subir (;quién habria podido declinar la invitacion?)
parecia mas una agregacion de espacios, como si su disefiador no tuviera muy claro
cual queria que fuese la forma definitiva y hubiese ido teniendo ocurrencias sobre el
camino. Esa era, desde luego, la tendencia en el disefio antes de la revolucion
inalambrica, y aquel aparato parecia haber surgido de algun universo alternativo en el
que nunca hubiese existido ésta.

Ademas, estaba el asunto de la propulsion. El submarino llevaba su propia fuente,
y el ruido constante que invadia algunas partes de la nave al desplazarse por su
interior parecia indicar que se trataba de algtn tipo de combustible fosil. Tesla
apostaba por el petréleo, una tecnologia apenas explorada que tuvo una efimera
existencia en el cambio de siglo, pero que fue rapidamente abandonada en aras del
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mas eficiente sistema inalambrico y su correspondiente propulsion externa.

En definitiva, todo en aquella nave remitia a una época ya pasada. Empezando
por la propia decoracion de los mintsculos camarotes, austeros y con detalles afiejos
en el mobiliario (el disefio de una lampara, el marco ovalado de una foto). Y eso por
no hablar de los uniformes de los marineros, que no habrian desentonado nada en la
guerra contra Espafia de 1898. Si, el Oxtrott (pues ése era el extrafio nombre del
ingenio) asemejaba una gran botella que alguien hubiera lanzado al mar hacia mucho
tiempo, llena de hombres en lugar de mensajes, y que hubiera permanecido inalterada
desde entonces.

Dando unos ultimos tirones a su chaleco (la chaqueta prefiri6 dejarla en el
camarote), salio al estrecho pasillo y se dirigié hacia la puerta de Francesca. Llamo
con los nudillos, y en respuesta ella le dijo que esperara.

Cuando finalmente abrié, Edgar no pudo contener la carcajada.

—No tiene gracia, Orville.

Eso decia ella, pero la verdad era que si que la tenia, y mucho. Con aquella falda
larga y la blusa abotonada hasta el cuello, parecia salida de algun libro de las
hermanas Bronté. Una evidente capa de polvos de maquillaje disimulaba el corte de
la frente y el moratén de su pémulo derecho.

—FEstas verdaderamente espectacular, Frances —afadio con burla Edgar.

—Me alegro de que la moda femenina haya ido para mejor. ;Por qué a las
mujeres nos tratan siempre tan mal?

—Podia haber sido peor. Imaginate que el salto en el tiempo lo hubiéramos dado
hasta el siglo xviii, no el Xix.

—Estarias monisimo con peluca, Orville.

La sonrisa de Edgar se convirtio en algo mas suave, también mas calido. Le
sefial6 la frente.

—Estas bien? ;Te duele?

Ella neg6 con la cabeza.

—No, solo tengo atn un poco de dolor de cabeza. Orville...

—iQué?

—Gracias por traerme contigo y no dejarme atras.

A pesar de la capa de polvos, él le dio un beso en la mejilla.

—Ninguno de nosotros se quedara atras, Frances. Nunca.

—Pero tu madre...

—Volveremos a por ella. No te preocupes.

Ella asinti6 con vehemencia, como si mover enérgicamente la barbilla ayudara a
que aquel deseo se cumpliera.

Aunque la cortesia decimononica, la que haria juego con la vestimenta y la
decoracion, indicaba que Edgar debia dejar pasar primero a Francesca por el estrecho
pasillo, el joven estaba colocado de tal manera que taponaba el paso e impedia que la
chica pudiera adelantarse. Asi que echaron a andar, Edgar adelante y Francesca
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detras. Llegaron hasta una estancia mas amplia, presidida por un ventanal que,
cuando la hora del dia y la profundidad lo permitian, debia de ofrecer una estupenda
vista del paisaje submarino. Pero aquella noche era de una negrura casi total, con
algiin atisbo de vez en cuando de una inquietante forma viva deslizandose por el
campo de vision.

En esa especie de salon les esperaba ya Swezey. El periodista también se habia
cambiado de ropa. Por alguna razoén, su traje era blanco, y se ajustaba como un
guante a su complexion de deportista, sus manos de perfecta manicura y su franca
sonrisa. En su caso, la elegancia parecia mas una cualidad natural que algo adquirido;
era de esa rara clase de personas.

Pero si a alguien le produjo un profundo efecto la ropa, ése fue a Tesla. El
inventor lleg6 al salon sonriente, con un traje oscuro con chaleco que no desentonaba
en lo mas minimo con su figura, como si hubiese sido pensado expresamente para él.
Incluso él mismo parecio rejuvenecer, y habia dejado el baston en su camarote.
Caminaba con una cierta rigidez, pero solo eso.

—Muchachos, jqué buen aspecto tienen! —Iles saludé con una sonrisa—. Hay
que reconocer, Swezey, que antes si que se sabian hacer las cosas —afadio,
sefialando especialmente a Edgar y Francesca.

—Bueno, creo que nuestros jévenes amigos no estaran de acuerdo del todo...

—iPara nada! —buf¢ ella.

Tesla sonri6. Tenia mucho mejor aspecto; habia salido del almacén de Welfare
Island abatido, derrotado. Pero ahora, habian bastado una ducha, un afeitado, un leve
descanso y un cambio de ropa para hacerlo brillar de nuevo. Edgar se dijo que debio
de ser un hombre imponente en su juventud, aunque el recuerdo de lo visto ante la
ducha interfiri6 ligeramente con su imagen.

—Bueno, ;sabemos ya donde estamos y hacia donde nos llevan? —pregunto—.
Y ¢quién lo hace? ¢El loco de su amigo?

Tesla nego con la cabeza.

—No, tengo mis dudas de que mi «amigo», como dices, se tomara tantas
molestias por mi. Y desde luego, no se tomaria ninguna por el resto de ustedes.

—¢Por qué? —pregunto6 Francesca—. ¢Es que le ha hecho algo?

El anciano levanto las manos en un gesto pidiendo tiempo.

—Tranquilos. Todas las preguntas seran respondidas... a su debido tiempo.

Edgar resoplo. Le consumia la impaciencia de averiguar qué era lo que habia
ocurrido para poder encajar todas las piezas. Todo se habia acelerado de tal manera
que era imposible no pensar que habia algo que se les escapaba, algo importante.

—Entonces, si no es de nuestra estrella televisiva, ¢de quién es este submarino?
¢De ese tal Tavernise?

Tesla neg6 con la cabeza.

—No... Creo que nuestro amigo el capitan trabaja para alguien. Alguien que creo
que no tardaremos mucho en conocer...
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»Por cierto, creo que aqui llega nuestro anfitrion.

Desde el otro estrecho pasillo, el que partia del lado contrario del salén, emergio
un marinero que se puso a un lado, se cuadro y anuncié con firmeza:

—ijAtencion! jLlega el capitan!

Edgar se pregunt6 si aquella puesta en escena se deberia a la presencia de Tesla,
porque supuso que no podia ser algo habitual dentro del reducido espacio del
submarino. Debia de ser muy cansino que cada vez que Tavernise se moviera de un
lado a otro, las voces fueran anunciandole a lo largo de su trayecto. Ademas, no sabia
si debia cuadrarse o simplemente quedarse quieto donde estaba, pero al ver que sus
otros acompafiantes se limitaron a girarse hacia la puerta, decidi6 imitarles.

Justo detras del marinero, aparecié el hombre que les habia rescatado in extremis
del refugio-trampa de Welfare Island. Vestia la misma casaca con una «A» rodeada
por los tentaculos de un pulpo en la pechera, y su densa barba gris de lobo de mar
ofrecia un aspecto esplendoroso. S6lo habia desaparecido del conjunto el aparatoso
sombrero.

—Caballeros, sefiorita. Por favor, siéntense.

Se repartieron a los dos lados de la mesa que ocupaba el centro de la estancia. A
la derecha del capitan, Francesca y Edgar. A la izquierda, Tesla y Swezey.

—Capitan, quiero darle las gracias por habernos sacado de aquella situacion
tan... incomoda.

—No hay por qué darlas, doctor Tesla. Ahora, lo unico que importa es llevarles a
un lugar seguro.

—Y ;donde esta ese lugar, si se puede preguntar?

—Me temo que no puedo darle esa informacién, sefior Swezey. Pero si le aseguro
que sera un sitio donde ni Morgan ni su molesto perseguidor podran encontrar al
doctor...

Tesla cogi6 una servilleta y limpio con cuidado la cuchara.

—Se lo agradezco sinceramente, capitan. Pero ;qué interés tiene usted en
salvarme? Y, ;como supo localizarme?

—iOh! Respecto a la primera pregunta, he de confesarle que personalmente ni
tenia un interés especial en rescatarle ni sabia donde estaba. Pero lo cierto es que
trabajo para alguien que si que podria responder de forma afirmativa a ambas
cuestiones. Alguien que consideraria una desgracia que usted pudiera caer en las
manos de un chantajista sin escrapulos como el que le busca.

—Debe de ser alguien muy rico, también —insisti6 Swezey—. Este submarino no
parece un juguete barato.

Tavernise trazo una gran sonrisa de Santa Claus bajo su barba.

—Toda su curiosidad se vera satisfecha, se lo garantizo. Pero es mejor no
adelantar acontecimientos. Ahora, les sugiero que aprovechen su estancia aqui para
descansar; creo que se lo han ganado a pulso. Nuestro viejo Oxtrott es una nave muy
eficaz, aunque su fuerte no sean las comodidades. Pero les sugiero que tomen su
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estancia aqui como la de un bebé que estuviera en el vientre de su madre. Aqui estan
protegidos, calientes y a salvo.

Edgar mir6 a Francesca, que sonreia burlona. Lo cierto era que resultaba mas facil
comparar aquel submarino con una lata de sardinas que con un vientre maternal. Eso
por no hablar de que la idea de sentirse bajo el mar, rodeados por toneladas de agua,
en algin punto indeterminado del océano, no tenia por qué ser, necesariamente, un
argumento que ayudase a conciliar el suefio.

Mientras tanto, Tesla parecié terminar su cuidadoso repaso de la cuchara. La
hundi6 con cuidado en el plato y la alzé llena de liquido humeante. Pero, en lugar de
llevarsela a la boca, se quedé mirandola, absorto.

Edgar se dio cuenta de que a su vez, él miraba al anciano de una manera muy
poco cortés, pero el espectaculo le parecia fascinante e incomprensible. Le vino a la
memoria el relato de Kachelmann de su cena en Delmonico’s, y comprendio
perfectamente cémo se debio de sentir el aleman ante el espectaculo.

En ese momento, una leve vibracion sacudio la mesa; los vasos y la cuberteria
temblaron y se desplazaron ligeramente, y el temblor se trasladé a la mano de Tesla,
haciéndole derramar unas gotas de liquido que cayeron en el plato.

—iDioses! —dijo éste—. jCasi lo tenia!

—El qué, sefior Tesla? —preguntdé Francesca, igual de fascinada. El capitan
parecia solo levemente interesado, mientras que Swezey daba cuenta de su plato sin
mostrar extrafieza alguna. Precisamente fue él, ante el silencio del interpelado, el que
se ocupo al final de responder a la pregunta:

—FIl sefior Tesla tiene la costumbre de calcular la cantidad exacta de liquido que
se va a llevar a la boca con cada cucharada. Es su... ritual.

—Y la inestabilidad de esta nave me lo va a poner muy dificil —afiadi6 el
aludido, dedicando una mirada enfurrufiada a Tavernise.

El capitan sonrio.

—Bueno, doctor. Espero que el hecho de que no dependamos de la energia de la
Red, y que eso ayude a que seamos casi indetectables, le permita disculpar los
inconvenientes de nuestro poco refinado disefio. Temo que, si queremos mantenernos
a flote y no hundirnos, tendra que acostumbrarse a convivir con las vibraciones de los
motores.

Tesla no respondi6. Habia vuelto a emprender todo el proceso.

El resto de la cena transcurri6 con normalidad. Los comensales hicieron
preguntas sobre la nave, pero no obtuvieron mucha mas informaciéon de la que ya
tenian o hablan deducido. Tampoco sobre el lugar hacia el que se dirigian. Pero al
final, cuando hubieron disfrutado de una copa de licor (mejor dicho, Swezey, el
capitan y, para sorpresa de Edgar, Francesca, porque ni €l ni Tesla probaron gota), el
capitan les invito a que se levantaran y le siguieran, diciéndoles:

—Bien, sefiores. Me temo que no puedo ofrecerles ningin habano, porque
nuestro mecanismo de renovacion del aire no tiene capacidad suficiente para un
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desafio de tal calibre. Pero a cambio, si me acompafian, puedo mostrarles algo que
seguro que les interesara y hara olvidar esta carencia.

El grupo se puso en pie y siguio a Tavernise de vuelta por el corredor por el que
habia aparecido. El marinero que esperaba al lado de la puerta se cuadro al pasar a su
lado, y a continuacion se uni6 a ellos, cerrando la marcha. El techo estaba recorrido
por tuberias, y aqui y alla unas luces mortecinas arrojaban una triste luz al paso.
Habia el espacio justo para que pasaran en fila de uno, pero aun asi rozaban con
salientes distribuidos a lo largo del corredor.

Hasta que, al final, salieron a una estancia mas amplia, coronada por una gran
cipula a través de la que se filtraban algunos rayos de luz, muy finos y
probablemente procedentes de la luna. Pero, aparte de eso, también alli parecia que la
oscuridad reinaba fuera.

Bajo el cristal, una plataforma algo elevada sostenia todo un muestrario de
cuadros, agujas y ruedas de digitos. El ruido en aquella sala era diferente; por encima
del ronroneo constante de los propulsores, se distinguia un rumor metalico, de
chasquidos, mecanismos en marcha y engranajes girando. La principal fuente de
ruido era una masa metalica que parecia fundirse con el sillon en el que permanecia
sentada, un automata con varios brazos que podian abarcar todos los mandos
distribuidos por la gran consola. La coronaba un bulto que asemejaba una cabeza, con
rendijas y huecos en su superficie que recordaban lejanamente a un rostro.

—Sefiores, sefiorita. Les presento a nuestro piloto —anuncié Tavernise.

El grupo se repartio alrededor de la maquina. En sus rostros se podia leer la
admiracion, lo que arrancé una indisimulada sonrisa de orgullo al capitan.

—Es increible... —dijo Swezey. Tesla permanecia en silencio, su mirada clavada
en el autOmata, como si estuviera penetrando mas alla de la coraza metalica para
comprender su funcionamiento—. ; Cémo obedece las érdenes?

—Observen... Sefior Rosenberg, vire un grado a estribor.

—A la orden, sefior.

El marinero, que permanecia de pie ante un teclado similar al de un piano, con
teclas blancas y negras, deslizo sus dedos sobre él, pulsandolas en rapida sucesion.
Un sonido de taladro se hizo audible, y una cinta blanca de papel que unia la consola
con el automata se deslizo por una rendija para aparecer de nuevo decorada por toda
una sucesion de agujeros que formaban un extrafio codigo. Cuando la parte taladrada,
a su vez, hubo penetrado en el automata, el rumor de engranajes se hizo mas audible,
y entonces la maquina levant6 y extendio tres de sus brazos, uno a la izquierda y dos
a la derecha, para accionar diversos mandos.

Y entonces, respondiendo inmediatamente a las Ordenes recibidas por el
mecanismo, sintieron como el submarino se inclinaba y giraba hacia la derecha.
Todos buscaron, instintivamente, un punto al que sujetarse.

—Ingenioso... —murmur6 Swezey.

El capitan esperd que finalizara la maniobra, y entonces dio la orden a la inversa.
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Todo el proceso se repiti6 de nuevo, el sonido del taladro, la cinta agujereada
iniciando su viaje hacia la entrafia del automata. S6lo que, esta vez, la secuencia
trazada en ella hizo que la nave recuperara el rumbo anterior.

—AQuien haya disefiado este mecanismo ha de ser un hombre muy capaz, capitan
—dijo Tesla. Eran sus primeras palabras desde que habian entrado en el puesto de
mando—. Confieso mi curiosidad por conocerle.

—iOh! Un deseo facil de cumplir, doctor. Muy pronto le conocera.

Un chasquido mientras la cabeza del automata giraba levemente hacia la
izquierda, acompafiando la retirada de los brazos a su posicién de descanso, otorg6 un
extrafio colofon a esas palabras.
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24

El viaje dur6 dos dias en los que no ascendieron en ningun momento a la superficie.
Dos dias que transcurrieron con tranquilidad, incluso con monotonia, algo que result6
un cambio radical, y agradecido, con respecto al vértigo de las jornadas anteriores. En
algunos momentos, a Edgar el interior del submarino se le hacia demasiado
agobiante, especialmente cuando pensaba en su madre, en lo desesperada que debia
de sentirse al no saber nada de ellos. Se preguntaba qué explicacion le daria el FBI,
aunque no se hacia ilusiones. Aunque por dentro estaba convencido de que Pamela
nunca podria aceptar una historia que pretendiera convertir a su hijo en un terrorista o
algo igual de peligroso, lo cierto era que le costaria mucho hallar una explicacion que
le permitiese ahuyentar de forma definitiva las sospechas. Ahora, todo el peso de
sacar adelante la pension recaeria sobre sus hombros, siempre que conservara
suficientes clientes a los que no les importara vivir en un lugar que despertaba tanta
atencion de las autoridades. Y lo que era peor, lo haria reprochandole internamente a
Edgar su irresponsabilidad, haberse metido en lios que le superaban y donde nadie le
llamaba... Cuanto mas lo pensaba, mas se revolvia éste en su fuero interno al
pensarlo.

En esos momentos, Edgar querria salir del submarino, no sabia muy bien para qué
ni para ir a donde, porque se sentia enjaulado. Cierto que alli, al menos en teoria,
estaban en manos amigas, pero la ausencia de respuestas claras seguia inquietandole.
De hecho, a pesar de los buenos modales y de que indudablemente debian estar
agradecidos a Tavernise y su misterioso patron, nada contradecia el hecho de que, en
realidad, no dejaban de ser prisioneros.

En una de las conversaciones que intercambiaron para llenar las horas, Edgar
trasladé sus sospechas a Francesca.

—Tampoco tenemos muchas opciones —Ile respondié ella—. Al menos, no
estamos en manos del FBI.

—... ni a ti te han deportado.

Ella asintid, en silencio. Edgar aprovecho¢ para hacerle la pregunta que le rondaba
continuamente por la cabeza:

—¢Por qué nunca nos lo contaste? ;Creias que no lo entenderiamos?

La chica sacudio la cabeza.

—No queria poneros en peligro.

—¢A nosotros? ;Qué podria pasarnos? Estamos a miles de kilometros de Italia.
Con nosotros estabas segura...
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Francesca sonrio. Su mirada se tifio de carifio.

—Sigues siendo tan ingenuo, Edgar...

El le contestd, molesto:

—iNo digas eso! {No soy ningtin ingenuo!

—¢No? Mira en qué lio te has metido por ayudar a unos desconocidos...

El call6 unos segundos. Lo cierto era que no tenia ninguna respuesta lo
suficientemente convincente para eso.

—No pude hacer otra cosa —dijo al fin—. Sé que es dificil de entender, y ni
siquiera puedo explicarmelo a mi mismo, pero es asi.

Se quedaron en silencio. Al final habl6 ella, sin mirarle directamente:

—Cuando llegué a América, me fui a vivir a Little Italy con una hermana de mi
madre. Todo iba bien, y aunque echaba de menos a mis padres, era una nifia que iba
al colegio y vivia rodeada de gente de mi tierra.

»Hasta que, un dia, un profesor de matematicas comenz6 a mostrar un repentino
interés por saber como me encontraba. Quiso saber quiénes eran mis padres, por qué
no se habian venido conmigo a Estados Unidos... Ingenua de mi, pensé que era un
interés real. Yo asistia embobada a sus clases; creo que estaba incluso enamorada de
él, enamorada como tantas nifias estipidas de sus profesores. Sea como sea, hice lo
que nunca habia hecho: le hablé de mis padres, de como habian tenido que
esconderse cuando Mussolini lleg6 al poder. Yo no entendia todos los detalles, claro,
pero lo que le conté fue suficiente como para que atara cabos.

»A partir de ese momento, todo cambi6. Aquel profesor debia de ser uno de los
agentes de Mussolini que vivian en medio de la comunidad italiana. Oficialmente,
Estados Unidos no se inmiscuia en la politica interna del Duce, pero el temor a que
entre los opositores que habian emigrado a Estados Unidos pudiera haber células
comunistas habia hecho tolerante al Gobierno con la presencia de hombres del
régimen infiltrados entre la comunidad.

»Pero aquella presencia, que en un primer momento habia tenido una mera
funcion de vigilancia, habia ido derivando en un control cada vez mayor. En todo el
barrio regia una especie de sistema paralelo, en el que opositores y fascistas jugaban a
pequeiia escala la misma partida que en Italia.

»Poco tiempo después de que le hiciera aquella confesiéon a mi profesor, comenzo
una campafa para asustar a mis tios. Al principio, se limit6 a notas anonimas que
alguien pasaba por debajo de la puerta. Mas tarde, una piedra irrumpid en nuestro
salon tras hacer afiicos el cristal de la ventana. La gente comenzo a callarse cuando
entraba en una tienda para hacer algtin recado que me hubiese encargado mi tia, y en
el mismo colegio mis compafieras empezaron a hacerme el vacio. Los recreos en el
patio se convirtieron en algo eterno. Los pasaba sola en un rincon, sentada con mi
uniforme, mirando cémo jugaban las otras nifias. Una vez vi el rostro de mi profesor
observandome desde una ventana, y senti una mezcla de indignacion y miedo. Nunca
mas me volvio a hablar directamente y sus clases, que antes habian sido una delicia
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para mi, se habian convertido en una tortura.

»Cuando acab6 aquel curso, nunca volvi al colegio. Para entonces, mis notas
habian caido en picado. Pero aquello fue s6lo un alivio momentaneo. Volvieron las
llamadas en medio de la noche, los insultos. En una ocasién, mientras iba caminando
con mi tia por Grand Street, nos arrojaron un cubo lleno de orina y excrementos. Y
mientras tanto, seguian llegando las notas anénimas... S6lo que ahora hablaban de
mi, les decian a mis tios que sabian quién era yo, quiénes eran mis padres y lo que
habian hecho, y que por mucho que quisieran protegerme no tardarian en agarrarme y
mandarme de vuelta a Italia.

—¢No acudisteis a la policia? —pregunt6 Edgar, boquiabierto.

—¢Para qué? No nos iban a ayudar... No habia nadie concreto a quien culpar ni
nada que demostrar, y en todo caso el remedio habria sido peor que la enfermedad.
Ademas, ni siquiera podiamos fiarnos de ellos: la mayoria de los policias estaban a
sueldo de alguien, y no podias estar seguro de si no serian precisamente aquéllos a los
que querias denunciar los que estuviesen pagandoles. Y aunque no fuera asi, mis tios
preferian no atraer ain mas la atencion sobre mi. Nunca lo he sabido con claridad,
pero mi salida de Italia no debié de ser todo lo legal que hubiese sido deseable; de
hecho, me hicieron pasar por hija de una pareja que emigro a Nueva York.

»Pero tanta prudencia no sirvio de nada, y el hostigamiento continué. Hasta que,
una noche, un par de policias trajo a mi tio a casa en un estado lamentable. Alguien le
habia dado una paliza tremenda... si es que no habian sido ellos mismos. Nunca lo
supimos porque €l nunca quiso contarnos quién lo hizo. O al menos, durante el
tiempo que aun estuve con ellos, que no fue mucho.

»La idea de que yo era el problema llevaba tiempo acompafiandome, y aquello no
hizo mas que acrecentarla. Me vi a mi misma como un peligro que atraia la desgracia
sobre los que estaban a mi lado, y comprendi que mientras estuviera en esa casa,
nunca les dejarian en paz. Asi que una noche me levanté, cogi la maleta que habia
preparado con la poca ropa y las pocas cosas que pude meter, y me fui. No sabia
hacia donde, pero si que tenia claro que al menos tenia que cruzar el rio y abandonar
Manhattan. Llegué a Brooklyn y estuve buscando dénde alojarme y conseguir un
trabajo. La fortuna hizo que antes de que acabara el dia recalara en vuestra pension...
El resto, ya lo sabes.

Cuando ella termino su historia, Edgar no dijo nada. Entendié que debia darle un
tiempo, por respeto. La Francesca que ahora descubria traia todo un mundo consigo.

—¢Has vuelto a saber de ellos?

Nego con la cabeza.

—No. No queria volver a ponerlos en peligro. Algunas veces pienso en si no me
comporté como una cobarde, si en realidad no les abandoné cuando el dafio ya estaba
hecho. Ya estaban marcados, y mi ausencia no cambiaria eso... Pero nunca tuve el
valor suficiente de volver. Y me lo reprocho, muchas veces me lo reprocho —levanté
la mirada hacia él—. Por eso te entiendo, no hay decisiones que sean del todo buenas
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o malas. Hay decisiones que, simplemente, no podemos evitar tomar. Eso es todo.

Edgar asinti6. Era la primera vez que la veia tan serena, como si a ella misma le
hubiese aliviado descargarse del peso de la historia al compartirla. Ahora comprendia
perfectamente su expresion de paciencia cuando compartia con ella alguno de sus
problemas. Se dio cuenta de que debian de parecerle nimiedades, los pequefios
contratiempos de quien no ha conocido un mundo de palizas, espionaje y
clandestinidades.

Ninguno de ellos afiadi6 nada mas. No hacia falta; Edgar sélo extendi6 su brazo y
le puso la mano sobre el hombro. Entonces, ella levanto la cabeza y le mir6. Esbozo
una sonrisa triste; no lloraba, pero sus ojos transmitian una calidez especial. Levanto
la mano y la puso sobre la de Edgar. La de ella estaba fria, y éste se apresur6 a
cogerla entre sus dedos.

Estuvieron asi un rato, sin decirse nada. En realidad, ninguno de los dos quiso
alterar un instante en el que las diferencias abiertas entre ellos se suturaban a toda
prisa. Y Edgar se sintid, internamente, feliz: volvia a estar de su lado. Y eso, en un
momento en el que estaban solos entre desconocidos y casi desconocidos, era muy
importante. Siempre se habian tenido uno al otro, pero nunca como hasta entonces
eso habia sido tan evidente.

La travesia continu6 monotona, sin sorpresas. Hasta llegaron a acostumbrarse al
sonido y las vibraciones de los motores. Cuando no estaban en sus camarotes,
pasaban el tiempo en el comedor. Un intento de Edgar de jugar al ajedrez con Tesla
acabo de forma tan rapida y aplastante en victoria para el anciano, que le quito las
ganas de volver a intentarlo. El inventor propuso entonces que probaran con las
cartas, pero el resultado fue igual de nefasto para el joven. De hecho, y aunque no
fuera precisamente un as de la baraja, estaba convencido de que el anciano estaba
haciendo trampas... algo que, por supuesto, se cuidé muy mucho de insinuar.

Justo durante una de esas partidas, el anciano se habia quedado absorto mirando
las cartas. Cuando el tiempo fue pasando sin que se decidiera a deshacerse de
ninguna, llegdé un momento en que Edgar se oblig6 a preguntarle:

—Sefior Tesla, ;se encuentra bien?

El anciano no contestd. Ahora parecia mirar al propio Edgar, pero éste
comprendi6 que en realidad no estaba viéndole; parecia mas bien mirar a través de él.
El joven temio que estuviera ocurriéndole algo parecido a lo que le habia sucedido
cuando pidi6 el servicio para el difunto Mark Twain.

Temeroso, Edgar termind levantandose. Comprendié que lo mejor era avisar a
Swezey; €l sabria qué hacer con él. Se dio la vuelta y eché a andar, pero, cuando
llevaba tan solo un par de pasos, oy0 la voz de Tesla que le llamaba:

—¢ A donde vas, chico?

Edgar se dio la vuelta, estupefacto. El anciano le miraba como si no hubiera
sucedido nada raro; es mas, lo hacia como si lo tnico raro fuese que €l se hubiese
puesto en pie para abandonar la partida.
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—Yo... me preguntaba si...

—¢Si tienes buenas cartas? Bien, pues la respuesta esta en tus bazas, ¢no crees?

Edgar asintio, sintiéndose esttipido. Comprendié que era mejor no decirle nada
sobre lo que habia ocurrido; o bien no se habia enterado, o bien él no le daba ninguna
importancia. Era desconcertante, pero al menos ya estaba de vuelta.

—Si, supongo que si.

Volvié a sentarse ante Tesla, pero fue incapaz de concentrarse de nuevo en el
juego. Al menos, para esta derrota tuvo una buena excusa.

Al final de los dos dias, la megafonia de la nave les inform6 de que iban a
proceder a emerger. En el salon, una placa metalica descendi6 para cubrir el ventanal,
y a continuacién sintieron la inclinacién de la nave que ascendia, siguiendo las
indicaciones del pulpo mecanico que hacia las veces de piloto. Cuando finalmente
salieron a la superficie, el capitan les invit6 a asomarse a la cubierta, no sin antes
facilitarles unos abrigos.

Un marinero abrio la escotilla y les franqued el paso. Sintieron una oleada de aire
frio que, antes de convertirse en una gélida experiencia, tuvo un efecto revitalizador
después de tantas horas encerrados, respirando una y otra vez el mismo aire reciclado.
Siguieron al capitan y se acomodaron en lo alto de la torreta del Oxtrott.

Se encontraron rodeados por todo un espectaculo de naturaleza sin la menor
presencia de la mano humana. El submarino se habia detenido ante una costa repleta
de grandes arboles, que llegaban practicamente hasta el mar. Mas hacia el interior,
comenzaba un manto de nieve que se extendia hasta las montafias que, a lo lejos,
trazaban el fondo del paisaje.

—:Dénde estamos? —pregunt6 Francesca.

—Parece que en algun lugar del norte —les contest6 Swezey—. Incluso, no me
extrafiaria que eso que tenemos delante fuera Canada.

Sus alientos se condensaban en nubes de vaho que por un momento se extendian
en el aire gélido. El Oxtrott, mientras tanto, no permanecia quieto, sino que se
acercaba hacia una cala que en un primer momento no habian visto, poco mas que un
estrecho hueco entre dos acantilados, y en la que les esperaban unos vehiculos.

Volvieron a meterse en el submarino para recoger sus cosas y prepararse para
bajar a tierra. Poco tiempo después, el submarino estaba atracado en un embarcadero
que parecia construido a medida para é€l, y el grupo descendié por la misma puerta
lateral por la que habian accedido hacia lo que ahora les parecia mucho mas que dos
dias. Alli, el capitan se despidié de ellos y los encomendd a cuatro hombres con
uniformes de invierno, con la misma «A» en la pechera de sus uniformes, pero en
este caso con unos esquies entrelazados. Y también en este caso habia algo afiejo en
sus blancos uniformes.

Fueron repartidos en los dos vehiculos, con una pareja de soldados en los asientos
del piloto y el copiloto. Cuando estuvieron sentados, se pusieron en marcha, Swezey
y Tesla en el primer vehiculo, Francesca y Edgar en el segundo. Los terrestres, que
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dejaban una pequefia nube oscura a su paso y eran sorprendentemente ruidosos en
medio de aquel apabullante paisaje natural, avanzaron por una especie de camino
abierto entre la masa forestal, donde, a pesar de sus gruesas ruedas, sentian las
constantes sacudidas de lo irregular del terreno.

Pronto llegaron a la zona cubierta de nieve. Desde que el control climatico era un
hecho, los Gobiernos de las principales potencias se habian puesto como prioridad
hacer habitable la mayor extension posible de superficie del planeta, lo que se
traducia en convertir en fértiles los desiertos y las tierras cubiertas por la nieve y el
hielo, algo que, por supuesto, habia encontrado el entusiasta apoyo de paises en
construccion como Canada, que de ese modo podria ver radicalmente incrementada
su superficie util. Pero la idea también suscitd la resistencia de un grupo de
influyentes cientificos, entre ellos varios premios Nobel, que advirtieron del peligro
que representaria liberar tal cantidad de agua liquida, ahora retenida en su forma
solida, y que vertida al océano provocaria un aumento del nivel del mar que
condenaria numerosos puntos de los litorales y amenazaria con sumergir ciudades
como Venecia, e incluso paises enteros, como Holanda.

Tildados en un principio de alarmistas, la irrupcion del agua en la ciudad de
Nueva Orleans, que provoc6 unas desastrosas inundaciones cuyos efectos aun eran
visibles, hizo comprender a las naciones que la amenaza era real, y asi, dos afios
después, se inauguré en Ginebra, auspiciada por la Sociedad de Naciones, la
Conferencia Internacional para la Determinacion de las Tierras Habitables, que en el
plazo de cinco afios de trabajo debia entregar un completo mapamundi con las
especificaciones de qué tierras serian finalmente ganadas para la labranza y la
poblacion, y cuales se quedarian como desiertos de sol o hielo. Sin embargo, y dadas
las diferencias entre los distintos Gobiernos, nadie creia que fuesen a cumplir con el
plazo que ellos mismos se habian concedido.

Mientras tanto, Canada esperaba, y la superficie cubierta por el hielo apenas habia
mermado un 5 por ciento. Todo parecia indicar que en ese momento estaban
desplazandose por ella. Pronto la acumulacién de nieve fue tan grande, y la
concentracion de arboles tan disminuida, que los terrestres se detuvieron y, con un
ingenioso sistema de soportes que elevaron los vehiculos y permitieron que las ruedas
perdiesen contacto con el suelo, cambiaron automaticamente a unos esquies que
enseguida se revelaron como el mejor modo para moverse por aquel terreno.

La belleza del paisaje era realmente sobrecogedora. Acostumbrados al frenesi de
Nueva York, una ciudad limpia pero muy poblada, con objetos en movimiento
continuo por el cielo, por la tierra, bajo el suelo, en sus puertos y rios, la tranquilidad
que les rodeaba, sélo rota por el sonido de los motores de los terrestres, ofrecia un
contraste extremo. Casi servia para olvidar que eran unos fugitivos que habian tenido
que abandonar sus casas. Casi...

Edgar no sabria decir cuanto tiempo dur6 su excursion, pero en un momento dado
le parecid ver una colina con una especie de torre en lo alto. La torre fue cada vez
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mas visible segin siguieron avanzando, y cuando por fin flanquearon la colina,
aparecio ante ellos un pueblo encajonado entre elevaciones del terreno, un
conglomerado de edificios entre los que destacaba una fila de altas chimeneas que
lanzaban volutas de humo negro al aire. Al acercarse mas, vieron que un gran muro
circundaba el complejo. Y éste estaba sembrado, a lo largo de todo su perimetro, de
puestos automaticos de ametralladoras.

Fuera quien fuera el que vivia alli, tenia la seguridad como una de sus
prioridades.

Tras detenerse apenas un momento en la garita de entrada para que otro soldado
con uniforme blanco comprobara su identidad, la pesada puerta metalica se abrio y
penetraron en el pueblo. Edgar estaba boquiabierto: se trataba de una especie de calle
principal de un pueblo del Oeste, con casas y lo que parecian almacenes y hangares a
los lados. Y por alli se asomaba gente que se detenia y les miraba con curiosidad.
Algo mas apartada y junto a las chimeneas, se distinguia la gran masa de lo que
parecia una fabrica en pleno funcionamiento.

Pero, con ser sorprendente, aquello no le resulté tan admirable como el edificio al
que se dirigian y en el que desembocaba aquella calle, una construccion que no solo
ocupaba el centro del complejo, sino que ademas destacaba como una joya en
comparacion con el resto de las casas, mucho mas sencillas y practicas en su disefo.

Cuando los vehiculos se detuvieron, aparecié ante ellos una gran y elegante
mansion, que parecia haber sido trasladada hasta aquel lugar dejado de la mano de
Dios piedra a piedra desde la vieja Inglaterra. En lo alto de la escalinata de la entrada
les esperaba un hombre vestido de mayordomo con el cuello, eso si,
convenientemente envuelto en una gruesa bufanda. Una imagen en verdad anacroénica
y fascinante, que tuvo su toque de gracia con el saludo de bienvenida:

—Doctor Tesla, seforita, caballeros. Es todo un honor para mi darles la
bienvenida a Villa Astoria —les saludd, su cuerpo absolutamente rigido, cada palabra
pronunciada con la exactitud y el ritmo de un discurso perfecto—. Soy Richard
Kaplan, el mayordomo de la casa, y estoy a su servicio para lo que necesiten. No se
preocupen por el equipaje; nuestro personal se encargara de entrarlo y llevarlo a sus
habitaciones. Espero que hayan tenido un viaje agradable. Si me acompafian, el sefior
les espera en la biblioteca, y esta impaciente por recibirles.

A Edgar no le pasé inadvertida la reaccion que el nombre del lugar produjo en
Tesla, quien previamente habia estudiado con gran interés el escudo que lucia la
bandera que ondeaba en un mastil ante la entrada. Su rostro dibujé la sonrisa
suficiente de quien, de nuevo, vuelve a comprobar que tenia razon. Era evidente que
él ya sabia a donde les habia llevado aquel extrafio viaje y quién les esperaba en el
interior de esa desconcertante mansion.
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Nada mas dejar atras la entrada, se encontraron con un grupo de autématas que les
esperaba para recogerles los abrigos y los gorros. Como el timonel del submarino,
tenian algo en su disefio que les hacia parecer vagamente humanos, pero mas grandes
que un adulto, con sus anchas espaldas, cabeza en forma de ctipula redondeada Yy,
sobre todo, la imitaciéon del uniforme de los sirvientes en la capa de pintura que
lucian sobre la carcasa metalica. Sus brazos articulados terminaban en unas pinzas
capaces de sujetar con delicadeza las telas que les fueron entregando, y la plataforma
sobre la que se apoyaba el torso, que terminaba en su parte inferior en un juego de
ruedas que les permitia desplazarse, carecia de cualquier parecido con unas piernas.

—Si son tan amables de acompafiarme, por favor —les indic6 Kaplan.

La comitiva se puso en marcha por un amplio pasillo exquisitamente decorado.
Cada detalle rezumaba elegancia y estilo, como si estuvieran a punto de tomar el té
en algun lugar de la campifia de Devonshire y no en una zona deshabitada cercana al
Circulo Polar Artico. Pasaron ante ellos cuadros con estampas de la caza del zorro,
damas de tez delicada y primorosas sombrillas leyendo a la sombra de un banco bajo
un arbol y nifios vestidos como pequefios marineros que jugaban con aros y peonzas.
Dos de los criados mecanicos cerraban la marcha, y podian oir el deslizamiento de
sus juegos de ruedas sobre el suelo. En aquel lugar hacia una temperatura perfecta,
aunque la iluminacion era un tanto escasa. Por fin, llegaron ante una gran puerta,
donde Kaplan se adelant6 a llamar con suaves golpes. Alguien contest6 desde dentro,
y el mayordomo procedio a abrir la puerta con ligera teatralidad.

Se quedé a un lado y les franque6 el paso. Los recién llegados entraron en una
biblioteca con altas estanterias llenas de libros, algunos de aspecto muy antiguo, que
cubrian gran parte de las paredes no ocupadas por las amplias ventanas. En un rincon
podia verse la reproduccion de un globo terraqueo y, en otro lado, un grueso atlas
abierto sobre un atril. En la chimenea ardia un fuego que ejercia una calida atraccion.
Encima de ella, colgaba el retrato a tamafio natural de un hombre joven vestido de
forma ceremoniosa de uniforme y mirada orgullosa, con grandes bigotes
perfectamente encerados y ojos enfocando con estudiada determinacién a algiin punto
hacia su izquierda. El conjunto resultaba sorprendente.

Aunque no tanto, claro, como encontrarse a ese mismo hombre, afios mas viejo,
de pie junto a la chimenea mientras les veia acercarse, vestido con el traje y las botas
de un sefior inglés, el brillo de la cadena de su reloj de bolsillo devolviendo el refulgir
del fuego y su mano izquierda apoyada en un baston elegantemente labrado.
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A sus pies pudieron ver un autémata del tamafio de un perro, una especie de caja
con una cabeza con dos células fotoeléctricas por ojos sostenida sobre un cuello
extensible, cuatro ruedas en vez de patas y una cola enhiesta que comenzo6 a oscilar
con frenesi. El pequefio ingenio se puso en marcha y se acerco6 a ellos, su mandibula
abriéndose y cerrandose para emitir un sonido mecanico que recordaba levemente a
un ladrido. Cuando termin6 de pasar revista a todos, haciendo una pantomima de
olisqueo de sus piernas, y sin detener el frenético movimiento de la cola, volvio de
nuevo al lado de su duefio. Una vez alli, las ruedas desaparecieron en su vientre de
caja, el soporte de la cabeza se retrajo y las células de sus ojos giraron sobre si
mismas y se ocultaron. A pesar de su evidente naturaleza artificial, daba una
convincente sensacion de proceder a echarse una siesta.

—No se preocupen —dijo el hombre, con una voz que revelaba su origen
aristocratico desde la primera silaba—, Seleno no muerde. No podria, no tiene
dientes. Pero si un sensor de movimiento que ha detectado su presencia, y esta
construido para interactuar con cualquier objeto animado que pueda encontrarse en su
camino. —Sonri6é. El bigote absolutamente pincelado que lucia en la foto seguia
estando en el mismo sitio, aunque ahora era blanco. La frente habia dejado paso a una
calvicie que solo le habia dejado unas pequefias capas de pelo sobre las orejas. Ahora,
su atencion se concentré en el anciano—: Tesla, es un placer verte de nuevo. Ha
pasado mucho tiempo.

El inventor sonrio.

—FEIl placer es mio, coronel. Sobre todo, porque me permite comprobar que los
rumores sobre su muerte han sido exagerados —se volvioé a sus compaiieros de viaje
—: seflorita, sefiores; les presento a John Jacob Astor IV, heredero de una de las
mayores fortunas de Norteamérica, y declarado oficialmente muerto en 1922.

Edgar volvié a sentir ese ramalazo de sorpresa que parecia venir para quedarse:
cacaso era ése el Astor del que hablaba Kachelmann en su grabacion, el
multimillonario que supuestamente iba a financiar todos los suefios que Tesla le habia
contado durante su almuerzo en Delmonico’s? Realmente, aquel cilindro estaba
repleto de contenido profético...

Astor sonrio.

—Todos sabemos que no hay que creer todo lo que publican los periodicos.
Sobrevivi al accidente del Titanic, pero lo cierto es que luego pensé que, al fin y al
cabo, la de morirse no era tan mala idea. Sobre todo, si queria conseguir lo que
deseaba.

—Y, ¢qué era? —pregunto Swezey.

Astor hizo un gesto con los brazos y la mirada que abarcd la sala entera.

—Todo esto. Y la tranquilidad que conlleva, supongo.

—No estda mal —tercié Tesla con sonrisa irénica—. Eso si, me temo que a
cambio tuvimos la oportunidad de asistir al espectaculo de una desconsolada esposa
que paseo su pena por todos los periddicos y programas de radio.
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La sonrisa de Astor se hizo atin mas profunda.

—Tengo entendido que encontr6 una forma rapida de superar la congoja.
Considerablemente mas joven que yo, por cierto. Lastima que mi familia la obligara a
renunciar a la herencia para poder casarse con €él, pero les puedo asegurar que no tuve
nada que ver con tan drastica decisién; la opinién de los muertos no suele tenerse en
cuenta en estos Casos.

»Pero disculpen; soy un pésimo anfitrion. Deben de estar agotados de un viaje tan
largo, y ni siquiera les he invitado a sentarse...

Astor les sefialé unos amplios y mullidos sillones y un sofa situados en el centro
de la sala, al alcance del calor de la chimenea. Mientras tomaba asiento, Edgar vio
que en el otro lado de la gran habitacion habia tres televisores con el sonido apagado,
un aparato de radio y un quiosco.

Su anfitrion siguioé su mirada y comprendiéo qué era lo que le habia llamado la
atencion.

—Efectivamente, tenemos contacto con la Red Mundial, sefior...

—Kerrigan. Edgar Kerrigan.

—... sefor Kerrigan. Pero seleccionamos meticulosamente qué es lo que
queremos recibir. Nuestro interés es, digamoslo asi, preventivo. Si hemos decidido
aislarnos en este lugar alejado de las rutas de los oceanicos y las expediciones
geograficas, no ha sido desde luego para estar pendientes de las minucias que suelen
llenar el espacio y el tiempo de los medios. Sin embargo, y como puede imaginarse,
nuestra seguridad hace que no podamos permitirnos desconectar por completo.

»Gracias a ello, puedo decirles que la situacion que han dejado atras esta tomando
tintes bastante... interesantes. El Gobierno no parece saber como explicar que no
pueden entregar a Tesla a ese chantajista... por la sencilla razon de que no saben
donde esta. Es curioso como has pasado del anonimato mas absoluto a ocupar el
centro de atencién, querido amigo. Aunque lamento decir que tu fama no es
precisamente la mejor; la gente no entiende muy bien qué esta pasando, y me temo
que ha calado la idea de que estas detras de las acciones de ese loco.

»Por si la situacién no fuera lo suficientemente delicada, parece que ademas los
grupos extremistas europeos han tomado buena nota del hecho de que, en realidad,
Estados Unidos es mucho mas débil de lo que se pensaba y puede ser golpeado sin
temor a represalias. Hace dos horas ha estallado una bomba ante el consulado
americano en Stuttgart; tres muertos, entre ellos la esposa del consul; el propio
presidente Hoover lo ha calificado como una verdadera tragedia.

—¢Quién esta detras de todo esto? —pregunto Tesla.

Astor levanto las cejas en un gesto de sorpresa.

—¢Es que de verdad no lo sabes?

—Tengo una sospecha, una sospecha muy fuerte. Pero no la total seguridad.

En lugar de responder, Astor extendio la mano hacia un cuadro de control que
descansaba sobre una mesilla al lado de su sillon. Pulsé un par de mandos, y una
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television de las situadas al otro lado de la biblioteca comenz6 a reproducir de nuevo
el mensaje del chantajista que habia resonado en Nueva York justo después de la
tormenta de granizo.

El rostro de Tesla se ensombrecié segun iba escuchando la retahila de amenazas y
exigencias.

—Por supuesto... —dijo al cabo de unos minutos—. Sélo podia ser él.

—Titus de Bobula. Claro que si; en mi vida he conocido a nadie mas iluminado,
pero a la vez mas decidido. Y parece que, ademas, ha conseguido los medios y la
tecnologia.

—Pero ¢;como? En las investigaciones que compartiéo conmigo en el laboratorio
de Welfare Island nunca llegamos tan lejos... era demasiado peligroso.

Edgar asistia absorto a aquella conversacion, pero la mencion al almacén donde
habia estado refugiado Tesla hizo que aumentara atin mas su atencion. Recordaba a la
perfeccion los restos de maquinaria; con razon habia tenido la impresion de que el
anciano ya conocia aquel lugar. Asi que no pudo evitar preguntar:

—:Es que... usted trabajo con él?

El anciano le mir6. Se enderezo en su asiento, como si una parte de si reaccionase
de manera hostil a la necesidad de tener que dar explicaciones.

—iPor supuesto! ;Como si no habria aprendido lo suficiente sobre cémo
aprovecharse del sistema que yo creé?

Ahora le toc6 a Edgar sorprenderse del orgullo que traslucia la respuesta de Tesla:

—:Es que... no vio que estaba asociandose con un delincuente?

Swezey le fulmindé con la mirada. Un sonido indefinido, de sorpresa e
incomodidad, recorri6 a los mayores del grupo.

—iHabla con mas respeto, chico! —le amonest6 Swezey—. No pienso consentir
que te dirijas asi al doctor...

Este extendi6 el brazo hacia su joven discipulo. Clavé su mirada en Edgar; éste,
de nuevo, no supo decir si le calibraba, o si en realidad se esforzaba en transmitirle
algo.

—En aquella época atn no habia entendido lo que me habia sucedido. De hecho,
fui lo suficientemente ingenuo como para creer que lo que me habian hecho se podia
revertir. Un juez de Nueva York acababa de fallar en mi contra, alegando que mis
afirmaciones de que Edison y Marconi estaban utilizando en realidad patentes creadas
por mi carecian de sentido. En teoria, aun tenia abierta la puerta para apelar al
Tribunal Supremo federal, pero mis recursos se agotaban y no me lo podia permitir.

»Entonces, apareci6 De Bobula. —Tesla mir6 a su anfitrion—. Jack, hablale de
él, por favor; a ti te creerd mas.

A Edgar no le paso inadvertido el tono algo dolido en el que Tesla pronuncio esto
ultimo.

—Bien —comenz6 con suavidad su anfitrion, con la evidente intencién de
serenar la situacion—, lo cierto es que, para ser sinceros, cuando Tesla conoci6é a De
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Bobula, éste era cualquier cosa menos un delincuente. Todo lo mas, podia ser tildado
de peculiar, alguien que se habia empotrado en la alta sociedad sin que ésta supiera
muy bien qué hacer con él.

—¢Era millonario como, como...? —Edgar no sabia muy bien cémo terminar la
frase.

Astor abrié mucho los ojos y le mir6, divertido.

—¢:Como yo? —soltd una educada carcajada—. Joven, puedo asegurarle que
practicamente nadie en aquellos afios era mas rico de lo que lo era mi familia.

»Sin embargo, no puede decirse que De Bobula pasara estrecheces. Se las habia
arreglado para casarse con la heredera de una de las mayores fortunas procedentes del
acero. No fue un matrimonio que entusiasmara al padre de la muchacha, porque De
Bobula era un simple arquitecto que habia emigrado a Estados Unidos desde su
Hungria natal, y aunque habia firmado alguna de las iglesias ortodoxas mas
importantes de Pensilvania y algtin que otro edificio en Nueva York no exento de
mérito, para nosotros seguia siendo poco menos que un dotado artesano. No suele
haber precisamente simpatia en los circulos mas exquisitos hacia los que son capaces
de hacer cosas soélidas, tangibles, fabricadas con las manos —acompafi6 esto tltimo
con una sonrisa irénica.

—No era millonario, pero si que tenia los medios suficientes para levantar un
laboratorio —tomo¢ el relevo Tesla—. Y eso fue precisamente lo que me ofrecio, en
un momento en el que literalmente lloraba por las noches ante la impotencia de no
poder hacer nada para evitar el robo que, dia tras dia, se iba consumando.

»Comenzamos a trabajar juntos, pero pronto vi que nos movian distintos
intereses. El mio era encontrar la forma de salvar mi vision, porque veia que el
concepto que yo tenia de lo que debia ser la Red y el que tenian Edison, Marconi y
los otros eran radicalmente diferentes. Yo habia concebido una Red abierta, sin un
centro claro, que fuese desplegandose de una manera igualitaria.

—Un suefio un tanto peligroso, Tesla —le interrumpio Astor—. E impracticable;
nadie lo ha llevado adelante, ni siquiera en Rusia.

—iEra totalmente posible! —protestd éste—. Pero fue abortado antes de nacer.
En lugar de ello, Morgan padre, y después su hijo, disefiaron un sistema con un
centro. O lo que es lo mismo, con un control. Yo no queria aquello, y por eso me
decidi a revertir el proceso, porque pensaba que, si podia demostrar que mi sistema
podia funcionar, su superioridad evidente lo llevaria a imponerse.

»Pero De Bobula buscaba otra cosa, luego lo entendi. El sélo queria aprender a
manipular la Red, y por entonces no sabia para qué. Finalmente, acabé dejando el
proyecto, y el propio De Bobula acabé cayendo en desgracia. Lo ultimo que supe de
él era que se habia divorciado, después que se habia arruinado y que, finalmente, se
habia vuelto a su Hungria natal.

»Eso habia oido. Pero esta aqui de nuevo. Y parece que no ha perdido el
tiempo...

www.lectulandia.com - Pagina 144



Hubo un momento de silencio. Edgar se sentia molesto por las insinuaciones que
sabia habian tefiido su pregunta, pero no sabia muy bien qué decir. Fue Swezey, quien
estaba sentado al lado de Francesca, que contemplaba atenta la escena, tratando de
encajar toda aquella informacion nueva, quien finalmente hablo:

—El doctor Tesla dej6 las investigaciones en un punto en el que atn no era
factible intervenir en la Red... ;Como habra llegado De Bobula a conseguirlo él
solo?

El millonario carraspeo.

—Me temo que eso tiene facil explicacion —dijo—: yo le financié.

Aquellas palabras despertaron la inquietud en el grupo de los recién llegados.

—¢Es que... tiene usted algo que ver con lo que esta pasando? —pregunto
Swezey.

Astor se apresuro a hacer un gesto apaciguador.

—iPor supuesto que no! Trabajé con €l cinco afos, pero luego no volvi a saber de
él. Con la ayuda de mi financiacion, De Bobula retom6 en Europa los trabajos en el
punto en el que Tesla los habia dejado. De hecho, consigui6 mucho mas de lo que
buscaba. La idea inicial era conseguir un método para obtener la privacidad total en el
intercambio de informacion; sin embargo, nuestros esfuerzos obtuvieron mucho mas,
una tecnologia que no so6lo permite entrar o salir a voluntad de la Red, sino también
hacerlo sin dejar huella.

»Por entonces, yo estaba ya planeando mi retirada, y comprendi que necesitaba
algo que me permitiera vivir tranquilo, con la capacidad de seguir oculto, pero
conservando la capacidad de contactar con el sistema de forma discreta en caso
necesario.

»S1, yo buscaba mi tranquilidad, pero era evidente que sus propositos habian
cambiado. Antes s6lo le movia un resentimiento hacia una clase que él consideraba
que no le habia aceptado, pero me temo que las consecuencias de la guerra en
Europa, que tanto afectaron a Hungria, le llevaron a buscar un objetivo bastante mas
infame.

—Para perseguir con tanta fuerza vivir tranquilo, hemos visto muchas armas a la
entrada... —dijo Francesca.

Astor esboz0 una sonrisa condescendiente que Edgar imaginé que no debio de
hacer mucha gracia a la chica.

—Bueno, senorita...

—De Leo, Francesca de Leo.

—... sefiorita De Leo. No me gustaria que se llevara una idea equivocada; en
contra de lo que pueda parecer, somos una comunidad pacifica. Lo que no queremos
es, simplemente, ser molestados.

—:Como dio De Bobula contigo? —pregunto Tesla.

—Haciéndome el encontradizo. Sabia que no se contentaria con dejar su trabajo a
medias, pero no abundaban precisamente las fuentes de financiacion que a la vez le
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aseguraran la discrecion. Al final, fue pura cuestion de logica: los dos queriamos lo
mismo, aunque ahora salta a la vista que por motivos diferentes.

»Tesla, tu creacion es impresionante, pero tiene el problema de que ha hecho del
mundo un lugar demasiado transparente: ya no hay paredes ni puertas, es facil saber
todo sobre todos. O mejor dicho, unos pocos pueden saberlo todo sobre los demas.

—Como si anduviera suelto el Diablo Cojuelo... —dijo Tesla.

El grupo le miro, sorprendido.

—¢Quién? —se aventurd a preguntar Swezey.

Tesla sacudio la cabeza, impaciente por tener que dar explicaciones.

—Un personaje de un libro espafiol del siglo xvii, un diablillo travieso que
levantaba los tejados de las casas para ver lo que sucedia en el interior.

Astor sonrio.

—Querido amigo, hasta ahora no era consciente de hasta qué punto echaba de
menos nuestras charlas... Tenemos que ponernos al dia.

El aludido inclino la cabeza en sefial de reconocimiento.

—Hay algo que no entiendo... —intervino Edgar, retomando la conversacion
anterior—. Si usted ya no financia a De Bobula, quiere decir que ha vuelto a
encontrar a alguien que lo haga... Pero ;quién?

Astor indico con un balanceo de cabeza y un encogimiento de hombros que no
tenia respuesta a esa pregunta.

—Lo desconozco —dijo al fin—, pero estoy convencido de que candidatos no le
habran faltado: lo que posee es demasiado valioso —miré de reojo a Tesla—. Nuestra
generacion se ufana de haber traido la paz mundial, pero lo que no entendemos es
que, en realidad, lo unico que hemos conseguido es una buena némina de grupos y
paises que desearian de buen grado vernos vencidos.

—Habla usted con mucho patriotismo para ser alguien que se ha alejado de su
pais...

Edgar no necesito girarse para saber quién habia vuelto a lanzar una pregunta
incomoda que habia cortado el aire como un cuchillo. Francesca clavo sus ojos
negros en Astor. Habia verbalizado lo que seguramente todos pensaban, pero en
realidad nadie se atrevia a decir en voz alta.

El semblante del millonario se endurecio.

—No necesito demostrar nada en ese sentido, seforita. En 1898 doné mi barco
personal y financié y armé a todo un regimiento en la guerra contra los espafioles. Lo
unico que recibi a cambio fue burla y menosprecio; fue suficiente para hacerme
entender que, a pesar de mi dinero, podia ser temido y obedecido, pero nunca podria
aspirar a que me respetasen. Comprendi, ademas, que si de verdad queria dedicarme a
las cosas que me importaban, debia desaparecer, no habia otro modo. Si no, nunca lo
lograria.

—Y el retiro ha sido provechoso —terci6 Tesla, con evidente intencion de relajar
la tension que se habia creado—. Tus avances en el campo de la teleautomatica son...
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impresionantes. —Hizo un gesto hacia los dos sirvientes que esperaban retirados e
inmoviles.

Como si hubiera entendido sus palabras, Seleno levant6 el soporte de su cabeza y
los falsos ojos giraron para mostrar de nuevo las células fotoeléctricas. Abrio la boca
y movio la cabeza a un lado y a otro; finalmente, qued6 inmévil.

—Si —replicé Astor—. Pero también he tenido que desarrollar un método de
propulsion alternativo que no necesitara de la Red para cubrir nuestras necesidades.
Creo que ya han tenido oportunidad de conocer varias de sus aplicaciones.

—¢Y el aire? ;Ha conseguido algun aparato autopropulsado que vuele? —
pregunt6 Edgar.

Astor le mird, visiblemente satisfecho; la escasez de momentos para lucir sus
creaciones debia de ser uno de los mayores inconvenientes de su vida realizada como
inventor. Pero esta vez prefirié6 mantener el suspense:

—Creo que esa pregunta merece esperar un poco antes de ser respondida, sefior
Kerrigan. Si le parece, lo dejaremos para la cena. Ahora, mis sirvientes les
acompafaran a sus habitaciones para que puedan cambiarse de ropa, asearse y
descansar. Eso si; Tesla, si no tienes inconveniente, me gustaria que te quedaras un
momento.

El anciano acepto, y los demas abandonaron la biblioteca y fueron conducidos por
los automatas a sus habitaciones. Al llegar a una hermosa escalera, les hicieron un
gesto invitandoles a subir. Edgar comprendi6 que aquellas maquinas no podian
escalar los peldafios, asi que iniciaron solos el ascenso.

Durante la subida, pudieron contemplar una serie de retratos de lo que Edgar
interpret6 como miembros destacados de la familia Astor. El mas imponente era el de
una mujer con una enorme presencia, que miraba desafiante al frente y lucia un collar
que debia de tener un valor incalculable. Una placa sobre el marco informaba que se
trataba de Caroline Astor.

—FEra la madre de John Jacob —le informé Francesca—. La reina de la vida
social del Nueva York de hace cuarenta afios. Ser invitado a una de sus fiestas era el
pasaporte para entrar en la élite. Ella fue la que uni6 a las familias principales de la
ciudad y fund6 los Cuatrocientos, como llamaban a todos los que de verdad
importaban en la ciudad.

Edgar la miro, boquiabierto.

—:Como puedes saber tu eso? Ni siquiera habias nacido alla en Europa...

Ella adopt6 una actitud burlonamente interesante.

—Orville, hay mas cosas en el mundo que tus aviones y tus ensofaciones,
créeme...

Al llegar a la planta superior, se encontraron con otro sirviente autdmata que les
esperaba. Parecia coordinado al detalle con los que se habian quedado en la primera
planta, como si en realidad todos fueran la misma maquina. La encargada de la planta
les fue asignando las habitaciones con sus brazos articulados. Cuando entr6 en la
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suya, Edgar encontr6 una nota sobre la cama que indicaba la hora y la sala en la que
se le esperaba para la cena, asi como un pequefio plano con las indicaciones para
llegar.

Tenia ganas de asearse, pero mas de pasar revista a todo el cimulo de novedades
que la conversacion con Astor les habia revelado. Pero su propésito dur6 poco: se
tumbd en la cama, sin desvestirse siquiera, con la intencion de cerrar los ojos durante
unos pocos minutos; al poco tiempo estaba dormitando sobre la cama mas comoda
que hubiera probado jamas.
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En el exterior, habia comenzado a nevar. Se trataba de una sensacion extrafia, que
Edgar habia conocido sélo cuando era muy pequefio. Tenia el vago recuerdo de haber
abierto los postigos de su ventana y encontrarse con un espectaculo inédito, que le
habia hecho llamar a su madre a voz en grito para que compartiese su impresion:

—iMama, mama! ;Qué le pasa a la calle?

Pamela habia sonreido. Su pelo era maravillosamente rojo por entonces.

—FEs nieve, Edgar. En Irlanda la veiamos muy a menudo.

—FEs bonita.

—Para ver desde detras de un cristal, si. Cuando vives en una casa con apenas
calefaccion, llegas a odiar el color blanco, te lo aseguro.

—Pero aqui estamos bien, no hace frio.

Ella le paso la mano por el pelo y lo atrajo hacia si. Casi podia sentir de nuevo su
olor, y un agudo sentimiento de nostalgia le invadio.

—No, Edgar. Aqui no hace frio. Aqui ya no.

—Chico, te veo absorto.

Edgar dio un respingo y se volvid. Tesla también se habia acercado hasta el
ventanal de la habitacion en la que se habia metido a hacer tiempo antes de ir a la
cena. Se habia levantado de un salto de la cama, sorprendido de haberse quedado
dormido. Se habia aseado y puesto la ropa que habian dejado para él, incluido un
esmoquin y una pajarita que fue incapaz de atarse. Habia abierto la puerta para buscar
a alguien que le ayudase, y vio sorprendido como el automata, que aguardaba en un
rincon del pasillo, se dirigio hacia él nada mas verle, el sonido de las ruedas al girar
amortiguado por la alfombra.

Cuando lleg6 a donde estaba, incliné la cabeza con las dos ranuras por ojos hacia
él.

—Oh, disculpa... —dijo Edgar, sefalandose los extremos de la pajarita sin
anudar—. Soélo buscaba a alguien que me ayudara a...

Un zumbido surgio de la maquina, que alzo los dos brazos articulados. Edgar no
pudo evitar un respingo al ver como las pinzas al extremo de las articulaciones
mecanicas se dirigian hacia su cuello. Pero la aprension desaparecid en cuanto sintio
las rapidas y habiles manipulaciones. Fue algo vertiginoso; la maquina enseguida
retird los brazos y volvio a enderezarse. Su rostro liso e inexpresivo parecio evaluar
su obra, y quiza incluso congratularse por el resultado. Fuera como fuere, lo cierto es
que volvio a retroceder a su lugar de espera, y se quedd alli inmévil.
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Edgar se toco el lazo. No estaba muy seguro de que aquella ropa pudiera sentarle
bien a alguien que nunca antes habia llevado un traje de semejante calidad. Todo lo
mas, alguno ligeramente superior a la media para acompaiiar a sus padres a la misa
dominical. Sin embargo, cuando al cabo de pocos minutos volvio a salir de su
habitacion y bajo las escaleras, le asalté un subito sentimiento de seguridad en si
mismo, como si algo de la clase con la que estaba confeccionada aquella ropa
estuviera filtrandose a través de la piel para revestir su cuerpo de joven atolondrado.

Era consciente de que iba adelantado a la hora en la que habian sido convocados,
pero preferia aprovechar para conocer un poco mejor la mansion. Avanzando por el
pasillo, habia entrado en aquella habitacion, atraido por el amplio ventanal. Se detuvo
a observar la vida de aquella comunidad, los hombres que caminaban de un lado a
otro llevando sacos o herramientas, los terrestres autopropulsados sobre esquies que
dejaban huellas paralelas que se confundian con otras anteriores, los soldados con el
uniforme de nieve, una mujer que pasaba con un nifio de la mano, otro con un pico
que parecia salido de una novela de Jack London... en definitiva, el pulso de una
poblaciéon que se afanaba mientras la luz del sol desaparecia. Aqui y alla,
comenzaban a encenderse las luces. Un poco mas lejos, un carguero grande, que
parecia moverse sin conductor, llevaba una gran pieza circular, probablemente para la
fabrica. Por todas partes, los habitantes de Villa Astoria se esforzaban en prepararse
para una noche que se antojaba dificil. Al otro lado, la naturaleza parecia tranquila,
serena.

Tan absorto estaba que no se percato de que ya no se encontraba solo. De todas
maneras, Edgar sospechaba que, si queria, Tesla podia moverse sin hacer el mas
minimo ruido. El anciano también iba vestido con un esmoquin como el suyo, pero €l
lo lucia con extrema elegancia. El joven volvié a sorprenderse del aguante del
anciano: por poco que hubiera durado su conversacion con Astor, le habria dado el
tiempo justo para cambiarse y volver a bajar. A pesar de su edad, no parecia necesitar
descansar del largo viaje encerrados entre las paredes metalicas del Oxtrott.

—Debe de ser un espectaculo para ti —le dijo el anciano, poniéndose a su lado—.
Ya nunca nieva en Nueva York.

—Si. Mi madre odiaba la nieve, la asociaba con frio y hambre.

—¢De donde era?

—De Irlanda.

Tesla asinti6. También él pareci6 disfrutar del espectaculo.

—Cuando yo era nifio, la nieve era muchas cosas —empez6—, pero me gusta
recordar solo las buenas. Cuando llegaba el invierno, nuestra aldea quedaba
literalmente aislada. Hasta la primavera, apenas podiamos salir de casa. Tanto era asi
que los lobos bajaban casi hasta nuestra puerta.

—Debia de ser terrible, tenia que tenerles mucho miedo...

—Oh, no... No creas. Los lobos me parecian hermosos. En realidad, todos los
animales que habia alli lo eran. Una vez, me topé con uno en un sendero, era un
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ejemplar grande, imponente. Me miré con curiosidad, pero poco mas. Aunque no fue
la ultima vez que se cruzé en mi camino... —Tesla mantuvo un silencio breve,
mientras sus ojos pretendian hacer creer que estaba absorto en lo que ocurria al otro
lado del cristal. Parecia estar recordando algo. En un instante, su mente regreso del
lugar de donde aparentemente se habia ausentado, y esta vez un brillo especial asomd
a sus ojos—. Pero en realidad, a quien mas me hace recordar la nieve es a mi gato,
Macak.

Edgar le miro, sorprendido:

—¢Usted tenia una mascota?

—Fra mucho més que eso! —Tesla le dedicé una mirada enojada—. Eramos
inseparables, me seguia a todas partes, y en verano nos dejabamos caer por la ladera
de la colina, dando vueltas abrazados. —Su rostro volvio a dirigirse hacia el exterior;
la nube de su mirada habia pasado—. Cuando eres un nifio solitario en un lugar
perdido de la mano de Dios, tener a alguien en quien puedas confiar de tal manera se
vuelve esencial.

»Si, Macak fue testigo de la mayor parte de mis primeras tentativas como
inventor. Estaba con €l cuando me dediqué a cazar abejorros y meterlos en un tarro
—una traviesa sonrisa se dibujo en su rostro—. Luego los pegaba a unas hélices, y asi
consegui construir una primitiva turbina. Otras veces, simplemente nos tumbabamos
sobre la hierba y le hablaba de mis proyectos, como el de una cinta que, suspendida
inmovil sobre el ecuador, permitiria a quien se pusiese sobre ella dar la vuelta al
mundo en tan sélo un dia...

»Pero en los dias de invierno todo era diferente. Apenas teniamos un pufiado de
horas de luz, y sin embargo se me hacian largos como una condena. Mi madre no me
dejaba salir de casa, porque mi salud era fragil, y temia que me enfermase por el frio.
Asl que me veia obligado a pasar el tiempo junto a la chimenea, leyendo u
observando lo que hacia ella. Me fascinaba cémo era capaz de sacar adelante las
innumerables tareas diarias...

»Una noche en particular, ocurrio algo nuevo. Habia estado nevando muchisimo
los dias anteriores, pero una mafiana dejo de hacerlo y la aldea amaneci6 cubierta por
el manto mas virginal que puedas imaginar. A primera hora, comenz6 a soplar un
extrafo viento calido del Adriatico, y al irrumpir lleno el aire de electricidad estatica.
Desde pequefio, he tenido una especial sensibilidad para las luces y los sonidos; de
hecho, si cierro mis ojos, puedo contemplar verdaderas tormentas repercutir contra la
parte interior de mis parpados. Y si la estatica en el aire es mucha, los rastros
luminosos que dejan los copos, y que son invisibles para la mayor parte de la gente,
se superponen sobre lo que veo en realidad.

»Macak también podia verlos, estoy convencido. Y por eso se removia inquieto,
junto a la chimenea, mientras mi padre fumaba sentado, seguramente preparando
algin sermon o despachando algun asunto de la parroquia. Tan nervioso vi al animal,
que senti la necesidad de acariciarle para tranquilizarle. Extendi la mano —el anciano
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alargo la suya mientras lo narraba, hasta que sus dedos tocaron el frio cristal y se
quedaron alli— y comencé a tocarlo.

»Y entonces sucedio el espectaculo mas hermoso que nunca haya visto. Mas
hermoso que lo que logré en Colorado Springs. Mas ain que la vez en que
Wardenclyffe, mi primera torre, comenzo6 a funcionar a pleno rendimiento y ocasion6
la primera Aurora. Fue tocar con la punta de mis dedos a Macak y sentir como una
corriente de energia surgia de su pelo, de su ser. —Los dedos de Tesla hicieron
presion sobre el cristal. La mirada del anciano estaba ahora lejos, muy lejos—. Bajo
mis yemas, lo senti erizarse, mientras el animal se giraba y me miraba, quiza
comprendiendo que estaba siendo objeto de uno de los fendmenos mas maravillosos
de la naturaleza.

»Deslicé mis dedos, y éstos fueron dejando unos rastros de luz sobre el pelaje. El
animal se arqued, pero no creo que fuera por dolor. Yo mismo he sido atravesado
cientos de veces por altos voltajes de energia, y sé que no duele. Pero si que sientes
que algo externo a ti te penetra y te recorre, como si un tigre se deslizara por tu
interior. Te sientes otro, otro muy distinto, porque de repente descubres que estas
lleno de energia, de potencia, como si fueras a extender los brazos de un momento a
otro y lineas de luz brillante surgieran de las puntas de tus dedos.

»Eso debio de sentir Macak, que comenzé a maullar como nunca antes le habia
oido. Pronto, todo €l estuvo cubierto de chispas y resplandores, mientras el animal se
retorcia sobre la alfombra, y sélo entonces me di cuenta de que mis padres también lo
veian, aunque seguramente con menos intensidad que yo.

»“Niko, ¢qué haces? Déjalo ya, jvas a incendiar la casa!”, me grit6 mi madre.
Para entonces, Macak, seguramente asustado de su propia luminosidad, se habia
alejado y buscaba refugio al otro lado del salon.

»“Papa, ¢qué era eso?”, pregunté. Mi padre me mir6. Estaba acostumbrado a
tener que dar siempre una respuesta, porque eso era lo que esperaban sus feligreses. Y
darmelas a mi podia ser muy dificil, porque preguntaba cosas diferentes a las de
cualquier otro nifo.

»Pero ésta se la sabia: “Es electricidad, Niko. L.o mismo que sucede en las copas
de los arboles cuando hay tormenta”.

»Electricidad. Electricidad, chico... —Tesla le mir6. Pronunciaba la palabra
saboreando cada una de sus silabas, como si nunca antes la hubiese oido—. Era la
primera vez que oia aquella palabra. En esa aldea alejada de todo, donde apenas
teniamos otra cosa que velas y algin quinqué para iluminarnos en las largas noches,
me sono como un sortilegio, un nombre capaz de conjurar espiritus y demonios. Y me
puse a pensar en el por qué de las tormentas, en por qué a veces el cielo entre las
montafias parecia estremecerse y temblar, y sentias vibrar hasta la boca del estomago.
El mismo aire era un incendio, y pensaba que quiza fuese la propia mano de Dios la
que acariciaba al mundo, y que éste era un gran gato que se retorcia mientras veia
surgir de €l chispas y rayos.
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»La electricidad entré en mi vida ese dia de invierno, y ya nunca me dejo. Setenta
afios han pasado, y sigo sin comprenderla del todo. Apenas he hecho otra cosa que
rozarla, pero queda atin tanto por saber, chico. Tanto, y tan poco tiempo...

Tesla se quedd en silencio. Se estaba mirando las puntas de los dedos de la mano
que habia presionado el cristal. Estaban levemente humedas, producto de la
condensacion del aire en la cara interna.

—Es extrafio. En los ultimos tiempos, esos recuerdos tan lejanos vuelven con una
fuerza inesperada. A veces, resultan mas reales que lo que puedo tocar.

—¢Estaba muy unido a él? —pregunté Edgar.

—¢A quién? —pregunté Tesla con tono sofioliento, como si respondiera desde
muy lejos.

—A su padre.

El anciano permanecio en silencio unos instantes, antes de contestar:

—F] nunca me entendid, y eso hizo que nuestra relacién nunca funcionara del
todo. Estaba empefiado en que yo también fuera sacerdote; creo que era incapaz de
comprender que, en realidad, lo que me interesaba, lo que me hacia feliz, era otra
cosa. Muri6 cuando yo aun era muy joven, y no tuvo la oportunidad de saber lo que
yo era capaz de conseguir. Me habria gustado que hubiera vivido para verlo, para
demostrarle que yo no estaba equivocado, que no queria herirle cuando me empefiaba
en hacer algo diferente a lo que era su deseo.

»Las relaciones con nuestros padres pueden ser muy complicadas, chico. Pero
seguro que eso ya lo has aprendido por ti mismo...

Edgar se demoro6 en ver caer la nieve. Ya era una verdadera cortina deslizante que
se arremolinaba en torno a las farolas.

—Creo que yo me habria entendido con el mio si hubiera vivido lo suficiente —
dijo al fin—. Pero muri6 cuando yo tenia nueve afos.

Tesla le mir6. Parecié abandonar por completo su ensofiacion para centrarse en €l.

—Debi6 de ser algo muy duro. ;Cémo fue?

—Un accidente en las obras del metro. Un derrumbe. Pero en realidad €l no
deberia haber estado ahi...

—¢Ah, no? ;Y eso?

Edgar trago saliva. Nunca habia contado esa historia a nadie desde que habia
ocurrido, con la excepcion de Francesca, y se sorprendio de la facilidad con la que
surgia ahora, mientras hablaba con el anciano.

—Mi padre era contable en una compafiia de seguros. Durante sus primeros afios
en Estados Unidos, habia asistido a la escuela nocturna para aprender contabilidad, y
eso le permitié conseguir un trabajo con el que en Irlanda nunca habria podido sofiar.
Pero lo perdio por no ser obediente...

Tesla le animo a seguir, intrigado.

—La empresa empez0 a tener malos resultados, y alguien le insinué que era
mejor que las pérdidas se las endosaran a un departamento concreto de la compafiia.
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Al parecer, ese departamento lo dirigia un pobre tipo que era la honradez
personificada y que, ademas, tenia ocho hijos. A mi padre le caia bien, de hecho, era
casi su unico amigo en aquel edificio donde trabajaban cientos de personas, y ademas
sabia que si daba por buenas esas cuentas falsas, al hombre le despedirian.

»Pero el director general, que era a su vez hijo del presidente de la compafiia, no
estaba dispuesto a que mi padre pusiera reparos en su plan para maquillar las cuentas,
asi que termino arreglandolas para convencer al consejo de administracion de que las
pérdidas se debian o bien a unos fallos en la contabilidad de mi padre, o bien a que
directamente les estaba robando. Nadie se molest6 en comprobarlo; dieron por buena
la explicacion, y le echaron a la calle.

»Ademas, sus jefes se encargaron de dar a conocer lo que habia pasado, de tal
manera que no pudo volver a conseguir trabajo como contable en ninguna otra
empresa. Al final, tuvo que conformarse con picar en zanjas o en otras obras de la
ciudad, un trabajo duro y mal pagado...

—ILo sé —dijo Tesla—. Yo pasé por é€l.

Edgar le mir6 con el cefio fruncido, preguntandose si lo decia en serio. Costaba
imaginarse a aquel hombre de manos tan finas empufiando un pico o una pala. Pero
vio algo en sus ojos que le hizo entender que era cierto, que no mentia.

—En fin —termin6 su historia—, encaden6 un trabajo tras otro, hasta que un
buen dia le reclutaron para la ampliacion del metro. Cuatro dias después, el techo se
vino abajo sobre su cuadrilla. Murieron tres trabajadores, uno de ellos, €l.

Ya estaba. Ya lo habia contado. Buscé un alivio en su interior, pero extrafiamente
no aparecio. Sintié que aun faltaba algo. Y Tesla, como si pudiese ver dentro de su
cabeza, le dio el pie para ese algo:

—¢Qué ocurrio con el hombre?

—¢Cual?

—Fl de los ocho hijos, el que tu padre se neg6 a involucrar.

La voz de Edgar se endureci6 al contestar:

—Conservo su empleo; es mas, fue promocionado... al cargo que habia dejado
libre mi padre. Mi madre decia que en realidad habia participado en el montaje para
que lo echaran, pero era algo imposible de demostrar.

Edgar sinti6 que sus ojos se humedecian.

—Si, sefior Tesla —dijo al fin, luchando para que la lagrima no terminara por
deslizarse sobre su mejilla—. Los Kerrigan somos expertos en perderlo todo por
ayudar a gente a la que apenas conocemos.

Para su sorpresa, vio una mano ante €él. Fra la del anciano, que le tendia un
pafiuelo. Levant6 la mirada y encontro una expresion calida en sus 0jos.

—Edgar, nada de esto sera en vano, estoy convencido. No sé como, pero hemos
iniciado algo que cambiara las cosas. Algo que hubiera sido imposible sin ti.

El joven cogio el pafiuelo. Se seco el surco de la lagrima y se sono la nariz.

—¢Sabe qué le respondia mi padre a mi madre cuando le preguntaba por qué
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habia dado la cara por él si habia demostrado no merecerlo?

—No, ¢qué?

—~Que ellos eran diez, y nosotros solo tres. Que para nosotros siempre seria mas
facil.

Tesla sonrio.

—Una sabia respuesta, chico.

Edgar asintio, sin saber muy bien qué decir. Miré esttipidamente el bordado con la
«T» enlazada con la «N» del pafiuelo usado.

—Imagino que no...

Tesla hizo un gesto de repugnancia.

—iNo, no, por favor! Puedes quedartelo. O mejor, quemarlo. Estoy convencido
de que, en el futuro, los pafiuelos seran desechables; es mas higiénico.

Edgar asinti6. Sin saber muy bien qué hacer con él, lo guardo en el bolsillo.

—Creo que sera mejor que vayamos al comedor —dijo entonces Tesla—. Jack
nos estara esperando para cenar, y nunca le han gustado los retrasos.

Echo a caminar, pero Edgar ain se demor6 viéndole alejarse. Por alguna razon,
parecia diferente, como si en el transcurso de la conversacion hubiese emergido un
Tesla desconocido, quiza el que una vez asombrara al mundo, brillante y visionario.
Después, se apresuré a seguirle. Afuera ya sélo podia verse lo que iluminaban las
luces repartidas por el complejo, y lo que estuviera pasando en las montafas y sobre
los arboles era un misterio.
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Tesla y Edgar se unieron al resto del grupo en una sala situada a la entrada del
comedor. Junto a ellos estaban otras dos personas. Uno de ellos vestia un uniforme de
gala, distinto al de Tavernise, y les fue presentado como Mark Savage, el oficial al
mando de los efectivos de tierra. Su uniforme gris mostraba su rango de capitan, y en
la pechera, el emblema ya conocido con los esquies cruzados. Savage era un hombre
fornido, con ojos ligeramente rasgados que parecian insinuar algin ancestro exoético.
El otro, un hombre de unos sesenta afios, era Charles Landler, el director de la fabrica
del complejo y la persona responsable del dia a dia de los equipos de investigacion.
Edgar no habria tenido dificultad en diferenciar por si mismo quién era el hombre de
accion y cual el de ciencia: Landler era menudo, con unas doradas gafas redondas y
dedos con las puntas grises por el tabaco, y una evidente timidez que le impidi6 mirar
a los ojos a Edgar cuando le estrech6 débilmente la mano.

Sin embargo, aquella novedad no fue nada comparada con la irrupcion en la sala
de Francesca. El vestido que llevaba no era menos anacronico que el resto de los que
habia lucido desde que subieran al submarino, pero el efecto que producia, con su
gran falda, los hombros al descubierto que hacian destacar el collar alrededor de su
cuello y la orgullosa mirada de su rostro enmarcado por el pelo recogido, le sacudio
como si la viera por primera vez. Parecia mas madura, pero también mas hermosa, y,
como le ocurriera cuando contemplaron el fallo de la Aurora, eso le produjo una gran
incomodidad. Para su sorpresa, algo estaba cambiando en la forma en como la veia...

Ante su entrada, el anfitrién, que hasta ese momento permanecia junto a Swezey,
se adelant6 para cogerle la mano enguantada y besarsela. Astor lucia un uniforme de
gala, de anchas solapas y grandes bocamangas, con una larga caida por detras. El
coronel estaba mas imponente que nunca, firme sobre su bastén, y sonri6 al saludar a
Francesca, sin que mostrara el mas minimo rencor por la conversacioén de la tarde.

—Sefiorita De Leo —le dijo—, esta usted radiante.

Uno de los sirvientes autdmata se les acerco sosteniendo una bandeja con copas
pequeiias de licor. Tesla hizo un gesto de rechazo, pero Edgar, sin saber muy bien lo
que hacia, cogio una y se la llevo a la boca. Cerro6 los ojos al sentir una quemazoén en
los labios, y not6 cémo el ardor subia por sus mejillas.

—Sefior Kerrigan, tenga cuidado —Ile advirtio6 Astor—. No parece muy
acostumbrado al jerez...

—FEsta... bueno.

—Tiene que estarlo, es una de las razones por las que nos tomamos muchas

www.lectulandia.com - Pagina 156



molestias en traerlo. El capitan Tavernise sabe muy bien con qué viveres tiene que
rellenar las bodegas del Oxtrott.

—Y he de decir que es una labor que hace a la perfeccién —afiadi6é el militar,
quien se apresur6 a besar la mano de Francesca mientras esbozaba una picara sonrisa
—. Sefiorita De Leo, capitan Mark Savage. A su servicio para todo lo que necesite.

La joven le respondi6é con coqueteria:

—Muchas gracias, capitan. Lo tendré en cuenta.

Astor le present6 igualmente a Landler, pero en este caso el ceremonial fue
bastante mas breve y sencillo.

—Bueno, sefiores —dijo Astor cuando hubieron terminado todas las
presentaciones—. Efectivamente, es una lastima que Tavernise no pueda
acompafiarnos, aunque disfrutaremos indirectamente de su presencia con las
exquisiteces que vamos a degustar. —En ese momento, se fijo en el mayordomo, que
habia entrado en la sala—. Ah, ahi esta Kaplan. Ha llegado el momento de que
pasemos al comedor. Seforita De Leo, si me permite...

Astor le ofrecio el brazo a Francesca, al que ella se cogié con su mano cubierta
por un guante. Los demas les siguieron, Edgar sintiendo de manera excesiva la
presion de la pajarita en torno a su cuello.

Entraron en un salon iluminado por tres grandes lamparas eléctricas que pendian
del techo. Dos filas de sirvientes metalicos les ayudaron a acomodarse en sus sillas.
Astor hizo sonar una campanilla, y otras dos maquinas penetraron en la estancia,
llevando unas bandejas con los entrantes, mientras Kaplan supervisaba todo el
proceso. Fueron conversando mientras les servian, y comenzaron a comer. Edgar
descubri6o que tenia hambre, y aunque la variedad de los cubiertos disponibles le
apabullaba, confi6 en que todas las atenciones se concentraran en los pintorescos
rituales teslianos antes de llevarse la comida a la boca.

La velada transcurri6o animada. Astor era un gran conversador, y el propio Tesla
parecio salir del estado de extrema concentracion con el que se enfrentaba a la
comida para recordar con su anfitrion los afios pasados. Hablaron de fiestas
increibles, de un Nueva York que literalmente crecia dia a dia, que se iba extendiendo
como una mancha de luz que iba sustituyendo al gas por la floreciente luz eléctrica.

—FEran tiempos prodigiosos, desde luego —decia Astor—. El mejor momento y
lugar posibles para ser rico e invertir en negocios deslumbrantes, si se me permite la
expresion. Claro que abundaban las estafas, pero aun asi merecia la pena correr el
riesgo. Y los resultados estaban ahi: Central Park, la Opera, Grand Central Station...

»Salvo que fueras un Astor, claro, y tu madre fuese el centro de la vida social de
la ciudad. En ese caso, no habia mucho margen para que su hijo pudiera dedicarse a
lo que verdaderamente le importaba, la invencion. Asi que tuve una vida gloriosa,
una mujer hermosa... y una agenda llena de fiestas y actos sociales a los que tenia
que acudir si o si. Mi madre era la reina, y yo el principe. Y cuando comenzaron las
desavenencias con mi esposa, ni siquiera pude aprovechar mis privilegios para
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conseguir un divorcio rapido y sin problemas. Al contrario, tuvimos que disimular.
No podia haber ningun escandalo en la familia perfecta.

—Debe de ser duro tener que renunciar a un suefio... —dijo Francesca.

Edgar sinti6 que esas palabras le estaban dirigidas, pero en realidad el rostro de
ella, con su pelo negro, sus ojos oscuros y su tez morena, estaba concentrado en
Astor. Y, por algiin motivo, aquello no le gusto.

—Oh, si. A mi amada esposa le parecia ridiculo que un hombre hecho y derecho
dedicara el tiempo a escribir relatos de... ;Como llamaba Gernsback a ese género,
Tesla? jAh, si! Ciencia ficcién. Tenia que hacerlo a escondidas, en mi propia casa. Y
lo mismo ocurria con mis otras aficiones: durante afios, mi interés por los autématas
se vio reducido a la construccion de algunas pianolas y unos pocos mecanismos, de
los que ni siquiera podia disfrutar porque, segiin Ava, mi mujer, hacian un ruido
insoportable.

»Cuando mi madre murio, por fin me vi libre para vivir la vida que de verdad
queria... o eso pensé ingenuamente. Publiqué una novela, Un viaje a otros mundos,
que tuvo una discreta acogida, por decirlo de manera suave: no faltaron los
comentarios jocosos en los periodicos sobre el rico ocioso que se dedica a escribir
majaderias. Pero lo mejor fue que logré divorciarme de Ava a costa, eso si, de un
escandalo, y encontré a Madeleine, una bonita joven de dieciocho afios que por
entonces me parecio un soplo de aire fresco. Nos casamos y nos fuimos a pasar la
luna de miel en Europa, alejandonos asi de los cuchicheos de las comadres. Unos
meses después, Madeleine qued6 embarazada, asi que decidimos volver a Estados
Unidos. Confidbamos en que para entonces se hubieran olvidado de nosotros, y de
todas maneras yo no queria que mi hijo naciera en un suelo que no fuera
norteamericano. Yo no era como algunos miembros de mi familia, como mi primo
William Waldorf, que prefirio irse a vivir a Inglaterra ante lo que consideraba que era
la decadencia de Estados Unidos.

»Cogimos pasajes para el viaje inaugural del Titanic. Aquel barco era la sensacion
del momento: el mas grande, el mas lujoso y, sobre todo, considerado insumergible.
La ultima gloria a carbén construida por la humanidad en un momento en el que los
primeros navios eléctricos comenzaban a surcar los mares. Afortunadamente, si que
tuvieron la feliz idea de dotarlo con algunas innovaciones a modo de prueba, como el
sistema Marconi de deteccion de objetos y masas.

—«Sistema Marconi»... Memeces! Yo habia patentado los principios de ese
sistema diez afios antes —mascullo Tesla, que apenas habia tocado el cordero asado
que habian servido de segundo.

—Es cierto, pero asi era como lo llamaban... y como me temo que se sigue
llamando. Y lo que sucedi6 con el Titanic terminé por hacer que se convirtiera en una
instalacion obligatoria en cualquier barco; no quiero ni pensar en la fortuna que esa
decision debi6 de hacerle ganar al senatore. Y eso que no funcion6 al cien por cien:
detect6 un gran iceberg contra el que llevabamos ruta de colision, cierto, pero no con
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la suficiente antelacion como para que no nos tocara. En lugar de ello, 1o golpeamos
con la parte trasera, algo mejor, desde luego, que embestirlo de frente o rozarlo con
todo el costado.

»Evitamos hundirnos, si. Pero a cambio, nos quedamos inmdviles en medio de la
nada. Lanzamos un aviso por radio, pero tardaron un dia en llegar hasta donde
estabamos. El tiempo suficiente para comprender que el choque no habia transcurrido
sin dejar victimas: Madeleine, que se fue violentamente contra el suelo desde la cama
en el momento de la colision, perdié a nuestro nifio. Para entonces, nuestra relacion
ya se habia enfriado, y de hecho estaba dandole vueltas a como poder salvar la
situacion. En cuanto pusiera el pie en Nueva York, volveria a ser el Astor cabeza de
familia, con todas las obligaciones que ello implicaba. Y sobre todo, volveria a estar
sobreexpuesto. Esa idea me ponia enfermo.

»Sin embargo, lo ocurrido en el Titanic me dio una idea que me parecid
sencillamente perfecta: si aquel barco se hubiese hundido de verdad, nadie se habria
preocupado ya mas de mi. Es mas, seguro que los mayores elogios sustituirian a las
caricaturas y los comentarios jocosos, porque no es de buen tono hacer chistes de los
muertos, y mas cuando pertenecen a una de las principales familias del pais. Asi que
la clave era ésa, naufragar, hundirte con tu navio, desaparecer de tal manera que nadie
pudiera esperar volver a verte jamas.

»Durante diez afios, preparé con detalle mi fuga. Compré estas tierras en Canada
a través de un intermediario, sin que nadie supiese nunca quién era el verdadero
propietario, y comencé a construir Villa Astoria. Mientras el cielo comenzaba a
poblarse de aéreos y las torres a multiplicarse, comprendi que, si no me daba prisa,
llegaria un momento en el que nadie podria desaparecer, por mas que lo desease.
Durante ese tiempo, ademas, fui contactando con mas gente que queria alejarse de ese
nuevo mundo que estaba naciendo. Un mundo que decian que seria mejor, pero que
estaba acabando con la intimidad, precisamente el bien mas valioso para alguien en
mi situacion.

»Por fin, con una pequefia tripulacion, sali a hacer una singladura hacia una
region de huracanes en el Caribe en mi yate, el Nourmahal. Trasladar mi baliza de
radio a otro buque que fue convenientemente hundido en la zona de influencia de un
huracan, y dejar unos restos flotar en el lugar adecuado, tuvo un resultado mas que
convincente.

»Mientras tanto, llegamos hasta Canada, el ultimo sitio donde nos buscarian. Lo
demas, ya se lo pueden imaginar. Habia hecho los arreglos necesarios para que una
parte importante de mi fortuna fuese a una fundacién con suficiente actividad y
recursos como para que el mantenimiento de este lugar pudiera pasar desapercibido.
Y asi he vivido desde entonces, entregado en cuerpo y alma a lo que siempre habia
sido mi pasion, y que tantos otros pretendieron negarme.

Era evidente que el contar con nuevos oidos que le escucharan le llenaba de
satisfaccion. Y por extension, a Tesla; los dos, como viejos camaradas, conversaron
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sobre personas de las que Edgar nunca habia oido hablar, aunque también
encontraron un hueco para los momentos pasados con Mark Twain, el involuntario
responsable de que el joven estuviese sentado en aquella mesa. El resto de los
comensales escuchaba, fascinado, mientras los autématas servian tés, cafés y habanos
a quienes los deseaban.

—El viejo Samuel se habria vuelto loco con el mundo que ha venido —dijo Tesla
—. Lo que sucedié en Europa le habria desesperado; €él creia en la paz perpetua.
Afortunadamente, se lo ahorr6. —Parecia que ahora el inventor ya no tenia dudas
sobre si el escritor estaba vivo o no.

—Nada ocurri6 como lo esperabamos —asinti6 Astor—. Ni siquiera hemos
logrado contactar con los marcianos.

—Pero si que ha habido maravillas —intervino Edgar—. Hemos conquistado el
cielo, mientras que hace nada teniamos que contentarnos con no despegarnos del
suelo. Y en cuanto a los marcianos, gracias a la Iniciativa Presidencial pronto
podremos tratarles de tu a tu...

Astor asintio educadamente.

—Desde luego. Pero me pregunto si los cambios no han venido demasiado
rapido. En treinta afios, el mundo se ha transformado hasta convertirse en algo
irreconocible.

—¢Y qué? —contestd Edgar—. Llegara un momento en que todo encontrara su
lugar. Estoy seguro de que finalmente se hara justicia. Al menos, lo que ha hecho De
Bobula servira para que la verdad salga a la luz...

—Francamente, chico, preferiria que mi nombre se hubiese reivindicado de una
manera que no implicase el desprestigio de mis inventos —intervino Tesla—. Es
cierto que he sido humillado, si. Es mas, he sido arrinconado, borrado de los libros de
historia y de la mente de las gentes. Pero la gran ironia de todo esto reside en que, en
realidad, he triunfado como nunca nadie lo ha hecho antes, porque mis inventos estan
vivos, funcionan y han traido consigo los beneficios que se esperaba de ellos.

»Porque, con sinceridad, y espero que no te lo tomes a mal, Astor, haber seguido
por la senda de los combustibles fésiles nos habria llevado al desastre en sélo cien
afos. Las reservas de petroleo son tan limitadas como en su momento lo fueron las de
carbon, y prefiero no pensar en sus efectos contaminantes. A pequefia escala
funcionan, como aqui en Villa Astoria, pero de ninguna manera pueden ser la base de
nada, salvo que queramos suicidarnos como especie.

»No, el error no esta en la tecnologia, en mi tecnologia. El error, que en cierta
forma debi haber previsto, es que lo que nacié como una red, con multiples puntos,
ha acabado por tener un unico control centralizado. Eso no era lo que pretendia, y ésa
es la principal traicion que Edison, Morgan, Marconi y el resto cometieron. Incluso,
me atreveria a decir que, si no se hubieran comportado asi, puede que no me hubiese
importado que silenciasen mi nombre: al fin y al cabo, un inventor vive en sus obras,
en los aparatos que cada persona utiliza desde que se levanta hasta que se acuesta, y
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que le permiten desenvolverse en un mundo mejor. Si es asi, yo estoy mucho mas
presente que ellos. Pero desde el momento en que el principio ha sido pervertido,
tenemos la obligacion de actuar. —Ahora si, Tesla se volvié hacia Astor—. Jack,
debemos intervenir, o se perdera todo. Tenemos que ayudarles.

Una agitacion recorrio la mesa, incluso Landler alzé su mirada siempre huidiza y
la fijo en Tesla.

Swezey no parecia muy conforme con la idea:

—¢Ayudarles? —dijo, visiblemente enfadado—. ;Es que ha olvidado lo que le
han hecho durante todas estas décadas, sefior? ;Todo el olvido, el tener que
esconderse como un delincuente, el ver como todos los dias los que le robaron eran
ensalzados como héroes, y sus nombres aprendidos por los nifios en las escuelas?
¢Como puede no tenerlo en cuenta?

—iPor supuesto que no lo he olvidado! —contest6 Tesla, con un brillo de acero
en sus ojos—. Cada una de las afrentas, de las humillaciones, desde el dia en que
Morgan padre me echd con gritos de furia de su despacho, estan anotadas en mi
mente. Pero también quiero que mi obra perdure, porque estoy convencido de que si,
al final puede traer un mundo mejor. Pero no lo hara sin ayuda, y definitivamente
pasar del control de Morgan y compaiia al de un loco sediento de poder como De
Bobula no es que sea precisamente un cambio a mejor.

»Swezey, usted mejor que nadie sabe la profunda fe que tengo en mi obra, una fe
que ni la mayor de las tribulaciones ha podido disminuir. Por eso mismo nos
enfrentamos ahora a un momento clave. Contigo, Jack —mir6 a su anfitrion—,
podemos lograrlo. Si no lo quieres hacer por tu pais, o por mi, hazlo al menos por los
suefios que teniamos cuando éramos jovenes. Aun pueden realizarse.

Astor sostuvo su mirada. Apur6 el habano que estaba fumando, y una gran nube
de humo hizo que, por un momento, sus ojos destacaran ain mas al atravesarla.
Parecia estudiar a Tesla pero, en realidad, calibraba la situacion, calculando si
merecia la pena poner en riesgo su retiro dorado...

Finalmente, respondio, mientras procedia a aplastar en el cenicero lo que quedaba
del cigarro.

—Bien, no creo que sea necesario tomar una decision ahora. Si ha sobrevivido
hasta ahora, no pasara nada porque Estados Unidos aguarde un dia mas. Y mientras
tanto, si me lo permiten, me gustaria que me concedieran la debilidad de mostrarles la
estancia de la que me siento mas orgulloso.

Se puso en pie, y uno de los autématas se colocd tras €l para retirarle la silla. Las
maquinas, siempre silenciosas, siempre serviciales, hicieron lo mismo con el resto de
los comensales, y el grupo salié del comedor por una puerta distinta por la que habian
entrado.

Nada mas cruzarla, se encontraron con alguien.
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Mejor dicho, fueron dos seres los que se encontraron. Uno fue Seleno, que esperaba
al otro lado de la puerta, inmévil, y que ante la aparicion del grupo comenzd, entre
sus particulares ladridos, a moverse entre sus piernas. El otro era una joven con el
pelo rubio, corto, altas botas sucias de barro y gorro y gafas de aviadora en una mano.
Su uniforme, con una «A» de la que surgia un par de alas, despert6 de inmediato la
admiracion de Edgar.

—iTio Jack! Lo siento, pero se me ha hecho tarde... —La chica se detuvo a
tomar aliento, como si hubiera venido corriendo—. He tenido problemas con el
tiempo...

Astor hizo un gesto hacia ella con el brazo extendido.

—Seifiores, seforita De Leo. Les presento a Anna, mi sobrina. Supuestamente es
tan oficial como los sefiores Tavernise y Savage, pero ya ven que se trata de
simplemente una manera de hablar. Las formalidades no van con ella...

—Bueno, ahora mismo soy la unica piloto, asi que salvo dandome oOrdenes a mi
misma, no tendria mucha oportunidad para hacer exhibicion del rango, asi que no se
pierde nada... —La chica descubrio los ojos clavados en ella de Edgar, y lejos de
cohibirse, acentu6 aun mas su sonrisa—. Vaya, veo que aqui hay alguien con un
especial interés por mi pechera...

Edgar estaba mirando la modalidad aérea del emblema de Astor, pero se dio
cuenta de que aquello daba lugar a una situacién equivoca. Su primera reaccion fue
levantar la mirada, pero se topo con la sonrisa y los burlones ojos verdes de ella.
Buscéd entonces, de manera poco convincente, cualquier otro punto fijo. Sin saber
como, termind mirando a Seleno, quiza porque su cabeza metalica, precisamente en
ese momento fija en él, no expresaba nada.

Astor suspiro.

—FEn fin, sefiores. Como ven, el aislamiento también tiene sus malas
consecuencias, en especial en lo que se refiere a los modales de las nuevas
generaciones. Anna, ibamos a la Sala de los Tubos. Puedes venir con nosotros, o
puedes pedirle a Kaplan que te sirva algo de cenar.

—Si, creo que eso haré, tio. La Sala de los Tubos, con el estomago vacio, puede
ser una experiencia demasiado fuerte. Sefiores, encantada de conocerles... Luego les
veré con mas calma —y diciendo esto, entro en el comedor, no sin antes lanzarle a
Edgar un rapido guifio, que sirvid para hacer revivir el rubor producido por el jerez.

—Espero que puedan disculpar a mi sobrina. Salvar el mundo puede ser una tarea
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nimia comparado con lidiar con esta fiera, Tesla.

—Ni en un ambiente cuidadosamente disefiado como éste puede controlar uno
todas las variables, Jack —respondio6 éste con una sonrisa con la que abarcé a Edgar
y a Francesca quien, en segundo plano, los miraba con semblante serio.

—Si... supongo que tienes razon. Por favor, siganme.

El grupo se puso en marcha. Edgar se sinti6 retenido por una presion en el brazo
derecho, a la vez que percibia un fuerte aroma a colonia. Francesca se habia enlazado
con €l y se aferraba con fuerza algo excesiva. Pensé en decirle algo, pero nada vino a
su mente. Se dio cuenta de que era lo mejor. Eso si, tuvo tiempo de comprobar que
Savage parecia estar pasandoselo especialmente bien con la escena.

Se internaron en silencio por uno de los numerosos pasillos de aquella casa, y se
detuvieron ante una gran puerta de madera labrada. Dos sirvientes se adelantaron y se
situaron cada uno a un lado, mientras Astor se volvia para dirigirse a ellos
teatralmente:

—Sefiorita De Leo, sefiores. Si todo hombre es dichoso por haber conseguido en
su vida al menos un logro que le llena de satisfaccion, entonces estan probablemente
ante uno de los mas dichosos del mundo. Haber tenido que esperar mas de sesenta
aflos para tener el juguete con el que siempre has sofiado puede ser demasiado
tiempo. Pero hay demasiados que no lo consiguen en ningin momento; yo mismo,
con toda mi fortuna, estuve a punto de ser uno de ellos. Por ese motivo, espero que
como minimo sean comprensivos con lo que quiza consideren una mera
excentricidad...

Y diciendo esto, hizo una sefia a los sirvientes, que procedieron a girar las manijas
y abrir las puertas. Como respondiendo a una sefial proveniente del exterior, el
interior oscuro se fue iluminando con el encendido sucesivo de las luces del techo.
Seleno entr6 el primero en la gran estancia, aparentemente feliz por tener tanto
espacio por explorar. Le siguieron los recién llegados, que no dejaron de admirar la
grandeza de aquella estancia, decorada en el techo con imagenes relativas a la
musica. Edgar pudo reconocer los rostros de Bach, Mozart y Beethoven, entre otros
cuya identidad desconocia.

Se encontraban en un auditorio con un centenar de asientos, algo a todas luces
excesivo para las dimensiones de aquella casa. Edgar se pregunto si alguna vez se
habrian llenado con la gente que vivia en el complejo. De otra forma, parecia un
esfuerzo sin sentido, fuera lo que fuese para lo que estuviese concebida aquella
estancia.

Pero, con llamarles la atencion el techo, aquello no era nada comparado con lo
que pudieron ver en la parte delantera. Los frescos de arriba parecian encontrarse a
varios pisos de altura, y seguramente las paredes eran tan altas como el edificio
mismo. Y en la cabecera, todo ese espacio vertical quedaba ocupado por un inmenso
organo, una construccion que escalaba hacia las alturas, con un brillo apagado que
una estratégica iluminacion hacia aun mas magnifica.
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Ante el teclado se sentaba un automata cuyo disefio recordaba poderosamente al
piloto del Oxtrott, con una carcasa exterior que hacia pensar en una especie de frac
metalico. Su rostro apenas sin rasgos, pero con una leve evidencia humana en él,
permanecia girado sobre su cintura, en la direccion por la que habian entrado. Seleno
se detuvo un momento ante él, pero no le ladré; resultaba una escena curiosa ver
juntos a aquellos dos autématas, uno tan grande y complejo y otro tan pequefio y
simple.

Astor avanz6 hacia él y Seleno volvio a colocarse a su lado. El millonario se
volvio, apoyandose en su baston, y, tras invitarles a sentarse, les anuncié con
solemnidad:

—Amigos, como les dije antes, no hay mayor satisfaccion que lograr con creces
lo que siempre has deseado. Puede que les parezca algo excesivo, quiza incluso
ridiculo, pero tienen ante ustedes el mayor érgano automatizado que nunca se haya
construido. Sus once mil tubos son la plasmacion de mi esfuerzo por superar la
frustracion de tener que renunciar a las pianolas de mi juventud —sonri6 al afiadir—:
imagino que ese doctor austriaco del que todo el mundo hablaba cuando desapareci
tendria mucho que decir al respecto.

—iVaya! —dijo Swezey—. Es... impresionante...

—Gracias. La verdad es que ha sido todo un reto, y un entretenimiento que me ha
ocupado mucho tiempo a lo largo de estos afios. He de decir que sin la ayuda del
sefior Landler no sé si habria podido llevar a buen fin mi obra pero, afortunadamente,
aqui la tienen convertida en realidad.

Hubo unos comentarios apagados. Astor contemplo con orgullo nada disimulado
el examen que sus invitados hacian del ingenio. Landler le sefial6 algo a Swezey,
quien parecia visiblemente admirado.

Finalmente, cuando le pareci6 que era el momento, Astor se acercO hasta un
teclado situado en un lado del enorme instrumento. Pulsé las teclas, marcadas con
letras del alfabeto como las que habian visto en el submarino, y una tira de papel
agujereado surgié y desapareci6é por un costado del autémata. Este levant6 su cabeza,
mir6 a un lado y a otro, y por ultimo la incling, en un extrafio y mecanico saludo. Con
un sonido de engranaje y relojes, giré hasta situarse frente a la acumulacion de teclas
y palancas. Al mismo tiempo, la iluminacion se suavizo y todo quedo bafiado en una
atmosfera suave. Astor se sent6. Observaba con innegable satisfaccién las maniobras,
comprobando las reacciones de sus invitados.

Durante un instante, no ocurrié nada. En un momento, comenzaron a oir un suave
sonido de engranajes, y entonces las cuatro manos del automata se situaron sobre los
distintos teclados que se extendian ante él.

Y en ese momento, obedeciendo una orden muda, los dedos se plegaron y
buscaron cada uno su tecla. El sonido surgio, al principio con suavidad, como si se
acercara desde algun lugar lejano, mientras aquellos agiles apéndices desgranaban las
notas de una fuga de Bach. La musica lleno el espacio de una manera pura, perfecta,
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mostrando la actstica del recinto. Las escalas subian y bajaban hasta que, en un
momento del desarrollo de la interpretacion, la potencia se incremento6 y los graves
les hicieron vibrar los estémagos.

Sin fallar una nota, con la serena eficacia de su estructura mecanica, el autbmata
fue tejiendo una pieza que, finalmente, culminé en un climax que sac6 toda la
potencia de la estructura, un sonido vibrante que qued6 resonando en el espacio
durante varios segundos, incluso después de que los dedos metalicos se hubiesen
alzado.

Solo entonces volvieron a ser audibles los engranajes, y el autdmata intérprete
gir6 sobre su cintura para encararse de nuevo con el publico. Repitio sus
inclinaciones de cabeza, primero a la izquierda, luego hacia la derecha, recogi6 sus
cuatro brazos y quedé finalmente inmévil.

Fue Tesla el primero que comenz6 a aplaudir, y pronto le siguid el resto. Eran
pocas palmas aunque entusiastas, y el aplauso soné algo extrafio en el interior de
aquella gran estancia.

—Maravilloso. jEstupendo! —dijo Tesla—. Jack, es la locura mas deliciosa que
haya presenciado nunca...

—~Creo, Tesla —respondio Astor con una sonrisa—, que es el mayor elogio que
nunca me hayan dedicado...

Y se detuvo un instante a contemplar su obra con expresion de padre satisfecho,
antes de ponerse en pie y hacer una ceremoniosa salutacion con la cabeza a los
presentes, que arreciaron en su aplauso.
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Edgar tard6 un tiempo en comprender que no estaba sofiando. Los golpes que habian
irrumpido en alguin momento en su cabeza no eran un producto de su cerebro
dormido, sino que alguien estaba llamando de verdad a la puerta de su habitacion.

Sofioliento, encendio a tientas la luz de la mesilla y mir6 la esfera del reloj. Para
su sorpresa, eran solo las cinco de la mafiana. Con razén no se filtraba ninguna luz
por la ventana, aunque no estaba seguro de que los postigos ajustados y la gran
cortina fuesen a permitirlo de todas maneras.

Los golpes se repitieron. Estaba claro que no cesarian, a menos que abriera.
Moviéndose rapidamente a causa del frio que sinti6 en cuanto hubo abandonado el
refugio de las mantas, y mientras se ataba torpemente una bata que de manera
evidente le quedaba grande, lleg6 hasta la puerta, aferr6 la manija y la abrio.

No sabia a quién esperaba encontrar, pero desde luego a ella no.

—Vamos, vistete.

—:Queé?

Anna le mirdé, burlona. Se habia cambiado de uniforme, ahora llevaba uno
perfectamente limpio, y a juzgar por su rostro fresco y despierto parecia llevar
levantada ya un rato.

—Vamos, confia en mi, que no muerdo. Vistete. Te espero al pie de la escalera,
no tardes. Eso si, trae ropa de abrigo: te va a hacer falta.

Y sin esperar su respuesta, se fue con paso rapido; Edgar se pregunt6 si aquella
chica alguna vez se estaria quieta, o si siquiera seria capaz de moverse con lentitud.

Abrio el armario y los cajones y busco las prendas de mas abrigo que encontro,
sin preocuparse demasiado por si casaban entre ellas. Se cambio rapidamente y, por
las dudas, opt6 por ponerse encima varias capas de ropa. Luego pens6 que semejante
estrategia le haria parecer mas gordo de lo que era en realidad, asi que se quito
algunas. Se calz6 unas botas altas que, al igual que la bata, también estaban pensadas
para alguien mas grande que él; finalmente, cogié un pesado abrigo con solapas de
pelo y un gorro que le recordaba a los que habia visto en su edicion de Miguel
Strogoff. De esa guisa sali6 de la habitacién, lleg6 hasta la escalera y la bajé para
encontrarse con Anna.

Esta le esperaba con un abrigo y un gorro similares a los suyos, sélo que, en su
caso, le sentaban bastante mejor. Ademas, a diferencia de los de Edgar y para envidia
del joven, lucian sendos emblemas de la version aérea de los cuerpos de Astor.

La chica estaba de cuclillas, inclinada sobre Seleno, acercandole la mano desnuda
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a su cabeza, que el pequefio autébmata seguia con secos movimientos de cabeza.

—iPor fin! —dijo cuando le vio aparecer—. Menos mal que mi tio disefi6 esta
casa para que fuera ignifuga, porque como hubiera un incendio y tuvieras que ponerte
a salvo corriendo...

Seleno le mir6 y se dirigi6 hacia su pierna.

—¢Es que no sabe hacer otra cosa? —pregunt6 Edgar—. Es un trasto un poco
idiota, ¢no?

Anna fruncio el cefio.

—Hace lo que tiene que hacer, y lo hace muy bien. Cuando yo era pequeifia,
siempre quise tener un perro, pero mi madre era alérgica al pelo. Mi tio me construyd
a Seleno para que tuviera uno. Y te puedo asegurar que a mi nunca me ha fallado:
siempre ha estado ahi.

Edgar suspiré. ;Cuando aprenderia a pensarse dos veces las cosas antes de
decirlas?

—Vale, de acuerdo. Lo retiro. ;Podras hacer como si no hubiera dicho nada?

—Vale. Pero que conste que si que has dicho algo.

El joven prefirié probar otra estrategia y cambio de tema:

—:Puedes decirme qué hacemos aqui cuando ni siquiera ha salido el sol?

Ella le puso la mano en el hombro y se llevo un dedo a los labios.

—Ssssh... Confia en mi. Vamos. —Y le hizo un gesto para que la siguiera.

Y asi lo hizo, jacaso podia ser de otro modo? Edgar no podia negar que estaba
fascinado por aquella chica que se movia con tal desenvoltura por una casa en la que
cada centimetro cubico de aire parecia contagiado del deseo de elegancia y orden de
Astor. Como si también tuviera un sensor de movimiento como el de Seleno, se veia
imposibilitado para hacer otra cosa. Pero, mas alla de su pelo rubio, de sus ojos o de
la buena figura que se adivinaba bajo las capas de ropa, habia algo mas intangible que
ejercia ese efecto en él: la impresion de haber encontrado por fin algo que conectaba
de verdad con sus ansias mas intimas. De alguna manera, sentia que Anna, de entre
todos los que se cobijaban bajo aquel techo, le entenderia mejor que nadie.

Tras doblar por varios pasillos, bajaron por una escalera estrecha y se detuvieron
ante una puerta metalica.

—Abrigate bien ahora. Vas a echar de menos el control climatico.

Y sin esperar a que Edgar terminara de abotonarse el abrigo, abrié con su mano
enguantada la puerta. Una bocanada de aire frio, muy frio, les golped, y Edgar no
pudo evitar encogerse.

—Vamos. Tenemos un terrestre justo aqui al lado. Seleno, vete.

El automata no se fue, pero se qued6 quieto y no hizo ademan de seguirles. O
bien era también capaz de detectar las bajas temperaturas, o de alguna manera podia
reconocer la voz de Anna.

En cuanto pusieron los pies fuera, sus botas se hundieron en la nieve blanda que
habia caido toda la noche, sin que nadie la pisara. Afortunadamente, en ese momento
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se habia instaurado una pequefia tregua, y solo algtin que otro copo aislado era visible
en el reducido radio de accién de las farolas.

Llegaron al terrestre. Anna se sent6 en el asiento del piloto y procedi6 a encender
el motor, mientras Edgar abria la otra puerta y se sentaba a su lado. A Edgar le
parecié que el ruido que hacia al arrancar seria capaz de despertar a todo bicho
viviente en kilometros a la redonda. Cada vez que se subia a algin vehiculo del feudo
de Astor, tenia la impresion de que estaba a punto de fallar. Sin embargo, siempre
respondian bien; también en este caso: el sonido ronroneante del motor indicé que ya
estaba preparado. En cuanto se pusieron en marcha, a la sinfonia se unieron el roce de
los limpiaparabrisas y los chirridos de los amortiguadores cada vez que los esquies
pasaban sobre un desnivel.

—¢ A donde vamos? —pregunté a su chofer, que maniobraba ya para alejar el
terrestre de la mansion.

—No temas, no te estoy secuestrando ni nada por el estilo. No vamos a salir del
complejo.

Por un instante, Edgar fantase6 con esa posibilidad, la del secuestro. Era una
tonteria, pero aun asi la retuvo durante unos instantes; era una tonteria que no carecia
de atractivo.

—Por cierto, me llamo Edgar —dijo, no supo muy bien por qué.

—Lo sé.

Edgar no recordaba que Astor les hubiera presentado cuando se encontraron la
noche pasada.

—:Es que hay algo que no sepas?

Ella se gir6 para mirarle.

—Tienes razon, estoy siendo una maleducada —le extendi6 la mano—. Anna
Astor.

—FEdgar Kerrigan —respondio él, estrechandosela a su vez. Sin embargo, el que
entre las dos manos se interpusieran dos capas de cuero de buena calidad le resto
intensidad al momento.

—FEncantada. Mi tio me ha hablado de ti.

—:De mi? ;Y qué sabe él de mi?

—Lo que le ha contado Tesla, imagino... Que quieres volar, y que por eso tu
amiga te llama Orville... —Edgar se ruboriz6; visto desde fuera, sonaba esttipido—.
¢Sabes que estuvo aqui?

—¢Quién?

—iEl zar de Rusia! ¢Quién va a ser? jOrville Wright, claro!

—Crel que vivia en Londres...

—Y alli debe de seguir, me imagino. Mi tio se ha encargado de que tenga una
vida digna. A veces me pregunto qué habria sido de él y de su hermano si las cosas
hubieran sido diferentes, si la tecnologia de Tesla no hubiese permitido la Red
Mundial. Me gusta fantasear con un cielo lleno de dirigibles, aviones, helicopteros y
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autogiros, donde los Wright tuviesen el mérito que se merecen...

—Tienes razon: volar de manera autopropulsada es la inica manera en la que uno
se convierte de verdad en piloto.

—Y tu quieres ser uno, ¢verdad?

—NMas que nada en el mundo...

Anna le volvi6 a mirar. Esta vez, su sonrisa no parecia tener una doble intencion.

—Chico, chico... Veo que sabes lo que quieres.

El negd con la cabeza.

—No, no sé muy bien qué es lo que quiero... Salvo eso, volar. Quiero saber lo
que se siente cuando todo lo que necesitas para hacerlo depende de ti y de tu
maquina, cuando tienes que estar atento ante cualquier cambio inesperado porque no
hay nada externo que te sujete. A veces, cuando hacia mis servicios, forzaba el aéreo
para sentir algo parecido...

—Nada se le parece. Pero eso ya lo comprobaras por ti mismo...

Edgar ya habia perdido cualquier residuo de suefio, pero el tono de promesa que
parecia flotar en esas doce sencillas palabras hubiese sido suficiente para arrebatarle
el que le pudiera quedar.

—Ya hemos llegado.

Ante ellos se levantaba una gran masa oscura, un hangar cuyo contorno era dificil
de discernir en la semioscuridad que todavia imperaba, porque las nubes sofocaban al
timido sol que comenzaba a alzarse en el horizonte. Descendieron del terrestre y se
dirigieron a una puerta recortada en otra mucho mayor. A pesar de la nieve caida,
Edgar aun fue capaz de distinguir dos grandes rastros que desaparecian bajo la
entrada, que delataban que hacia poco tiempo que algo habia sido introducido alli.

Anna puso la mano en la manija de la puerta pero, antes de abrir, lanzo un ultimo
consejo a Edgar:

—Ten cuidado con la emocidn, chico. No se te vaya a escapar el corazén por la
boca...

Y dicho esto, le franque6 el paso. Entraron, y sin necesidad de tocar nada, las
luces del hangar comenzaron a encenderse, empezando por las mas cercanas y
terminando por las mas lejanas.

Gracias a ese recorrido, unas formas se hicieron visibles. Unas formas que
alteraron la respiracion de Edgar.

—Son... son una belleza.

Tres aparatos voladores («aviones», los llamé Anna) descansaban en el hangar.
Dos de ellos eran biplanos preparados para llevar solo a dos personas, pero tras ellos
reposaba un gran artilugio, con una bodega con capacidad para varias personas o una
buena cantidad de material.

Edgar temi6 por un momento estar sofiando. Luego, dedic6 una mirada a Anna
que debia de ser tan suplicante, que la joven no pudo evitar reirse.

—¢Pu... puedo?
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—iClaro que si! Pero no rompas nada, ;de acuerdo?

Edgar caminé hasta el primero de los biplanos, el que parecia haber sido utilizado
hacia menos tiempo —Ilos otros dos estaban cubiertos por lonas—. Supuso que era el
que habia dejado las huellas en el exterior. Se quit6 el guante y paso la mano por el
fuselaje, frio, imponente. Como el resto de las cosas de aquel lugar oculto, tenia algo
de mal acabado, como si hubieran terminado demasiado pronto de rematarlo: un
saliente algo excesivo, un pulido insuficiente... Y sin embargo, en conjunto, era
hermoso. Probablemente, uno de los aparatos mas hermosos que hubiera visto jamas.

—Es... increible —dijo con una voz demasiado baja, llena de respeto ¢Lo... lo
disefi6 él?

—Ayudado por unos cuantos ingenieros del equipo de Landler, si. Ya los
conoceras.

—Resulta increible que haya tanta gente repartida por el mundo que haya
trabajado para tu tio, y que sin embargo nadie le haya delatado...

—Mi tio sabe escoger bien en quién puede confiar y en quién no. Te sorprenderia
saber cuanta gente tuvo ideas geniales en los mismos afios en los que Tesla disefo el
primitivo esquema de la Red. Algunos disfrutaron de su momento de gloria, pero
otros muchos no llegaron a conseguirlo. Cuando en 1901 Wardenclyffe, la primera
torre experimental de Tesla, y la unica que pudo construir antes de que le fuera
arrebatada la tecnologia, comenzé a funcionar, todo terminé para ellos. Su
superioridad fue tan aplastante que nadie quiso saber nada de ningin avance que no
pudiera ensamblarse en el sistema que comenzaba a nacer. Algunos ain pudieron
adaptarse, como el teléfono de Bell, pero muchos otros tuvieron que abandonar.

»Los propios hermanos Wright tuvieron que vender sus patentes a uno de los
consorcios de Ford, a pesar de los éxitos del Flyer I y el resto de sus prototipos. Pero
;quién querria invertir en aquellos aparatos cuando la incipiente Red ofrecia una
cobertura de energia capaz de permitir el vuelo seguro y eficaz de los aéreos? Al
final, se disefiaron unos pocos modelos de biplanos, poco avanzados, para las zonas a
las que no habia llegado aun la energia inalambrica. La ciencia de la aeronautica se
qued¢ paralizada, sin avanzar apenas en treinta afios... Salvo aqui.

»A cambio de los servicios de Orville, el unico superviviente de los dos
hermanos, el tio Jack le facilit6 una cémoda situacién econdémica en su retiro de
Londres. No lo que hubiese merecido, pero al menos era una vida digna; con la
miseria que le pago Ford, no habria tenido para nada.

»Creo que, en realidad, a la gente como Orville Wright le gusta pensar que al
menos hay un lugar sobre la Tierra donde sus ideas han podido convertirse en
realidad. Y eso, para los verdaderos inventores, puede ser un incentivo mas que
suficiente para la lealtad.

—¢Es dificil de pilotar?

—Mas que un aéreo, desde luego. Pero a cambio te regala una sensacion de
libertad que no se parece a nada.
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Edgar sefial6 hacia la cabina.

—¢Puedo?

Anna extendio el brazo.

—Por favor.

El joven se aupo hasta la cabina abierta desde una escalerilla pegada al costado
del avion. Una vez arriba, se sent6 ante el cuadro de mandos. No comprendia muy
bien para qué servian algunos, aunque sus lecturas le permitieron identificar la
mayoria. Aun asi, acribill6 a Anna a preguntas que ésta respondia con la celeridad de
una estudiante privilegiada. Velocidad, autonomia, estabilidad...

—¢:Cuanta gente sabe pilotarlo?

—Me temo que sélo yo. Y mi tio, claro, aunque él siempre ha preferido el mar al
aire. No nos vendria mal ganar un piloto para la causa...

Edgar volvio a sentir el rubor subir a sus mejillas. Puso las manos sobre los
mandos y se imaginé llevando aquel aparato, cruzando el aire con la sensacion de
estar haciendo algo nuevo, de ser un pionero como lo fue Orville Wright en aquel
vuelo imposible que practicamente nadie pudo repetir.

Y era tan facil... Bastaria con que le ofrecieran quedarse, u ofrecerse él mismo.
La misma Anna habia dicho que no tenian pilotos, y si Tesla les habia hablado de su
pasion por volar, seguramente lo habria dicho alabandole (;cémo le habia despedido
el inventor cuando les habia dejado en Welfare Island? «jBuen pilotaje!», eso habia
dicho).

Si, seria perfecto quedarse alli con Astor, con Anna, hacerlo todo mucho mas
sencillo, sin necesidad de pasar por la Aeroescuela, algo que de todas maneras se
habia convertido en un imposible desde que estrenara su condicion de fugitivo.

Y sin embargo, le costaba aceptar lo que eso le exigiria a cambio: dejar Nueva
York, aquella ciudad que amaba, para siempre, olvidarse de ver a su madre, decir no a
todo lo que habia sido su forma de vida y rechazar algo que le debia a su padre:
cuidar de Pamela, de que nunca le faltara nada y procurar que nunca mas tuviera que
trabajar. Si a Francesca aun le asaltaban los remordimientos por haber salido de casa
de sus tios, ;qué le esperaria a él?

Pero una parte en su interior, una parte que se despertaba y se desesperaba, le
gritaba que si, que era un precio, pero que nada se habia conseguido nunca gratis, y
que en todo caso el premio lo compensaba con creces. Desde que habia comenzado
aquella locura, todos habian obtenido el suyo arriesgandolo todo: Astor lo habia
hecho, desde luego; incluso, a su manera, el propio Tesla. Y en la otra parte, y a sus
retorcidas maneras, sucedia lo mismo: ¢o no se lo jugaron todo De Bobula o los
mismisimos Morgan, Edison y Marconi, cada uno a su modo?

Si, las opciones estaban claras. Pero era incapaz de tomar una decision.

Anna le puso la mano sobre el hombro.

—Tenemos que irnos, chico. Mi tio ya se debe de haber levantado. Ademas, atn
tenemos que desayunar, y el dia sera largo.
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Con desgana, Edgar se incorporé y sali6 de la cabina, alejandose a su pesar de
aquel magnifico aparato hasta que las luces se apagaron esta vez en secuencia
inversa, comenzando por las mas lejanas, y haciendo que volvieran a hundirse en la
oscuridad.

Esta vez, durante el viaje de vuelta, Anna, hasta entonces tan locuaz, no dijo nada.
Parecia intuir que la mente de Edgar era un hervidero de preguntas, emociones y
dudas. O quiza es que ella también estaba preguntandose algo a si misma.
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Entraron en la casa por la misma puerta por la que habian salido y se sacudieron las
botas cubiertas de nieve. Seleno seguia en el mismo lugar en el que lo habian dejado,
y les recibi6 con sus acostumbrados y peculiares deslizamientos, olisqueos y ladridos.
Anna se ri6 al verle, y jugd a despistarle mientras golpeaba el suelo con sus botas.
Edgar contemplaba fascinado la escena, su risa, que dejaba ver unos dientes
perfectos, su vitalidad.

Un sirviente se hizo cargo de sus abrigos llenos de nieve. Fueron hacia el
comedor, donde ya estarian sirviendo el desayuno. Alli se encontraron con Astor y
Tesla, los primeros en levantarse. El sol apenas habia comenzado a alzarse sobre el
horizonte, pero ya estaban impecablemente vestidos. Kaplan en persona se encargaba
de servir los cafés que los sirvientes traian de la cocina. Extendidos sobre la mesa,
podian ver varios periodicos de todo el mundo.

—iVaya! Buenos dias —saludé el duefio de la casa en cuanto los vio aparecer—.
Veo que ya habéis dado un paseo matinal. Respirar el aire justo antes del alba es
bueno, pero temo que os lo hayais tomado con demasiado entusiasmo...

—Hemos ido a ver la escuadrilla, como me pediste —dijo Anna, sentandose con
soltura en una silla y cogiendo con la mano un bollo de una fuente que tenia ante si.

—Te lo pedi, si. Pero no hacia falta que fuese antes de que hubiese el mas minimo
rayo de sol.

Anna se encogié de hombros.

—Bueno, ¢para qué perder el tiempo?

—Y bien... ;Qué le ha parecido nuestra modesta flotilla, sefior Kerrigan?

—FEs... un suefio, sefior Astor. Nunca habia visto nada parecido. Sé que se
utilizan aparatos como éstos en las zonas a las que aun no ha llegado la Red, e incluso
he visto fotos y grabaciones... pero nada se parece a tocar uno de ellos.

—No encontrara fotografias de estos modelos en concreto, sefior Kerrigan. Como
imagino que le habra explicado mi sobrina, fueron disefiados en exclusiva por Orville
Wright. Tienen una autonomia mucho mayor que cualquier otro aparato que exista
ahora mismo en el mundo; son las ventajas de no tener limites de presupuesto. Aqui
no son un complemento, sino que son esenciales para no quedarnos aislados.

—Pero tienen escasez de pilotos.

—En efecto. Hasta hace poco tiempo contabamos con otro, el joven Hughes.

—¢Qué le ocurrio?

—No lo sabemos. Desaparecié hace dos meses en un vuelo sobre el norte. Y con
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él, el tercero de nuestros aviones. Suponemos que fue atrapado por una tormenta, y o
bien cayd o bien aterrizo en algin lugar que nos resulta imposible de localizar.
Durante dos meses, un equipo encabezado por Tavernise y Savage estuvo buscandole
por todos lados, incluso bajo el mar. Pero no encontramos rastro alguno de un posible
accidente. La propia Anna fue incapaz de detectar ninguin rastro desde el aire.

—Howard era muy bueno. El mejor. —La mirada de Anna se endurecio—. Y
sobre todo, era prudente. No es justo que le pasara a él.

—Eso no importa, querida. Lo hemos hablado suficientemente. Lo importante
ahora es que necesitamos reclutar a un nuevo piloto.

»Tesla —dijo Astor, ladeando la cabeza hacia el inventor, que permanecia ajeno a
la conversacion, absorto en la lectura de un ejemplar de La Stampa— me ha hablado
de su pasion por el aire, sefior Kerrigan. Y dice que no se defiende nada mal con un
aéreo.

—Es verdad. Pero un autopropulsado es algo mucho mas complicado.

—Lo es. Pero en definitiva es s6lo cuestion de técnica, y eso se puede aprender.
Lo que es imposible de ensefiar es algo que debe existir de forma previa: el instinto.
Y tengo entendido que es algo de lo que usted no carece. Si lo desea, nosotros nos
encargariamos de su formacion. Estoy seguro de que, en no demasiado tiempo, Villa
Astoria podria enorgullecerse de contar con usted como tripulante de nuestra
escuadrilla. ;Qué le parece?

—:A las ordenes de... ella? —Edgar no pudo evitar una expresion burlona
mientras sefialaba a Anna con el dedo. Esta no tuvo reparo en darle un golpe en el
brazo—. jOuch!

Astor sonrio.

—Comprendo que la perspectiva de tener como superior a alguien tan
indisciplinado como Anna le produzca sudores frios, sefior Kerrigan. Pero no se
preocupe: por fortuna, esto no es la Fuerza Aérea de los Estados Unidos. Y en el peor
de los casos, siempre podra acudir a quejarse a su coronel. Es decir, a mi.

Edgar sonreia. No se atrevia a dar una respuesta, estaba indeciso, lo cierto era que
le halagaba enormemente que pensaran en él como en alguien aceptable para
convertirse en piloto. Y sabia a quién tenia que darle las gracias.

—Sefior Tesla, yo... le agradezco que haya hablado de mi al sefior Astor.

El anciano siguio sin levantar la cabeza. Edgar tuvo que repetir de nuevo su
nombre, pero aun asi tardo un momento en volver de donde estuviera su mente. No
parecia consciente de que Edgar le estuviera hablando. En lugar de eso, se dirigio
directamente a Astor.

—Jack... las noticias. Tenemos que ver las noticias.

El millonario se qued6 observandole, sorprendido.

—¢Por qué? ;Qué sucede?

—Algo esta pasando. Lo sé...

Astor mir6 a Edgar y a Anna. Después, se quito la servilleta del cuello y se limpio
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pulcramente la comisura de los labios, cogi6 su baston y se levanto.

—Esta bien. Vamos.

Tesla le sigui6 como un resorte, y también los dos jovenes. Los cuatro se
dirigieron a la biblioteca, seguidos a corta distancia por Seleno y, un poco mas atras,
por Kaplan. Nada mas entrar, y a una orden del millonario, uno de los sirvientes subio
el volumen de uno de los televisores, mientras tomaban asiento ante ellos.

Un locutor de gafas redondas estaba leyendo algo, con evidente rostro de
preocupacion.

—... como decimos, la grabacién llegé hace dos horas, con la exigencia de ser
difundida. Tras consultar con las autoridades federales, la RCA va a proceder a
emitirla. No nos hacemos responsables de su contenido, y evidentemente tampoco lo
compartimos, pero nuestro deber para con nuestra comunidad nos obliga a pasar por
este insoportable trago. Esperamos que nuestros espectadores puedan perdonarnos.

La imagen se puso en negro durante un instante. A continuacion, un rotulo ocupo
la pantalla completa:

MENSAJE DE INTERES PARA LOS CIUDADANOS DE ESTADOS UNIDOS

—Es el mismo tipo de letra que el otro mensaje —dijo Edgar, sefialando la
pantalla—. jEs de De Bobula!

—:Por qué lo habra enviado grabado esta vez? —pregunté Anna—. Ya demostro
que interferir las transmisiones no le supone ningtin problema...

—Si, pero de esta manera demuestra que puede obligar a la cadena y a las
autoridades a hacer lo que él quiera —terci6 Tesla—. Le sirve para dejar claro quién
esta al mando.

Finalmente, el rotulo desaparecio. En su lugar, pudieron ver de nuevo la silueta
con el rostro oscurecido que por desgracia tanto conocian. Si no fuera por las palabras
que siguieron, podrian pensar que se habia grabado a continuacion del primer
mensaje porque todo, desde el traje hasta la colocacion, era idéntico. Como lo era, de
nuevo, la voz con su acento amenazante:

—iQueridos habitantes de la tierra de los valientes! Dicen que los pueblos tienen
los gobernantes que se merecen, pero yo prefiero pensar que ésa es una afirmacion
erronea. Porque, si fuera cierta, y el imbécil que ahora ocupa la Casa Blanca y la
panda de politicuchos que se desparraman por el Capitolio son lo mejor que pueden
aportar ustedes como pueblo, permitanme decirles que tienen un grave problema.

»Cuando hace unos dias hice publicas nuestras exigencias, no creo haber dicho en
ninglin momento que fueran optativas. Es decir, que unas pudiesen ser cumplidas y
otras no. Antes al contrario, se trataba de un paquete que no podia ser troceado. Quiza
a alguien se le ha ocurrido pensar que nos contentariamos solo con alguna de nuestras
condiciones, como la entrega del oro, que sabemos que ya esta casi dispuesta y se
producira en breve. O con la alocuciéon que esta noche piensa emitir el presidente
admitiendo la verdadera paternidad de la tecnologia inalambrica. O incluso mediante
el recurso a iniciativas que nosotros no hemos pedido, pero que evidentemente se han
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puesto en marcha para acariciarnos los oidos, como renunciar a ofrecer al cuerpo de
Thomas Alva Edison un entierro de estado. Esto no nos desagrada, no vamos a
engafiarles, pero en ningutn caso lo aceptaremos como sucedaneo de nada.

»Todo lo cual nos conduce a la tnica condicion de la que ain nada sabemos, y
que para nuestra sorpresa no parece que preocupe a nadie. No tenemos ninguna
noticia del doctor Tesla, y sospechamos que eso se debe a que no saben donde esta. O
eso, 0 es que algo le ha sucedido. Una posibilidad esta ultima que, les aseguro,
desearan con todas sus fuerzas que no sea cierta. —La voz de De Bobula se
endurecio, e incluso el plano se acercoé y la imagen en sombra de su rostro fue
llenando la pantalla de una manera ominosa—. Escuchen atentamente —afiadio,
después de una pausa—. Escuchen, porque no lo volveré a repetir:

»Queremos que nos entreguen a Nikola Tesla en el plazo de dos dias. Este punto
no es negociable. Si para las ocho de la tarde del domingo préximo eso no ha
sucedido, consideraremos que nuestras exigencias, independientemente de lo que
haya ocurrido con las otras, no habran sido satisfechas. Y, por tanto, obraremos en
consecuencia. De la misma forma, esperamos que sean liberadas todas las personas
relacionadas con €l que han detenido en la ultima semana.

»Recuerden. Dos dias. Y jque Dios bendiga a América!

La pantalla volvio a quedarse en negro, hasta que el cariacontecido rostro del
presentador ocupo su lugar de nuevo. Pero nadie le escuchaba. Edgar se gird para
comentar lo que acababan de ver, y su mirada se cruzé con la de Francesca, que,
junto con Swezey, habia entrado en la biblioteca sin que les hubiese visto. Por su
expresion, parecia bastante interesada en el hecho de verle sentado junto a Anna, con
ropa que evidenciaba que habian salido al exterior. Edgar sintié un remordimiento
extrafio, como si hubiera hecho algo malo.

Los presentes se pisaron unos a otros, intentando hablar a la vez. Solo Tesla
permanecia en silencio.

—No lo entiendo —se impuso al final la voz de Astor—. ;Por qué tiene tanto
empefio contigo, Tesla?

Este se reclind. Su voz soné con un hilo.

—Porque no crei en €l y quiere demostrarme que me equivoqué, quiere oirme
decirselo. La ultima vez que hablamos, me rei de él, y califiqué de locura todo lo que
pretendia hacer. Ya sabes que no es persona que acepte facilmente que se le
menosprecie, y ha tenido décadas para ir acumulando rencor.

»Jack, ya no es una cuestion de opiniones. Tengo que ir, no hay otra opcion.
Tenemos que intentar ayudarles, pero si no es posible hacer nada, al menos mi
entrega puede que le aplaque un poco. Es tu pais, no puedes dejarlo tirado. Puede que
te haya tratado mal, pero es asi. Os dio mucho a vuestra familia, os permitio
enriqueceros. Y eso quiere decir que, te guste o no, si no fuera por Estados Unidos,
no tendrias nada de lo que tienes ahora. Ademas, si De Bobula se hace con el poder,
hara de encontrarte y destruirte una prioridad. No lo dudes, tu seras el siguiente...
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Jack le mir6 pensativo. Tard6 en dar una respuesta, asintiendo primero de forma
casi imperceptible.

—De acuerdo —dijo con expresion resignada—, pero con una condicion: mi
nombre no debe salir a la luz en ningin momento. A cambio, pondré a vuestra
disposicion todos los recursos de Villa Astoria.

Tesla asintio.

—Me parece justo. Seras un héroe anonimo, Jack. No cabe mayor honor.

—Eso, o me convertiré en el mayor de los estipidos. Pronto lo sabremos. —Le
hizo una sefia al mayordomo—. Kaplan, digale a Landler que venga. Y que le
acompafie Kuznetsov. Convoqueles dentro de quince minutos en la Sala de los
Mapas.

El grupo se puso en marcha. Una excitacion repentina, sorprendente, parecio
afectarles a todos. El propio Edgar se sentia en el centro de un torbellino de
sensaciones que tocaba muchas fibras en su interior: los biplanos, el mensaje, el dejar
de huir para por primera vez reaccionar, la inesperada salida con...

—¢Queé hacias con esa nifata?

Edgar sinti6 que el vuelo de sus pensamientos tocaba suelo abruptamente.

—¢Como...? ;Qué?

Los ojos oscuros de Francesca le escudrifiaban, atentos a cualquier variacion en
su expresion.

—Hablo de Lady Pajaro. ;Es que te ha llevado a dar un paseito?

—Si... me ha ensefiado la escuadrilla. Frances, es increi...

—¢Cuando?

—¢Cuando qué?

—Que cuando te la ha mostrado.

—Antes del amanecer...

Todo el furor de su mirada italiana parecié concentrarse en sus 0jos cada vez mas
entrecerrados.

—Una hora muy logica. Me pregunto cémo pudiste quedar con ella, teniendo en
cuenta que anoche no nos acostamos precisamente pronto...

—Bueno, se present6 en mi habitacion y...

Le hubiese gustado continuar con el relato, pero comprendié que sélo lo estaba
empeorando.

—Frances, sé6lo fuimos a ver los aviones porque su tio se lo pidi6. Quieren que
me una a ellos.

—:Ta? ;Y qué pasa con Pamela? ; Vas a dejar a tu madre sola?

—T lo hiciste con tus tios, ;no?

Ella le puso el indice en el pecho y lo apret6 con fuerza.

—iNo te atrevas a compararte! Yo era un peligro para ellos...

—iY yo lo soy para mi madre! ;Es que no lo entiendes? ;Qué dafio puedo hacer?
Sabes de sobra que ha sido siempre mi suefio...
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Por el rostro de la chica desfilaron con rapidez toda una sucesion de posibles
respuestas. Finalmente dijo, con voz cortante:

—No, desconocia que tu suefio fuese quedarte con una rubia aristocrata y dejar de
lado a los tuyos...

Y sin dejarle siquiera la posibilidad de replicar, se dio la vuelta y se dirigio hacia
la puerta por la que estaban saliendo todos. En su camino, casi arroll6 a Swezey, que
se estaba acercando hacia ellos. El periodista la vio pasar; luego se volvid, con
expresion algo azorada, hacia el chico.

—Tenemos... —dijo— tenemos que pasar a la Sala de los Mapas. Un sirviente
nos espera para llevarnos hasta alli.

Edgar asintio. Sentia su rostro arder, casi como si Francesca se lo hubiera cruzado
de una bofetada.

—¢Todo bien, chico? —pregunté Swezey, sefialando hacia la direccién por la que
se habia ido Francesca.

Como si se adelantara a responder, sonaron unos ladridos metalicos a la altura de
sus pies. Edgar bajo la mirada; Seleno le miraba con atencion, su cola balanceandose
frenéticamente.

—Si, todo bien. Vamos, no les hagamos esperar.

Swezey asintio, comprensivo, y no afadié nada. Se pusieron en marcha y se
unieron al grupo, que ya esperaba en el pasillo.
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31

En las veinticuatro horas siguientes, un torrente de actividad se apoder6 de Villa
Astoria. Por primera vez en la historia del complejo, se hizo necesario realizar los
preparativos para lanzar una mision a cara descubierta al mundo exterior. Nada de
remontar el Hudson a bordo del Oxtrott ni de enviar algin comando encubierto, como
hacian siempre que necesitaban conseguir algtn tipo de suministros del exterior.

—La tnica forma de llegar a tiempo sera en el Eagle.

Astor habia hecho esa afirmacion mientras seflalaba una gran maqueta de
Manhattan que los sirvientes automatas habian colocado sobre la mesa central de la
Sala de Mapas. El grupo se habia repartido alrededor; Edgar puso el maximo interés
por colocarse entre Swezey y una persona que no conocia, un hombre de unos
cuarenta afios, moreno, con un fino bigote y ojos tan azules que casi parecian de
hielo. Dedujo que debia ser el tal Kuznetsov.

—¢:Como lo ves, Anna? —Ile pregunto Astor a su sobrina.

Ella asintio.

—Puedo tenerlo listo en veinte horas.

Edgar mir6 de reojo a Francesca. L.a mirada de la chica era acero puro.

—Perfecto —se dirigié hacia Tesla y Swezey—. Y una vez alli, ;qué hacemos?
¢Cual es el plan?

El inventor observaba los edificios en miniatura, reconstruidos con una precision
que hacia de la maqueta una auténtica obra de arte. Podian ver perfectamente el
edificio Chrysler, el Empire State, la gran superficie de Central Park, a su lado la
imponente Torre Morgan y, mas hacia el sur, la espectacular Torre Uno, que con su
forma de champifion habia derivado en centro principal de control de la Red Mundial.

—Resulta imposible prever cual sera el siguiente movimiento de De Bobula —
dijo por fin el inventor—. Técnicamente, con la capacidad que ha demostrado para
interferir la Red, podria hacer cualquier cosa que se le antojara. No tenemos tiempo
para preparar planes de contingencia para cada uno de los posibles escenarios, asi que
nuestra unica posibilidad es privarle de su acceso al sistema.

—AQuieres decir que tenemos que sacarle de la Red —termin6 Astor por él.

Tesla asintio.

—:Podemos hacerlo? —dijo Astor, mirando a Landler y Kuznetsov. Este ultimo
asintio levemente. S6lo entonces Landler respondio a su jefe:

—Podriamos intentar instalar en la Torre Uno un intercod. Seria una jugada a
ciegas, porque nunca lo hemos intentado con un centro de tanta potencia. Pero, en
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teoria, tendria que funcionar.

—¢Es que ya lo han probado? —pregunt6 Francesca.

Landler asintio.

—Con las torres mas cercanas a Villa Astoria. Pero no pueden compararse en
potencia y complejidad con la Torre Uno.

—¢Y qué haria ese intercod? —pregunté Swezey.

—En teoria, nos daria el control de la Red.

El periodista, Francesca y Edgar miraron sorprendidos al técnico. No imaginaban
que la tecnologia desarrollada por Astor llegara hasta ese punto.

Este se apresur6 a intervenir:

—FEse no es nuestro objetivo. Nosotros no queremos sustituir a De Bobula, sino
tan solo permanecer ocultos. No pretendemos ser una amenaza.

—Con permiso, coronel...

—Adelante, Kuznetsov.

El acento de éste termind por confirmar lo que ya decia su apellido: que era ruso.

—Si conseguimos conectarlo a la torre, el intercod nos permitira neutralizar la
sefial de De Bobula. Qué hagamos a continuacion depende sélo de nosotros; pero
tengo que advertir que se trata de una operacion de un calibre al que nunca nos hemos
enfrentado. Una cosa es elevar una muralla de proteccion que abarque Villa Astoria y
nuestros vehiculos, y otra muy distinta extenderla al mismo corazén de la Red. No
hay precedentes de que algo semejante se haya intentado jamas; ni siquiera De
Bobula ha accedido desde el control central.

—Pero aqui funciona... —dijo Edgar.

El ruso se gir6 hacia su lado, como si le descubriera por primera vez.

—Como digo, eso no garantiza nada. Nunca se ha intentado algo asi.

—Tenemos planos detallados de la Torre Uno, y estoy seguro de que Tesla nos
sera muy util con eso —le respondi6é Astor.

El aludido asintio.

—Si, la torre sigue el esquema que yo disefié, pero desde entonces se han
introducido mejoras de las que no estoy informado —se dirigi6 a Swezey—.
Necesitaremos ayuda de alguien que la conozca lo suficientemente bien.

Este comprendi6 al instante lo que el anciano queria decir.

—No se preocupe. Yo me encargo de ello.

Astor les miro, intrigado, pero no pregunté nada. Por el momento, pareci6 confiar
en el criterio de Tesla y Swezey.

—Bien, solo nos queda entonces determinar quiénes iran. Anna, ;cuantas
personas podran viajar en el Eagle?

—Con todo el material que tendremos que transportar y aparte de mi, cinco como
maximo.

—Bien, evidentemente Tesla debe ir... si ain estas convencido de que quieres
hacerlo, querido amigo. Supongo que eres consciente de que no hay garantias de

www.lectulandia.com - Pagina 180



seguridad para ti en este viaje. Si todo sale mal, estaras a merced de De Bobula. Y si
sale bien, aun tendras que vértelas con Morgan y el FBI.

El anciano no dudé en la respuesta:

—Lo sé, pero en parte me siento responsable de lo que sucede. No puedo rehuir
eso.

—Bien... Landler, habia pensado pedir al sefior Kuznetsov que se uniese a la
expedicion. Nadie como él conoce el arte de la interferencia y la privacidad.

—Si él esta dispuesto, por mi no hay ningtn problema.

El ruso se cuadro.

—Coronel, es para mi un honor que me dé la oportunidad de devolverle una
pequefia parte de lo que ha hecho por mi.

Astor le mir6 con digna marcialidad.

—El honor es para mi, Kuznetsov. Su padre fue un gran hombre; estoy
convencido de que estaria orgulloso de usted.

»No sabemos qué nos vamos a encontrar ni si sera necesario recurrir a la fuerza,
asi que Savage ira también. Es nuestro mejor hombre. Asi que quedan aun dos
plazas...

—Coronel, me gustaria acompanar a Tesla... si no le importa, doctor. Llevo afios
con él, y creo conocerle lo suficiente para ser de utilidad ante cualquier situacion que
se presente.

En las palabras de Swezey era inevitable entender una velada alusion a los
transitorios problemas de conciencia y actitud de Tesla. Era indudable que nadie
como él sabria como enfrentarse a ellos, pero aun asi una mencién tan explicita era
algo incomodo de oir.

—¢Tesla? —le pregunt6 Astor.

El anciano asintid, levemente cohibido.

—Si, Jack, me parece bien. No quiero ser un estorbo...

Tras esas palabras hubo un molesto silencio que nadie supo muy bien cémo
romper.

—AUn queda una plaza... —dijo finalmente Anna—. Propongo que Kerrigan
venga con Nnosotros.

Edgar sinti6 una sacudida cuando oy0 eso.

—:Y0? —no pudo evitar que la pregunta surgiese de su boca antes aun de
convertirla en un acto consciente.

—Si. Coronel, la unica posibilidad que tenemos para aterrizar en Manhattan es
hacerlo en la Terminal Internacional. Lo que nos deja la cuestion de cémo nos
desplazaremos y como moveremos el material hasta la Torre Uno.

—No seremos nosotros los que lo hagamos —respondié Astor—. Una vez alli,
Tesla se pondra en contacto con la persona que esté al mando y le convencera de que
nuestras intenciones son pacificas. Seran ellos mismos los que se encargaran de
llevarles hasta la torre.
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—S], pero ¢y si por alguna razon eso no es posible? Tio —dijo Anna, olvidandose
de nuevo del rango de Astor, algo que parecia ser moneda corriente cuando el asunto
le interesaba de manera especial—, ti mismo has dicho que desconocemos cual sera
el siguiente movimiento de De Bobula. Puede que, cuando aterricemos, nos veamos
en la obligacion de ocuparnos nosotros mismos de llegar hasta la Torre Uno. La tnica
posibilidad sera hacerlo con un aéreo, y creo que estaremos de acuerdo en que la
persona mas indicada para ello es Edgar —dijo esto ultimo mirando fijamente al
joven, quien, para su sorpresa, no solo no se intimid6 ante sus ojos verdes clavados
en él, sino que fue capaz de mirar a Tesla, luego a Astor y responder:

—Si, sefior. Sera... sera un honor.

—Gracias, chico —Astor incliné la cabeza en sefial de reconocimiento—. Bien,
sefiores. Tenemos sélo veinticuatro horas para hacer todos los preparativos y que
nuestra expedicién se ponga en marcha. No podemos perder ni un momento.

La reunion se disolvio, y todos salieron disparados hacia el lugar donde mas utiles
serian sus servicios. Edgar busco con la mirada a Francesca; cuando la encontro, la
chica estaba mirandole con los ojos humedecidos. Vio la sefial de una gran decepcion
en ellos, y él sabia a qué se debia: el no haber sido incluida en la expedicion. Pero no
podia ser de otro modo; ademas, sobre ella seguia pendiente la posibilidad de que la
deportaran a Italia.

No, pasara lo que pasara, estaria mas segura en Villa Astoria. Pero Edgar, a pesar
de su poca experiencia en el trato femenino, comprendié que en aquel momento
hacérselo entender seria una tarea condenada al fracaso.

Se acerc6 hasta ella y le puso la mano en el hombro.

—Lo siento... —le dijo.

Ella le cogio la mano y se la quitd de encima, violentamente. A continuacion, se
fue. A Edgar le hubiese gustado poder decir algo que la aliviase, pero fue incapaz de
decidir qué. El silencio se impuso en la habitacion. Nadie sabia muy bien qué decir, o
mas bien se preferia evitar que la mera verbalizacion de la idea pudiese contribuir a
que se hiciese realidad...

Durante el resto del dia, la pequefia comunidad de Villa Astoria vivio inmersa en
los preparativos para el viaje. Tesla y Swezey acompafiaron a Landler y Kuznetsov
hasta la fabrica para que el inventor tuviera la oportunidad de examinar el intercod
que llevarian con ellos (cuando Edgar le pregunt6 a Anna, ésta le explico que el
nombre era el acronimo de «interferir-codificar», sus dos funciones principales).

Saldrian cuando atn fuera de noche, con tiempo suficiente para llegar hasta
Nueva York antes del fin del ultimatum. Afortunadamente, no parecia que la nieve
tuviera intencion de volver a presentarse, aunque la temperatura seguia siendo muy
baja. Pero lo tnico que en ese momento tenian sobre ellos era un cielo despejado que,
en cuanto el sol se puso, dio pie a una imagen soberbia, en la que cada pequefio
rincon sobre sus cabezas quedo cubierto por miriadas de estrellas. Aquél era otro
espectaculo practicamente inédito para Edgar: la Aurora era la mayor fuente de
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contaminacién luminica que pudiera imaginarse, y casi ningin astro era capaz de
atravesar aquella cortina electromagnética.

Pocas horas antes del alba, Anna sacd el Eagle del hangar. Un equipo de
mecanicos, encabezados por un hombre mas bien gordo que mordia un puro que se le
apagaba constantemente, sin que pareciera importarle, y que Anna le inform6 que
respondia al nombre de Brian, habia puesto a punto el gran pajaro en un tiempo
récord.

Edgar, que no pudo conciliar el suefio, estaba presente cuando el avion se
desplazo6 sobre la pista, sus ruedas protegidas por el mismo sistema de esquies que
compartian los terrestres de Astor. En este caso, se trataba de grandes palas que, en
circunstancias normales, se plegaban sobre las ruedas. Segtn crey6 entender entre las
palabras que tenian que abrirse paso a través de la boca semicerrada de Brian, el
compartimento en el que se recogian era totalmente estanco, de manera que el avion
podia flotar en el agua sobre su vientre.

Eclipsando el espectaculo del firmamento, los focos de la pista se reflejaban en el
fuselaje pulido por los hombres de Brian, y esto, mas las hélices girando con ruido
ensordecedor, despertd en Edgar un cosquilleo que se ensefiore6 de la boca de su
estomago.

Cuando el Eagle se detuvo, Anna abrié la puerta de la cabina y descendio la
escalerilla, su rubia cabeza cubierta por un gorro de aviador y las gafas colocadas
hacia arriba. La pelliza de su chaqueta se movia con el viento frio de la noche. Una
fila de automatas surgio de la oscuridad y se acercd al aparato: llevaban todo lo
necesario para el viaje, incluidas las armas y el escaso equipaje que les acompafaria.
Al fin y al cabo, no seria una estancia larga... para bien o para mal.

—Vaya, chico. Veo que te han encontrado uno de tu talla. Tenia mis dudas, la
verdad...

Edgar obvio6 el tono burlon. En realidad, aunque nunca se lo confesaria a ella ni a
nadie, se sentia muy orgulloso del uniforme que le habia facilitado Astor. No tenia
ningun distintivo especial, e imagino que era aun de menor rango que el de un cadete,
pero lo importante era que en la pechera lucia el emblema de la «A» con las alas. En
aquel momento, aquello le vali6 por una vaga propuesta de futuro... Al menos,
pasara lo que pasara, durante unas horas se sentiria como si hubiese conseguido su
suefio ultimo.

—AMh, ahi viene nuestro tesoro —dijo la chica.

El grupo mir¢6 en la direccion en la que dos terrestres se acercaban. Uno de ellos
era un vehiculo como el que habian cogido Anna y Edgar aquella mafiana, que
parecia tan lejana en el tiempo. Detras iba un carguero con una gran caja de madera
que seguramente contenia el intercod. Otra caja algo mas pequefia llevaba el resto del
material procedente de la fabrica.

Cuando llegaron hasta el avion, el terrestre pequefio se detuvo, mientras el
carguero maniobraba hacia la gran puerta corredera del lateral del avion. Del primero
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descendieron Tesla, Swezey y Kuznetsov, convenientemente abrigados.

—~Cuidado al cargar el equipo —dijo Tesla—. No puede sufrir ningin
desperfecto.

Un gran autémata se hizo cargo de las cajas, las colocé sobre una plataforma que
se movia sobre orugas y la acompafi6 hasta el flanco del aviéon. Alli, con un
mecanismo elevador, la plataforma fue alzandose hasta llegar a la altura de la
portezuela, donde las cajas fueron dispuestas sobre otras plataformas sobre ruedas
con autonomia suficiente para desplazarse, y que habian sido adaptadas para
aprovechar la energia inalambrica.

Cuando hubieron terminado, volvieron a la mansion para recoger su ligero
equipaje y prepararse para el viaje. Con una mezcla de sorpresa y preocupacion, solo
entonces Edgar se dio cuenta de que no habia visto a Francesca desde la reunion de la
mafiana. Se pregunt6 si estaria encerrada en su habitacion, pero cuando llamo a la
puerta con los nudillos, no obtuvo respuesta.

Cuando aun quedaban un par de horas para el alba, el grupo al completo se reunio
en el aerdédromo. Aparte de los seis expedicionarios, Astor (sin Seleno, que se habia
quedado ladrando desconsoladamente en la puerta de la casa, al no estar preparadas
sus ruedas para desplazarse sobre la nieve) y Kaplan acudieron a despedirse de ellos.
Al cabo de unos minutos, Edgar vio aparecer a Francesca. Suspiro, aliviado.

El millonario se qued6 mirando a Tesla con la regia solemnidad que tan famosa
habia hecho a su familia.

—Te daria la mano, amigo, pero sé que el contacto fisico no es algo que te
entusiasme. Ten cuidado; De Bobula es peligroso, y no se puede decir que el resto de
los que te vas a encontrar te adoren precisamente...

—iJack! Eso es algo que no tienes que recordarme. Llevo casi treinta afios
experimentandolo a cada momento de mi vida. No te preocupes, todo lo que has
arriesgado no sera en vano.

Astor si que fue dandole la mano al resto, salvo a Anna, que se adelanté a besarle
en las dos mejillas. Edgar fue al tltimo al que saludd, y a éste le parecio sentir que el
apreton de manos tenia una fuerza especial.

—FEn cuanto a usted, querido amigo, ya sabe que aqui tiene un lugar esperandole.
Y una gran oportunidad, afadiria.

—Gracias, sefior... Pero ain no sé si...

Astor levanté una mano pidiéndole que no siguiera.

—Dejémoslo aqui. Tanto si vuelve con Anna y el resto como si no, sabré que ha
tomado una decision. Y sea cual sea, no me cabe la menor duda de que sera la
correcta.

Edgar asintio.

—Pasajeros, jultima llamada para el vuelo Villa Astoria-Ciudad de Nueva York!
—dijo Anna, imitando la megafonia que podia oirse en las terminales de los
oceanicos. Parecia la mas divertida de todos, como si en realidad fuesen a vivir una
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aventura infantil en alguna inofensiva excursion.

Edgar mir6 una ultima vez a Francesca. La joven seguia mirandole con sus ojos
oscuros, aun mas visibles porque una gran bufanda cubria su boca y el gorro de piel
tapaba su pelo negro.

—Adiés, Frances...

Ella no dijo nada. Notando un aguijonazo, Edgar se volvio, sintiéndose, de una
manera absurda, torpe y, en cierta forma, desvalido. Pero de repente, sinti6 que
alguien le cogia por detras y le obligaba a volverse. Cuando quiso decir algo, unos
labios se pegaron a los suyos. Llevado por la sorpresa, se dejé envolver por el calido
aliento de ella, hasta que finalmente Francesca se retird y le cogio el rostro con sus
manos enguantadas.

—Como esa aprendiz de aviadora no te devuelva sano y salvo, te juro que la
mato, Orville.

En medio de su azoramiento, Edgar sonrid. Pensdé que debia decir algo, una
réplica que estuviera a la altura, pero no le sali6 nada. La situacion la resolvio
Savage, que cogi6 a Edgar por el hombro, mientras decia entre carcajadas:

—iNo te preocupes, morena! Yo me encargaré de que su culo flaco vuelva a
sentarse en los mullidos sillones de Villa Astoria...

Cuando se unieron al grupo, que se habia detenido a contemplar la escena, Edgar
pudo entrever la expresion divertida de Anna, que aun tuvo tiempo de girarse para
contemplar a Francesca, quien le devolvié la mirada con la barbilla alzada y
desafiante. Anna se cuadrd, la salud6 militarmente y se dio la vuelta, burlona,
echando a correr para llegar hasta el grupo.

Astor sonrio levemente ante la escena, mientras le comentaba a Kaplan:

—La juventud, Kaplan. Pura inconsciencia...

—Quiza sea lo mejor, sefior. Dentro de pocas horas, es probable que no abunden
los motivos para la risa.

El anciano no respondié nada. S6lo una nube de vaho se disolvié con rapidez en
el aire.

Subieron todos por la escalerilla y se acomodaron en sus asientos. Edgar
acompaiio a Anna hasta la cabina y se instalo en el asiento del copiloto. Sabia que no
seria de gran ayuda durante el viaje, pero Anna insistié en que debia vivir su primer
despegue desde alli.

Mientras la piloto seguia el protocolo de revision y puesta en marcha de los
distintos sistemas, una operacion que hizo que el interior del aparato fuera llenandose
de ruidos y sonidos, Tesla aprovecho para mascullar ante el resto de su compaiiia:

—Un aparato de despegue horizontal, jqué atraso! ;Por qué no adoptaria Astor mi
sistema vertical?

—Probablemente no encontré los materiales para desarrollarlo, sefior —respondid
con diplomacia Swezey, sentado a su lado.

Tesla no respondié nada a eso. En su lugar, permanecio callado, mientras el
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estruendo de las hélices iba aumentando su volumen y el avion comenzaba a
moverse.

Cuando Anna dio la orden desde la cabina, Savage se levantd y cerré la
portezuela. Estaban listos para comenzar el viaje.

—Bien, sefiores, en breves momentos ya no habra vuelta atras. Salimos dentro del
horario previsto; si todo va bien, deberiamos llegar a Nueva York poco antes del fin
del ultimatum. Esperemos que no nos sorprendan condiciones meteorol6gicas que
nos retrasen.

»Ahora, agarrense. Temo que este viento lateral hara que el despegue no se
encuentre entre los mas finos de mi carrera.

El aparato se desplazd, al principio lentamente, y se coloco en el extremo de la
pista, y Anna llevd el motor al maximo. Tuvo tiempo de intercambiar un gesto de
despedida con su tio, la figura del baston situada entre Kaplan y Francesca. Por fin, el
pajaro comenzo a desplazarse, cada vez mas rapido, deslizandose sobre los esquies.
Cuando parecia que los temblores y las sacudidas que iban recorriendo toda su
estructura podrian dar al traste con su integridad, alzo el morro y se elevo sobre las
copas de los arboles. Edgar sintio una sensacion maravillosa en su cabeza y en su
estdbmago, y contemplé admirado, como si fuera la primera vez que volara, cémo
Villa Astoria al completo quedaba de forma vertiginosa atras, y bajo sus pies, un
reducto iluminado iba disminuyendo rapidamente entre la oscuridad ain reinante.
Nunca habia sentido la aceleracion de una manera tan intensa como le habia
transmitido el despegue, y comprendié hasta qué punto sus juegos con el aéreo no
pasaban del nivel de lo ridiculo.

Pocos minutos después, volvian a estabilizarse, a pesar de que los vientos hacian
que el aparato se deslizase un poco a los lados. Pero la ruta estaba fijada, la misma
que, en unas catorce horas, les situaria en los limites de una ciudad seguramente muy
diferente de la que habian dejado atras, la ciudad hasta ahora orgullosa de si misma y
confiada en su futuro. Y comprendi6 que, en realidad, ése era el cargamento principal
que llevaban en la bodega del avién, un futuro encarnado en un gran armatoste del
que dependia todo.

Mir6 a Anna. Ella parecio notarlo y le devolvio la mirada.

—Disfrutalo, chico. Has nacido para esto, lo sabes.

Edgar no respondi6 nada, s6lo mostr6 la mas amplia y feliz de sus sonrisas. Quién
sabe qué pasaria horas después, pero ahora nada de eso importaba, solo la maravillosa
sensacion de volar por si mismos, duefios del aire y de su rumbo, sin que ningun hilo
invisible tirara de ellos.

A sus pies, el bosque parecia extenderse de manera infinita, pero era so6lo una
ilusion: en algin momento se terminaria y, como por sorpresa, grandes torres
comenzarian a surgir ante ellos.

Solo tenian una idea aproximada de lo que ocurriria a partir de entonces.

www.lectulandia.com - Pagina 186



Tercera parte
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El lapiz se deslizaba sobre el cuaderno para enfrentar las preguntas que la profesora
habia preparado. Para la nifia, encontrar cada respuesta era un juego divertido que le
apasionaba. De hecho, aunque se la supiera, le gustaba bajarse de la silla, ir hacia el
mueble de un lado del salén y recorrer con el dedo los gruesos y prometedores
volumenes de la enciclopedia. Cuando encontraba el que buscaba, lo sacaba con
esfuerzo y, sujetandolo con ambas manos, lo transportaba hasta la mesilla, donde lo
posaba con un golpe seco. Sdlo entonces volvia a subirse a la silla y abria sus
paginas, repletas de letra abigarrada tras la entrada en negrita.

No fallaba: la respuesta siempre estaba ahi, esperandola. A veces no de forma
directa; de vez en cuando, tenia que rodear la palabra usando una estrategia indirecta,
a través de alguna entrada relacionada. Pero el final nunca decepcionaba. La
enciclopedia era la prueba de que el mundo era un lugar ordenado.

Diana Grosstower hacia siempre los deberes a la misma hora en que su padre se
sentaba ante el televisor para ver las noticias de la noche. Mientras, en la cocina, su
madre solia afanarse en dar los ultimos toques a la cena. Y cuando ésta avisaba de
que ya estaba lista, se sentaban los tres a la mesa, mientras el televisor continuaba
desgranando informacién sobre la dltima maravilla presentada en algin lugar del
pais, el avance de la reconstruccion en Europa o una toma de la divina Greta Garbo
llegando al estreno de su ultima pelicula. A esa hora ya no era posible ver a Mickey
Mouse, pero no importaba. Podia disfrutarlo ella sola a la hora de la merienda, con su
trozo de chocolate y su pedazo de pan.

Pero ése era un dia diferente. Por alguna razon, su madre no estaba en la cocina y
se habia sentado en el sofa al lado de su padre, llevando aun el mandil y con las
manos entrelazadas sobre el regazo. Otra cosa extrafia, otro cambio, era que ese dia
no emitian el informativo; en su lugar, el presidente ocupaba la pantalla, sentado ante
su mesa del Despacho Oval, leyendo un papel frente a un redondo micr6fono. Diana
oia el sonido de su voz de fondo, pero no seguia muy bien sus palabras. Para ella, lo
unico que importaba era el ejercicio que tenia ante si, y cuyo enunciado decia:
«Ordena los objetos y adivina el nombre del inventor».

Y debajo, diversos modelos del aparato inventado por el personaje que se debia
descubrir, que contenian mezcladas las letras de su apellido y que ella debia ordenar
para que pudieran ser leidas.

Asi, por ejemplo, acababa de responder al primero. Bajo cuatro dibujos de otros
tantos modelos diferentes de teléfonos (del primitivo aparato comercializado, con su
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tubo para llevar al oido, al ultimo y espectacular aparato inaldambrico), aparecian las
letras «B», «L», «L» y «E».

Este habia sido facil pero, aun asi, no quiso privarse del placer de acudir al
mueble, coger el volumen «SHE-TOL» de la enciclopedia, llevarlo hasta la mesa
donde se acumulaban ya un par de tomos mas por las butisquedas anteriores
(«Aéreo»/«Ford», «Rayos X»/«Rontgen») y buscar la entrada «Teléfono».

Tampoco ahora le fall6. Ahi estaba el nombre del inventor del aparato que tenian
sobre el mueble del recibidor. Cuando le hablaban de cosas de uso tan cotidiano como
ése, le maravillaba pensar que hubo un tiempo en que éstas no existian. Entonces, las
preguntas inevitables eran: «;Coémo se las arreglaban? ;Como podian hacer las
cosas?». El abuelo, incluso, iba mas alla, y le hablaba de una época en la que ni
siquiera existia la electricidad. Aquello, para Diana, rayaba en lo inimaginable. Era
imposible, tenia que ser un cuento del abuelo Grosstower. Sin electricidad no podia
haber nada, eso lo sabia todo el mundo. Para Diana, plantearse otra cosa era lo mismo
que pensar en el mundo de ficcion de sus cuentos.

Diligente, cogio el lapiz y procedio a escribir el apellido con cuidado, la primera
letra mayuscula y el resto en minusculas, convenientemente enlazadas unas tras otras,
COMmO en un tren:

B-e-1-1.

En efecto, asi se lo decia la infalible enciclopedia: el teléfono lo habia inventado
él. Y por si tenia dudas, la entrada terminaba con las contundentes palabras: «véase
Bell, Alexander Graham».

Pero otro dia lo haria, otro dia veria la entrada «Bell, Alexander Graham». Ahora
queria acabar el resto de los ejercicios. Paso al siguiente; éste tenia mas letras. Los
dibujos representaban, esta vez, distintos modelos de aparatos de radio, desde uno
inmenso como el de casa del abuelo hasta otros pequefios como maletines. En este
caso eran siete las letras: «M», «C», «A», «O», «N», «R» e «I».

De nuevo se bajé de la silla y se dirigio al mueble. Al pasar por detras del sofa, le
llamo la atencion el silencio con el que sus padres seguian las palabras del presidente,
con el semblante realmente serio. Debia de estar diciendo algo importante, pero
Diana no alcanzaba a descifrar qué; términos como «no real», «historia» y «verdad»
se deslizaban aqui y alla, pero no lograban trenzar un significado inteligible para la
nina.

Cogio el volumen «PUS-RED» y continu6 con su comico viaje de vuelta a la
mesilla. Esta vez, su padre le dedicd una rapida mirada, pero no dijo nada. Una vez
abierto el volumen y buscada la entrada correspondiente, Diana encontr6 el nombre y
procedio a rellenar el hueco que le dejaban para la respuesta: «M-a-r-c-o-n...»

Justo cuando iba a terminar, del discurso sin sentido del presidente Hoover se
descolgo, como por encantamiento, la misma palabra que estaba escribiendo:
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Marconi.

Diana levanto la cabeza y la dirigi6 hacia la tele, sin terminar de soltar el lapiz.

—¢Qué ha dicho?

Ninguno de los dos adultos le contest6. Seguian escuchando, con cara de
asombro. Diana se baj6 de la silla y sacudi6 el hombro de su padre.

—iPapa! ;Qué ha dicho?

—Ssssh... Diana, ahora no.

La nifia continu6 esperando que le contestara, pero la respuesta no llegd. Siguio la
mirada de él hasta la boca del presidente, y oy6 a éste componer las palabras:

—... porque todo, desde la radio hasta los automatas y el resto de las aplicaciones
derivadas de la tecnologia inalambrica, y erréneamente atribuidas a Edison y
Marconi, son en realidad creacién de Nikola Tesla, a quien esta nacion debe...

Diana, por supuesto, no entendi6 el significado de todas esas palabras, pero si lo
suficiente como para comprender la terrible situacion que estaba desplegandose ante
ella: el presidente decia una cosa, la enciclopedia otra. ¢ A quién debia creer?

Su mente infantil le decia que no habia ninguna duda: la verdad residia en
aquellos tomos de papel. Siempre le habian dado la respuesta correcta, siempre podia
confiar en ellos.

Pero entonces, ;por qué decia Hoover lo que decia? En la escuela tenian un
retrato suyo en el vestibulo, junto a la bandera que miraban cuando cantaban el
himno. ¢Es que ese hombre podia ser capaz de mentir? No tenia ningun sentido...

—Mama, la enciclopedia dice otra cosa...

—ILo sé, Diana —le respondi6 su madre sin mirarla, como si estuviera ausente—.
En todas partes dice otra cosa.

Para Diana, s6lo habia una forma de dilucidar lo que era real y lo que no. Cogi6
de nuevo el volumen donde habia buscado la entrada dedicada al teléfono, pero en
esta ocasion rastreo el apellido raro que habia pronunciado el presidente, cinco letras
que no le decian absolutamente nada. Fue pasando paginas, volvi6 hacia atras, forzo
la vista por si se habia olvidado cémo se leia...

Pero no estaba. La entrada «Tesla», simplemente, no existia.

Se echo hacia atras en su asiento, sintiendo que algo se derrumbaba bajo ella. Una
grieta de inseguridad, un atisbo de cémo debia ser de verdad el mundo... Sélo que
ella no lo sabia aun. Percibia en su interior un sentimiento inquietante y dificil de
explicar; quiza era ése el motivo por el que sus padres seguian el discurso del
presidente con esa expresion de preocupacion.

Sin terminar de saber si era lo correcto, y tras mirar unos minutos al televisor,
alzo los hombros, cogio la goma de borrar e hizo desaparecer el «Marcon», que
apenas dejo un ligero rastro que indicara que alguna vez habia estado sobre el papel.
Apartd los hilillos que habia desprendido la goma y escribi6 en el hueco
correspondiente esa palabra que se habia incrustado en su mundo, destruido una
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rutina y, sobre todo, despertado su desconfianza. Escribi6 «T-e-s-1-a», y luego reley6
lo escrito. Por algin motivo, eso no consigui6 tranquilizarla.

Dedic6 una ultima mirada de reojo al montén de viejos y gruesos volumenes,
repentinamente inservibles, preguntandose qué otras cosas ignorarian.
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Jonathan Cohen comenzé su ronda con una enorme pereza. Como guardian de los
Almacenes Federales de Maxima Seguridad de Fort Dix, en Nueva Jersey, en realidad
su trabajo poco tenia que ver con un nombre tan rimbombante. Practicamente, lo
unico que se esperaba de él era que a las horas convenidas pasara revista a los
grandes hangares que, uno tras otro, se extendian hasta donde podia alcanzar la vista.
Desde hacia afios, habia habido pocas entradas de nuevo material en ellos, y desde
luego nada habia salido.

Subido a su terrestre individual, un vehiculo de color gris con el emblema del
Ejército de los Estados Unidos en sus dos puertas, se sabia de memoria lo que iba a
encontrarse tras cada giro, en cada esquina. Tan solo una disciplinada sucesion de
filas de cientos de maquinas silenciosas, inmoviles, que nadie habia vuelto a conectar
desde que volvieran de Europa hacia mas de una década. Se trataba de los excedentes
de la expedicion que el pais habia enviado a la Gran Guerra y que se habian repartido
a lo largo del Viejo Continente para conseguir la mas aplastante, rapida y contundente
victoria que un pais hubiese alcanzado nunca. Con un minimo coste de vidas por
parte norteamericana, habia traido la paz al castigado continente en un tiempo récord,
terminando con el enquistamiento sin avances significativos de ninguno de los
bandos enzarzados en la guerra de trincheras.

Una vez implantada la paz, pronto se vio que no era necesario mantener de
manera permanente una presencia tan masiva en Europa. De hecho, esa presencia
podia llegar a ser contraproducente. El acuerdo firmado en Versalles obligaba a los
vencidos (Alemania y los ahora troceados imperios austrohungaro y otomano, porque
Rusia, como Italia, cambié de bando con celeridad suficiente para librarse de las
sanciones) a unas obligaciones de desarme que, sobre todo, se tradujeron en la
prohibicion de dotarse con sus propios ejércitos de autématas. La Sociedad de
Naciones se ocupaba de velar por que esos acuerdos se cumplieran y, como vigilancia
mas psicologica que otra cosa, Estados Unidos dejo, en sus bases europeas, una
guarnicién lo bastante significativa de autématas como para mantener un recuerdo
constante de que incumplir los tratados firmados era, basicamente, una mala idea.

El resto fue enviado, a bordo de grandes oceanicos, a los nuevos territorios
anexionados a Estados Unidos (los recientemente incorporados Estados de Cuba,
Filipinas o Puerto Rico), y otra parte almacenados en varias bases del pais. En
principio, para ser mantenidos operativos por si era necesario transferirlos a cualquier
lugar del mundo. Pero, en la realidad, tal cosa nunca habia ocurrido: nadie en su sano
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juicio se habia planteado siquiera, desde el fin de la Gran Guerra, ofrecer la mas
minima oposicion al ejército norteamericano.

No solo porque era algo condenado al fracaso: sin la tecnologia adecuada,
cualquier enfrentamiento tenia las mismas posibilidades de prosperar que un grupo de
indios asaltando con hachas y flechas a un regimiento de caballeria armado con rifles
de repeticion. Y ademas, era un esfuerzo sin ningun sentido: resultaba mucho mas
provechosa la cooperacién, pues Estados Unidos se habia comprometido a ayudar a la
reconstruccion de las naciones que siguiesen las nuevas reglas del juego. Una
cooperacion que, todo habia que decirlo, habia dado pingiies beneficios a las
sucursales y socios de las empresas de Morgan, Edison, Rockefeller, Carnegie y
otros, y que quiza por eso merecia calificativos menos amables entre los movimientos
radicales que salpicaban las metropolis europeas. Pero, al fin y al cabo, ;alguien hace
caso realmente a los radicales?

De todas maneras, eso ocurria muy lejos, al otro lado del gran océano. Y por
mucho que la Red hubiese empequeiniecido el mundo, ésa seguia siendo mucha
distancia. Cuando Jonathan comenzo a trabajar en Fort Dix, en 1925, la mayor parte
de los automatas ya estaba alli. Nunca los habia visto en movimiento, y aunque habia
pagado la novatada de ser convenientemente asustado cuando hizo su primera ronda,
con las obligadas historias de soldados descuidados que habian trasteado demasiado
entre las interminables filas de grandes maquinas y que habian recibido a cambio su
correspondiente castigo, pronto la rutina se habia impuesto a todo lo demas. De
hecho, y aunque nunca lo reconoceria ante sus superiores, hacia tiempo que apenas
prestaba atencion a lo que veia, mas alla de algun que otro rapido vistazo a los
reflejos que el foco de su linterna lograba extraer de los monétonos bultos metalicos.

Tres veces al dia, cinco dias a la semana, fuera de dia o de noche, siempre veia lo
mismo y escribia en el correspondiente informe: «sin novedad». Si lo pensaba, era un
bucle aburrido y sin alicientes. Pero era también un trabajo comodo y no mal pagado
para lo que exigia a cambio, algo no digno de desdefiar cuando, de hecho, las Fuerzas
Armadas estaban reduciendo su tamafio debido a que ahora se necesitaban menos
hombres para realizar la tarea de disuasion a la que estaban destinadas. Hacia ya mas
de una década que no habia habido un conflicto armado, y la Pax Americana gozaba
de buena salud.

Por eso, cuando al terminar de pasar ante una fila de oscuras maquinas, y cuando
estaba a punto de salir del almacén para dirigirse al siguiente, oyé un ruido unico,
contundente, que parecia surgir del otro extremo de la fila, no le dio mayor
importancia. Ni siquiera se asust0, por mas que sonara con una especial intensidad en
aquel silencio de engranajes aparentemente muertos. Detuvo el terrestre y gir6 el foco
hacia atras. El haz de luz paso sobre lineas curvas, esquinas rectas y atisbos de garras
metalicas, pero no vio nada.

Se bajé del vehiculo y dio unos pasos, pero todo seguia tan tranquilo como
siempre. Decidido que no habia sido nada y que posiblemente algtin conejo habia
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vuelto a colarse en el almacén. Los autdmatas permanecian tan quietos que, de hecho,
se habian encontrado con que, en algtn caso, bandadas de palomas habian anidado en
los huecos de las junturas, e incluso alguna familia de murciélagos habia descubierto
que aquellas masas inméviles y que todo el mundo queria tener lejos eran el mejor
lugar donde conseguir sus correspondientes dosis de insectos y una vida tranquila y
segura.

Jonathan se dio la vuelta y regresé a su terrestre. Ya que tenia que hacer la ronda,
al menos esperaba no tener que retrasarse y perder mas tiempo. Como todos los
norteamericanos, estaba mas preocupado por saber lo que ocurriria al dia siguiente,
cuando finalizase el ultimatum que ese terrorista anénimo, cuya filiacion llenaba las
especulaciones de los medios, habia lanzado al Gobierno. Como practicamente todos
sus conciudadanos, a Jonathan todo aquello le parecia una locura: jamas en la vida
habia oido el nombre de ese tal Telsa o como se llamara, y desde luego no estaba
dispuesto a admitir que nadie pudiera manchar el nombre de Thomas Alva Edison.
Como todos, habia pasado por unas aulas en las que, junto al retrato del presidente de
turno, no era raro encontrar otro del Mago de Menlo Park. De hecho, en la escuela de
Jonathan, que habia crecido en una pequefa localidad de Illinois, podian
vanagloriarse de contar con uno especialmente dedicado y autografiado por el propio
Edison, un regalo del genio a su profesor, que durante afios habia trabajado para él.

No, nada de esa historia tenia sentido. Y sobre todo, no podia entender por qué el
presidente no habia dado ya la orden de terminar con todo aquello. No era ningun
ingeniero ni experto en la Red, pero sabia lo que todos: que nada podia hacerse de
manera anénima. El fraude fiscal era ya practicamente inexistente, y aunque eso
habia producido algin problema con los defensores de las libertades individuales, al
final todos habian terminado por aceptar que el mundo resultante era mejor. Y sin
embargo, en Washington parecian indecisos, paralizados... ;Como podia ser eso?
Solo con que enviaran la décima parte de los automatas alli almacenados a donde se
escondiera ese loco (porque tenian que saber donde estaba, de eso no le cabia ninguna
duda) seria suficiente para acabar de raiz con esa situacion...

«jPoliticos! —pens6—. Siempre son un problema. Menos mal que al final esta la
gente como Edison. Si no fuera por ella, este pais se habria ido al mismo infierno al
que se precipitaron esos estupidos europeos.»

Otro sonido metalico, similar al anterior, le hizo volverse instantaneamente,
cuando estaba empezando a sentarse de nuevo en su terrestre. Esta vez habia sonado
mas cerca, en la otra fila. Y no se extinguié de manera inmediata. Qued6 algo, un
leve zumbido, casi imperceptible, que permanecio en el ambiente, al limite de lo
audible. Un sonido que simulaba desaparecer cuando le prestabas atencion, pero que
volvia a estar presente en cuanto lo abandonabas, como hacian los gatos, en su
infancia, cuando los perseguia.

De improviso, el mismo sonido se multiplicd, mas cerca, mas lejos, chasquidos
metalicos que recorrieron las formaciones de automatas. Y la suma de los zumbidos,
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apenas perceptibles por si solos, formo6 una masa perfectamente audible, creciente, de
mecanismos en espera...

... que ya no era lo unico que surgia de alli. También habia movimiento.

Al principio, fue mas una intuicion que una vision real. Hasta que percibio
claramente como una de las decenas de cabezas que formaban en aquel almacén se
alzaba y giraba con lentitud. A los ruidos mecanicos, se unieron otros prolongados,
neumaticos, de articulaciones desperezandose, de sistemas recolocandose para
abandonar su estado de hibernacion.

Y finalmente, la luz. Desde un rincén, cuando los primeros focos de los grandes e
inhumanos ojos se prendieron. Y luego, como una marea que fuera extendiéndose por
la oscuridad, de las formaciones enteras que comenzaban a elevarse, mientras las
maquinas abandonaban sus posiciones semiflexionadas para alzarse sobre sus
poderosas patas.

Demasiado, en todo caso, para Jonathan, que logré superar la paralisis de su boca
abierta y su cuerpo inmovilizado para saltar, no sin antes perder la linterna por el
camino (no la necesitaba, el almacén entero era ya un hervidero de luz, ruidos y vida
mecanica), hasta su terrestre y arrancarlo.

Nunca le pareci6 mas lento aquel vehiculo, apenas una modificacion de los que
los oficiales empleaban en los campos de golf, ridiculo mientras intentaba alcanzar,
con dificultad, el portalon de salida. No se atrevié a mirar hacia atras; los retrovisores
apenas dejaban ver otra cosa que grandes pechos metalicos, brazos potentes con
ametralladoras y tenazas, cabezas grotescamente pequefias con los focos de los ojos
mirando en la misma direccion que él, la de salida.

Finalmente, gano el exterior. Por un momento, se engaid pensando que todo
seguia igual, que lo ocurrido en aquel almacén era tan solo una alucinacion, un
momentaneo error que pronto seria devuelto al estado previo, el que debia tener. Pero
no tardé en comprender que no seria asi, que estruendos similares estaban surgiendo
de los otros almacenes. Y, de hecho, pudo ver cémo las primeras formas levemente
humanoides, pequefias por la distancia, estaban saliendo del mas alejado.

Procedio a girar el vehiculo para moverse en el sentido contrario, en busca de
refugio en el edificio del regimiento. Pero, en ese momento, el terrestre se detuvo,
qued6 muerto por mas que intentara girar un volante que se habia quedado inmovil
como una piedra. Las pequefias luces de posicion y el foco delantero se apagaron.

Y no sélo ellos: la entera iluminacion del complejo dejé de funcionar. Todo lo que
podia abarcar su vista se desvanecio. Hacia delante, fue como si una mano oscura
descendiese sobre las instalaciones de Fort Dix, un viento helado suficiente para
apagar de una sola vez miles de pequefias velas de cumpleafios. Ante los ojos
asombrados de Jonathan, la mancha de negrura se extendi6 mas y mas hacia el
horizonte, y pronto so6lo algunos resplandores a lo lejos, lo que llegaba hasta alli del
gran conglomerado de la metropolis de Nueva York, parecia arafiar algo de la
repentina oscuridad.
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Eso, y el resplandor multiforme que cada vez se acercaba mas, de toneladas de
metal ahora vivo, determinado, que avanzaba en formacién y amenazaba con
arrollarle. Un caminar ritmico, sin descanso, que hacia temblar el suelo bajo sus pies
y que la vibracion llegase hasta la misma base de su craneo. Vio ante él su propia
sombra alargada y temblorosa, inclinandose de izquierda a derecha y volviendo
después en el sentido contrario, siguiendo el ritmo marcado por los pasos del ejército
que se aproximaba.

Sin saber como, fue capaz de darse la vuelta. El brillo de centenares de ojos
luminosos le cegd por un momento, pero no lo suficiente para no dejar de ver que con
ellos habia algo todavia mas horrible. Aqui y alla, unas formas se elevaban sobre la
masa con sus grandes patas, unas maquinas que resultaban ain mas inhumanas que
los letales automatas.

Todos estaban libres. Y parecian saber exactamente hacia dénde querian ir.
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El Corsario sobrevolaba el Atlantico como una gran luciérnaga en medio de la noche.
Sumido en la invisible corriente de energia de una de las rutas privadas tendidas
sobre el océano, las reservadas a los oceanicos de uso particular, devoraba a buen
ritmo la distancia entre Nueva York y Londres. Alguien que estuviese abajo, en el
mar, apenas oiria nada, tan s6lo veria un gran objeto acercandose hasta su posiciéon
para luego superarle, recortado en el cielo estrellado con sus luces de posicion y la
iluminacion que se filtraria por las ventanillas. Quiza ese hipotético testigo
reconoceria la nave y se preguntaria por qué uno de los hombres mas poderosos de
Norteameérica estaba abandonando el pais en uno de los momentos mas criticos de su
historia reciente.

Habia una explicacion, por supuesto. Morgan iba a reunirse con su familia; sus
hijos y sus nietos ya habian salido hacia cuatro dias hacia Londres, uniéndose a
Henry, quien vivia desde hacia un afio en la capital del Imperio britanico llevando los
asuntos de la firma en Europa y la India. Ahora, con su incorporacion, la Casa
Morgan al completo residiria en el pais que tan ligado estaba al origen de su fortuna;
como emperadores modernos, abandonaban un territorio convulso para situarse en
otro desde el que continuar gestionando los intereses de su particular corona.

Sentado a la mesa del despacho, situado en la planta superior del cuerpo central
de la nave, y desde donde podia ver el cielo atlantico a través de la serie de ventanas
que ofrecian una panoramica completa, intentaba concentrarse en unos papeles que
habia llevado consigo. Pero el discurso del presidente le habia producido tal malestar
que le resultaba casi imposible. Por supuesto, habia desaconsejado la emision del
comunicado y movido todos los hilos posibles para que el pusilanime de Hoover no
cediera al chantaje, pero no habia servido de nada. El inquilino de la Casa Blanca se
sentia acorralado y, por primera vez, los duefios del poder en la sombra no eran
capaces de ofrecerle una forma de salir del atolladero, asi que habia decidido obrar
por su cuenta.

Y todo, para nada. Morgan estaba convencido de que la confesion publica de la
gran mentira iba a traer muchos mas problemas sin a cambio resolver ninguno de los
que ya tenian. No es que le preocuparan los aspectos legales: el conglomerado
empresarial encabezado por Edison estaba bien asentado, y cualquier intento de
impugnar su constitucion y la propiedad de las patentes desembocaria en una
costosisima batalla legal que tardaria décadas en decidirse y ocasionaria un gasto
exorbitante al Tesoro norteamericano. Pero, cuanto menos, la intervencién de Hoover
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sembraria la semilla de la incertidumbre, y ése es siempre el peor escenario para
hacer negocios. Francamente, no necesitaban nada de todo aquello.

¢Qué importaba quién fue el inventor, quién tuvo la primera idea? ;Es que
alguien en el mundo recordaba quién habia sido la primera persona a la que se le
ocurrio utilizar una hoja de papel para escribir? Y sin embargo, nadie sentia estar
estafando a nadie por usarlas a millones cada dia. Utilizar a Edison habia sido
inteligente, porque sélo alguien como él podia disipar todas las dudas y ayudar a
conseguir las inversiones necesarias para echar a andar la Red Mundial. En cambio,
ese Tesla... ;Qué tenia? ;Genio? Si, era posible. Pero también arrogancia, en una
cantidad tal que espantaba al dinero. Nada construido sobre un sofiador ha durado
mucho tiempo: Alejandro Magno conquist6 medio mundo, pero su imperio se
disolvio como un azucarillo en cuanto murié. En cambio, los romanos, con su gris
eficacia y su engrasado aparato administrativo encabezado, eso si, por los
correspondientes césares, fueron capaces de construir algo que dur6 siglos. Morgan
estaba convencido de que habian sido esos gestores en la sombra, quiza patricios o
banqueros sin ningun aparente poder real, los que de verdad habian hecho de Roma el
imperio que aun se ensefiaba en las escuelas.

Y ahora, mas de un cuarto de siglo después, aquel hombre derrotado habia
regresado de un modo teatral y peligroso para reivindicar, como en un manido serial,
lo que consideraba que le habia sido robado. Era absurdo, un ataque al orden que
habia hecho de Estados Unidos un gran pais; los barbaros llamaban a la puerta de la
arrogante Roma, y ésta se descubria incapaz de ofrecer una respuesta, como si tuviera
algo de que arrepentirse.

Ignoraba qué ocurriria a las ocho de la tarde del dia siguiente, cuando el
chantajista descubriese que no podian entregarle a Tesla. Todo habia sido un desastre;
incluso Nelson, que nunca le habia fallado, habia sido incapaz de encontrar a ese
vejestorio y traérselo, el encargo mas sencillo que nunca le habia hecho. Y lo peor era
que ni siquiera sabian quién le habia ayudado a escapar; de hecho, ni siquiera
descartaba la idea de que hubiese sido el misterioso chantajista el que le hubiera
hecho desaparecer para asi tener un motivo mas de agravio hacia ellos. Aunque, en
realidad, se trataba de una medida superflua: eran ellos los que controlaban el juego,
jacaso necesitaban una excusa mas para lo que, de todas maneras, eran perfectamente
capaces de hacer por si mismos?

Un zumbido le anunci6 una llamada desde la linea privada. Descolgd; era Shear
desde la Torre Uno, donde se habia instalado para coordinar los trabajos contrarreloj
para desactivar la amenaza. Hasta ahora, sin éxito: incluso la medida extrema de
desconectar el sistema de sus fuentes de energia (las centrales edlicas, solares,
hidroeléctricas repartidas por todo el mundo, alla donde hubiese recursos suficientes:
una buena parte del desierto del Sahara estaba cubierto por paneles que aprovechaban
la luz del sol) no era una opcion: para desesperacion de Morgan, los técnicos de
Gernsback habian descubierto que no tenian capacidad para intervenir sobre ellas; los
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atacantes habian bloqueado el sistema, que seguia funcionando en su automatismo,
sin que nadie pudiera impedirlo.

—Michael, digame que tiene buenas noticias.

—NMe temo que no, senor.

En los ultimos dias, descolgar el teléfono s6lo servia para que automaticamente la
vida fuese mucho mas complicada que antes de hacerlo. Por un momento, Morgan
afior6 los viejos tiempos en que cruzar el Atlantico significaba varios dias de
completo aislamiento.

—¢Qué es lo que sucede?

—Algo muy grave. El departamento de Guerra informa de que los automatas
almacenados en la base de Fort Dix, en Nueva Jersey, han sido activados y puestos en
marcha.

Morgan sintié como algo subia por su garganta y se condensaba en gotas de sudor
frio que le perlaron la frente.

—¢Desfilar? ;Hacia donde?

—Hacia aqui. Si nada les detiene, llegaran a Nueva York por la mafiana.

Morgan se queddo mudo. Asi que en eso consistia el golpe. Deberia haberlo
supuesto: de todas las acciones que podian acometer, no habia otra mas coherente que
aquélla. Recordaba a la perfeccion, como todos los norteamericanos de su
generacion, el Desfile de la Victoria que habia recorrido la Quinta Avenida en 1919,
un espectaculo soberbio, sin precedentes. El publico habia recibido enfervorizado a
aquella sucesion de ordenadas filas de figuras mecanicas de ligero parecido a
hombres, tres metros de perfeccion técnica con un unico fin: obedecer 6rdenes para
matar y destruir. Y sobre sus cabezas, las de ellos y el publico, avanzaban los
tripodes, aquellas grandes maquinas que habian sido disefiadas con la inspiracion
puesta en los artefactos marcianos que sembraban la aniquilaciéon en la novela La
guerra de los mundos, de H. G. Wells.

De nada sirvio que el propio Wells, un ingenuo pacifista, si no criptocomunista,
emprendiera una campafia en la prensa repudiando que los ingenieros de Estados
Unidos hubieran llevado a la practica sus ideas sobre unas maquinas con capacidad
de destruccion no solo infinita, sino también capaces de despertar los temores mas
intimos de los hombres. A Morgan siempre le parecié que era una postura cinica; al
fin y al cabo, una de las razones que habian convertido a la novela en un éxito, y a su
escritor en un hombre muy rico, era precisamente su acierto a la hora de despertar
terror entre sus lectores. No habia sido ningun militar, ningtin obsesionado con la
guerra, el que habia tenido la imaginacién suficiente para concebir un horror como
aquél. No, habia sido un inofensivo escritor que seguramente no habia sido
consciente del alcance y la capacidad de sugerencia de su invencion. Como dijera el
secretario de la Guerra de aquel momento en una de sus comparecencias:

—AQuiza lo que moleste al sefior Wells es descubrir que ha sido capaz de crear
uno de los mayores horrores que hayan surgido de la imaginacion de un hombre. Pero
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cuando le entren las dudas, deberia ser capaz de repetirse a si mismo que su vision ha
servido para algo, para traer la paz a un continente invadido por guerras continuas.
Una paz que, entre otras cosas, ha salvado también a su pais, Inglaterra, y a la
civilizacién, permitiéndole no s6lo mantener, sino también extender un imperio que
hoy es la envidia del mundo. Si, deberia sentirse orgulloso, no consumido por una ira
que, simplemente, carece de sentido.

De todas maneras, los automatas llevaban ya muchos afios fuera de circulacion, y
en Estados Unidos casi nadie habia vuelto a pensar en ellos. Pero ahora, Morgan
volvia a verse de nuevo en aquel estrado habilitado para las personalidades invitadas,
sintiendo cémo el suelo temblaba al paso de aquellos seres mecanicos, bafiados por
una lluvia de confeti tricolor y adornados con escarapelas con barras y estrellas. Era
inevitable dar las gracias por haber forjado un pais con tal fe en la tecnologia que
habia permitido que fuesen ellos, y no los rusos ni los alemanes, los primeros en
desarrollar unas armas como aquéllas. No queria ni imaginar lo que podria suponer lo
contrario, que aquellos artefactos se desplegaran en Manhattan no para desfilar, sino
para hacer lo que mejor sabian. Técnicamente, nada en el mundo podia detenerlos.

—Deben esforzarse mas, Michael. ; Qué dice Gernsback?

—No tenemos ninguna novedad, sefior. Los técnicos dicen que lo mas probable es
que no haya un tnico punto de interferencia, sino muchos de baja intensidad que
atacan la Red simultaneamente. Eso los hace indetectables en la practica.

—:Gernsback sigue en Nueva York?

—Si, sefior. Por lo que yo sé, se ha instalado en su despacho. No parece que tenga
intencion de abandonar la ciudad.

Morgan sintiéo un relampago de sospecha en su interior. Aquello era extrafio y
para nada tipico de Gernsback, por muy excéntrico que fuera. ;Por qué motivo se
quedaria en una ciudad que, si las noticias de los autématas eran ciertas, en breve
seria atacada? Estaba claro: sabia algo que ellos desconocian.

—Quiero hablar con él.

—Sei...?

—Que quiero hablar con Gernsback...

Morgan aun tard6é un instante en darse cuenta de que la conversacion se habia
interrumpido.

—iMichael! —gritd inutilmente al auricular, perdiendo su caracteristico
autocontrol—. jMike!

No habia nadie al otro lado. Absolutamente nadie. Ni siquiera un ruido de
estatica: simplemente, la comunicacion habia muerto.

Morgan marc6 de nuevo el nimero de Shear, pero obtuvo el mismo resultado.
Intentd entonces llamar al puente para preguntarle al capitan Pear qué ocurria con las
comunicaciones, pero descubrié que tampoco el circuito interno funcionaba.

Comprendiendo que deberia desplazarse en persona hasta alli para saber qué era
lo que ocurria, se levant6 de la silla y cruzo el amplio espacio del salén para salir por
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la puerta, pero vio algo a través de la ventana que le hizo detenerse.

Al principio, fue mas una intuicion de movimiento que una verdadera impresion
visual. Hasta que comprendié que habia sido el automata de proa, una adaptacion
propia de los utilizados en Europa e incorporado a la defensa del Corsario, el que
habia girado 180 grados su cintura ensamblada al fuselaje para mirarle de frente con
su rostro inmutable. Si a Morgan le habia costado comprender en un primer momento
lo que estaba ocurriendo, habia sido s6lo por el color oscuro de la maquina, que
dificultaba verla con detalle bajo la noche atlantica.

Y fue ese instante de duda lo que marcé su perdicion. Porque si la iluminacion
hubiera sido otra, habria visto que el movimiento no se habia limitado a un giro sobre
si mismo, sino que sus brazos armados con ametralladoras se habian elevado. Incluso,
si no hubiera sido por el ventanal y la mampara, habria oido los chasquidos de las
armas al eliminar los seguros y ponerse en posicion de disparo.

Cuando las rafagas barrieron el interior del despacho, atravesando el grueso
cristal de las ventanas para atravesar su cuerpo, por fin comprendid, pero ya era tarde.
Fue golpeado una y otra vez por proyectiles que terminaron incrustados en la madera
de la mesa ante la que habia estado sentado, en la pared y en las valiosas obras de arte
que colgaban de las paredes y reposaban en las estanterias.

Morgan cay6 al suelo; sintio la sangre que le empapaba el vientre, los ojos bien
abiertos ante la comprension ultima de que habia sido acribillado, una sensacion que
por un momento se impuso al dolor de sus multiples heridas y el sabor de la sangre
que comenzO a manar de su boca. El automata de proa se habia detenido ya,
aparentemente satisfecho por el resultado, los cafiones de sus brazos humeantes, pero
desde la mullida y cara alfombra que estaba manchando de rojo oscuro, el financiero
pudo oir el sonido del otro autémata, el de popa, que disparaba hacia sus propios
objetivos, puntuados por los gritos de los hombres, que se extinguian casi en el
momento de comenzar.

Pronto también éstos quedaron en silencio. El Corsario continuaba deslizandose
sobre el Atlantico, pero se habia convertido en una tumba volante. Quiza contuviese a
algun otro hombre que agonizaba como él mismo, pero no seria por mucho tiempo.
Mientras luchaba porque su mente no se desvaneciera, Morgan tuvo la vision de la
nave atracando pocas horas después en Londres, solo para que el personal de la
terminal acabase descubriendo su macabro contenido.

Desde la posicion en la que se encontraba, sintiendo el viento de la noche que
penetraba por las ventanas ahora destrozadas, Morgan sélo podia ver el techo, sobre
todo la gran lampara compuesta de muchas y pequefias luces inalambricas. Ante sus
0jos, éstas se apagaron y el leve zumbido, el unico sonido que emanaba del vehiculo
en su desplazamiento, desaparecio. Su sentido del equilibrio detect6 entonces que el
suelo se inclinaba, algo que el encontronazo con objetos que habian caido sobre la
alfombra a causa de los disparos corrobord.

Cuando el Corsario se hubo precipitado al mar, la nave tan muerta como lo estaba
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la mayoria de sus ocupantes, Morgan comprendié que la vision macabra que habia
tenido poco antes nunca sucederia, y eso le supuso un sorprendente alivio. Cuando el
impacto desplaz6 su agonizante cuerpo hasta golpearse contra la pared, se dijo que, al
fin y al cabo, el Corsario era un vehiculo capaz de flotar... Si es que se queria que
flotase, claro.

Cuando el agua fria del Atlantico comenzo a verterse en el despacho, empapando
sus ropas y subiendo a toda velocidad para ahogarle, comprendi6é que ésa no era la
intencion de quien habia decretado su muerte. Su ultimo pensamiento no fue para su
familia, para su padre, su fortuna, los autématas ni Nueva York. Por algin extrafio
motivo, s6lo podia pensar en barbaros. En barbaros a las puertas de Roma.
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El aire, agradable, le acarici6 la cara. Kachelmann cerr6 un momento los ojos y dejo
que la brisa le llenara los pulmones. Después de la semana de encierro, aquello era
una bendicion.

Bajé las escaleras que daban a las oficinas del FBI en Nueva York. Se sentia mas
cansado que nunca, pero también satisfecho de no haberle sido de utilidad a los
federales.

—¢Conoce usted a Nikola Tesla? —le habian preguntado, una y otra vez. Y la
respuesta habia sido siempre la misma:

—Si.

Si insistian, volvia a contar de nuevo la vieja historia del joven serbio que habia
llegado un buen dia a Pearl Street, su choque con Edison, su posterior marcha...
Resultaba curioso poder narrar una y otra vez lo que habia mantenido en silencio
durante todos esos afios. Y cada vez que lo hacia le producia una sensacion distinta,
pero siempre tefiida de una mezcla de orgullo por conocer la verdad y, a la vez, de
irresistible melancolia por lo que nunca llegd a ser. Porque, ahora lo comprendia
plenamente, la oportunidad que se abrié cuando aquel joven alto y elegante puso el
pie en la estacién de Edison fue una ocasién perdida, que nunca volveria.

Luego, le sacaron las cartas que habia estado enviando, puntual como un reloj, a
los periodicos. Al ver el montén, no pudo evitar sentir un leve pinchazo de orgullo;
no habian servido para gran cosa, pero al menos nadie le podia acusar de haber
abandonado totalmente al anciano solitario que dejaba que le cubrieran las palomas
del parque.

Nadie le golpeo, pero probaron todas las formas plausibles de preguntarle con
quién trabajaba, qué posibles claves encerraban aquellas cartas. Fl se harté de
responderles que dificilmente podria haber alguna informacién en aquellas misivas
que, en el fondo, sabia que nunca verian la luz. Pero ellos insistieron, una y otra vez,
durante siete dias.

Hasta que al fin se cansaron, o tal vez entendieron, por tltimo, que era tan sélo un
patético viejo que hacia aquello mds por sentirse en paz consigo mismo que por
conseguir algo. Finalmente, comprendieron que era inutil tenerle alli, o quiza
necesitaran a sus interrogadores para objetivos mas trascendentes, porque esa mafiana
habian liberado a un grupo importante de detenidos.

Ante la entrada de la sede estatal del FBI, Kachelmann se entretuvo unos
momentos en escudrifiar los rostros de los que abandonaban el edificio. En lo
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arrugado de sus ropas y en los detalles que delataban que no habian podido ocuparse
de su aspecto como hubiese sido deseable en los tltimos dias (el mismo Kachelmann
no podia evitar pasarse la mano por el mentén, fascinado por la sensacion raspante
que anunciaba la imperiosa necesidad de un buen afeitado), reconocié a sus
compafieros de cautiverio, pero ninguno le era conocido. Qué relacion, directa o
indirecta, podian tener con Tesla, se le escapaba.

Camino hacia el metro. A su alrededor, la ciudad, siempre nueva y diferente, pero
también tocada por la insolencia de quien lleva la confianza en si misma hasta el
extremo, parecia cambiada. Segin fue caminando, se sorprendi6 al descubrir la
cantidad de pequefias cosas que no funcionaban o lo hacian de forma erronea:
pantallas apagadas, varios de los tornos automaticos del metro inutilizados, automatas
limpiabotas con el brazo mecanico que sujetaba el cepillo detenido en una posicion
ridicula...

Se pregunto qué habia ocurrido durante el tiempo que habia estado bajo custodia.
Le habian mantenido en completo aislamiento, sin oportunidad siquiera de compartir
celda con nadie mas (ellos no las llamaban asi, claro, sino «habitaciones de
acogida»), pero no hacia falta ser muy sagaz para darse cuenta de que algo habia
sucedido, algo sin una explicacion sencilla. Hasta el vagon de metro parecia
especialmente silencioso. La hiperactividad, que habia hecho de los neoyorquinos el
pueblo mas optimista, capaz de mirar con desafio al porvenir, parecia haberse
desvanecido. Una madre permanecia en silencio, concentrada en algun pensamiento,
mientras a su lado su hijo buscaba constantemente su atencion, haciéndole mil y una
preguntas:

—¢Cuando vendra, mama?

Kachelmann fruncié el entrecejo ante la pregunta. ;Quién se suponia que iba a
venir?

En el transbordo de la linea de metro que le llevaria hasta Brooklyn, sintié una
inquietud cada vez mayor. Y el hecho de que las pantallas, antes siempre llenas de
imagenes felices que incitaban a comprar, a disfrutar o a celebrar, apareciesen ahora
invariablemente fijas en el escudo de la ciudad y la leyenda «PERMANEZCAN ATENTOS
AL CANAL DE EMERGENCIA-AYUNTAMIENTO DE NUEVA YORK», no contribuia a aminorarla.

Kachelmann se dirigi6 a un quiosco. El luminoso superior lanzaba frases
desasosegantes e imprecisas, que no llegaba a comprender del todo. Comprd un
ejemplar instantaneo. La portada del Post era laconica:

A ONCE HORAS DEL FIN DEL ULTIMATUM
LA CASA BLANCA NI CONFIRMA NI DESMIENTE QUE TENGA A TESLA

Kachelmann sinti6 un escalofrio recorrer su columna vertebral. jTesla! Ahi
estaba, en letras bien grandes, en la primera plana de un periddico. Sélo que no
lograba entender del todo qué papel jugaba en aquella historia. El periodista que
firmaba el texto daba muchas cosas por sabidas por parte del lector, cosas que debian
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de haber ocurrido en los tltimos dias, y que Kachelmann lograba entender tan sélo en
parte. Hablaba de sabotajes, de amenazas, de alguna oscura organizacion que
reivindicaba su nombre y mencionaba cosas terribles que sucederian si no les
entregaban al inventor.

«;Entregarselo? Se ve que le han olvidado tanto que ya ni saben donde lo han
dejado...»

Siguié su camino en el metro, bajo el rio, en busca de la seguridad de su
habitacion en la pensién. Esperaba que la policia no hubiese molestado demasiado a
la sefiora Kerrigan, ni a su hijo ni a Francesca. Aquél era un hogar tranquilo, feliz,
como tantos otros, habitado por una familia que intentaba salir adelante a pesar de los
problemas y las dificultades. Y el chico, Edgar, era uno mas de los miembros de una
generacion que habia crecido sin saber nada de lo que habia ocurrido antes. Durante
esos dias, se habia estado preguntando si en realidad habia tenido sentido dejarle el
cilindro con la verdadera historia del origen de la nueva tecnologia. ;Para qué? En el
fondo, eran viejas batallas de gente como él, a la que ya no le quedaba mucho tiempo.
Cuando hubieran desaparecido, quedaria una unica version, indiscutible y verdadera,
que pasaria de manera definitiva a los libros de historia, y el nombre de Tesla
quedaria olvidado para siempre...

... 0 quiza no, dados los ultimos acontecimientos. Pero nunca deberia haber sido
asi, el nombre del inventor no se merecia reaparecer entremezclado en esa historia
difusa de amenazas y extorsiones. El anciano no podia hacer nada que supusiera una
amenaza para nadie, de eso estaba totalmente seguro. Para eso, era mejor el
anonimato.

Cuando llegd a su estacion, descendio del vagon tras la apertura de las puertas
automaticas, se coloco en la escalera mecanica y ascendié hacia la luz de la calle.
Volvié a reconocer el entorno, a pesar de que en los ultimos afios habia pasado cada
vez mas tiempo en la pension, sin apenas poner el pie fuera. Las maravillas se
sucedian, o eso decia todo el mundo, pero €él, en cierta manera, habia permanecido
ajeno a todo. Habia vivido su particular era de los prodigios, habia visto como la
ciudad habia abandonado la servidumbre del gas y la practica oscuridad para
convertirse en una metrépoli moderna, llena de futuro. Pero él, que habia sido un nifio
fascinado por las novedades, de infinita fe en el progreso, en algiin momento habia
cambiado y se habia transformado en un renegado, en alguien que no confiaba en esa
fuerza humana primigenia que era el deseo de hacer las cosas cada vez mejor, de
tener una vida progresivamente mas completa, mas sencilla, mas comoda, donde el
dolor y el sufrimiento fueran desapareciendo.

«Pero no, no desaparece. Nunca del todo.» Y ahora, desde la soledad de su vejez,
sentia que con su inofensiva resistencia ante el poder habia hecho lo tnico de cierta
importancia que daria sentido a su existencia. Pero si miraba hacia atras, a su vida sin
hijos, sin nadie que verdaderamente le pudiese llorar cuando al final se fuera, se daba
cuenta de que era un balance demasiado pobre...
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Algo inesperado interrumpi6 el hilo de sus pensamientos, justo cuando llegaba
ante el portal de la pension. El sonido de una sirena, largo, desquiciante, atroné sus
oidos. Una sirena acompafiada por otras que venian de mas lejos. La megafonia
comenzo a dejarse oir, con dificultad, sobre aquel estruendo:

—Les habla el servicio de emergencias de la ciudad de Nueva York. Por favor,
acudan a los puntos de refugio mas cercanos. Esto no es un simulacro; repetimos,
esto no es un simulacro.

El resto de las personas que se encontraban por la calle miraron también hacia
arriba, buscando de forma inconsciente el origen de las voces, pero a continuacion
echaron a andar, la mayoria en la direccion contraria a la que iban antes del aviso.
Los aéreos que pasaban sobre sus cabezas modificaron también sus trayectorias,
olvidando hacia donde iban, en busca de lugares seguros. Un autémata de trafico
sefial6 hacia la boca de metro, y el luminoso que recorria su pecho comenzo6 a
mostrar una flecha en la misma direccion y la palabra parpadeante «cREFUGIO».

Kachelmann entro6 en el portal y subi6 las escaleras con rapidez inusitada para su
edad. A medio camino, se encontrd con la sefiora Kerrigan, que bajaba, apresurada.

—iSefior Kachelmann! Esta usted aqui...

Algunos otros huéspedes les adelantaron, pero no eran demasiados.

—Si, ¢qué ocurre?

—Nada bueno, tenemos que refugiarnos... Nosotros tenemos asignada la estaciéon
de metro.

—Si, pero... por qué?

—iPor Dios! Ahora se lo explico. Venga conmigo.

—¢:Y Edgar? ;Y Francesca?

Pamela ni siquiera le mir6 mientras la contestaba. Mala sefial.

—No estan aqui. —«Y tampoco sé donde estan», parecian afiadir sus tristes 0jos.

Llegaron a la calle y se sumaron a los grupos de personas que, sin demasiada
prisa, como si no acabasen de tomarselo en serio, se dirigian a los refugios. Una
familia avanzaba con tres nifios visiblemente divertidos con la experiencia, uno de
ellos con un gran labrador al que llevaba sujeto por una correa. Lejos de correr
aterrorizados, todos parecian presos de una gran pereza.

Kachelmann recordaba que, de nifio en Alemania, cuando sonaba una sirena o
repicaban las campanas, todos reaccionaban con rapidez y sabian, casi como si
hubieran nacido con ese conocimiento, lo que tenian que hacer. Era la diferencia entre
vivir en un pais en el que cada generacion habia conocido la destruccion de la guerra,
o hacerlo en otro que solo la habia sufrido una vez en mas de ciento cincuenta afios.

De repente, las sirenas callaron. También los mensajes de la megafonia.

Todavia sus oidos seguian manteniendo el recuerdo del estruendo, cuando notaron
una sombra que crecia rapidamente sobre el asfalto, y el primer aéreo se precipit6
sobre una casa a su derecha. En cuestion de segundos, varios mas cayeron sobre las
calles, obligando a la gente a buscar lugares seguros, chocando unos contra otros. Vio
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pasar al perro de la familia corriendo, arrastrando la correa por el suelo, ladrando al
aire, mientras un aéreo de la policia se desplomaba sobre la calzada, arrollando todo a
su paso, cComo un peso muerto, sin luces, sin evidencia alguna de que hubiera alguien
en su interior intentando controlarlo...

Kachelmann y Pamela se refugiaron bajo la escalera de entrada a uno de los
portales. Varias personas estaban ya alli, y pudieron oir los comentarios consternados
de una sefiora que se las arreglaba para ser audible por encima de la lluvia de
vehiculos.

Una lluvia que cesé tan instantaneamente como habia comenzado. Cuando
pasaron varios minutos sin evidencias de que ningun otro vehiculo se estrellaba, se
animaron a volver a la calle. El espectaculo era dantesco; como lanzados por un
sembrador gigantesco, los aéreos se repartian por todos los sitios, arrojados al suelo,
contra las casas, algunos habian detenido su caida al chocar contra otro vehiculo que
habia caido antes... aqui y alla se levantaban columnas de humo, y el agua salia
como un enorme géiser en el punto en el que uno habia arrancado de cuajo, en su
caida, una boca de incendios.

—:Qué... qué ha sido eso? —pregunt6 el anciano.

Pamela mir6 a su alrededor, boquiabierta y estupefacta.

—Ya vienen... Nos atacan.

—¢Quién, quién nos ataca?

—Ese hombre extrafio que nos amenaza... ése y su jefe, Tesla. Malditos sean!
Por culpa de ellos he perdido a mi hijo... ;Y mire ahora!

—Tesla no tiene nada que ver...

—¢:Como lo sabe? —le miro—. ;Es que es usted uno de ellos?

—iNo diga tonterias! Me conoce desde hace afios...

—¢Que le conozco? ;Qué conozco? Era usted un huésped silencioso, que no daba
problemas... Y un buen dia aparece el FBI y se lo lleva. Y al dia siguiente, a mi hijo
y a la chica. ;Qué ha traido usted? ;Qué le hemos hecho? jMaldito!

Pamela, presa de un ataque de furia, literalmente cogi6 al anciano por las solapas
de su abrigo y lo empujo contra la pared. Le golpeaba una y otra vez el pecho, y sus
palabras se volvian cada vez mas inconexas, los ojos enrojecidos de rabia, mientras
solo era audible una palabra que repetia una y otra vez: «jDevuélvamelos!
iDevuélvamelos!».

—iSefiora Kerrigan! jPamela! jPor Dios, tranquilicese! Estoy tan desconcertado
como usted... De hecho, me han soltado, ¢es que no lo ve? Yo no tengo nada que ver
con lo que esta pasando...

Finalmente, Kachelmann logro sujetarla por las mufiecas. La mujer siguio
forcejeando, hasta quedarse sin fuerzas. Al final, su lloro se convirti6 en algo mas
fluido y abundante, y posé la cabeza en el hombro de él. Kachelmann la sinti6 llorar,
sin saber muy bien qué hacer, salvo abrazarla y susurrarle palabras tranquilizadoras.

Finalmente, ella se separ6 de él. Se paso las manos por el rostro intentando
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secarse, pero acepto el pafiuelo que el anciano le tendio.

—Yo... Lo siento, lo siento de verdad. —Su pelo pelirrojo surcado de canas se
habia descompuesto, y su mofio amenazaba con deshacerse completamente—. Es
solo que... No sé nada de mi hijo desde hace casi una semana. Ni de Francesca.

—¢Qué les ha pasado?

—No lo sé. Se los han llevado. Se present6 un joven, un piloto de la Casa
Morgan. Cogié a Francesca y se encerrd con ella en la cocina. Ante mis gritos
subieron dos policias, pero el piloto les ensefi6o un papel y, en lugar de ayudarme a mi,
evitaron que entrara en la cocina. Sélo salieron cuando comenz6 a sonar el teléfono.
Me taparon la boca para que no pudiera decir nada e hicieron que respondiera
Francesca. Por lo que decia, comprendi que estaba hablando con Edgar; quedaron en
verse, creo que en Grand Central Station, y entonces se la llevaron... Y no he sabido
nada mas, jhasta hoy no he sabido nada!

»¢ A donde se los llevaron? ¢ Usted les ha visto?

Kachelmann neg6 con la cabeza.

—No, yo...

Un grito recorrio la calle, repetido por decenas de gargantas, como el
cumplimiento de una profecia:

—iYa vienen! jYa estan aqui!

Una joven paso ante ellos, sefialando hacia atras mientras gritaba:

—iVan hacia el puente! ;El puente!

Kachelmann y Pamela miraron en la direcciéon en la que venian los que corrian.
Pocas manzanas detras estaba el rio, y junto a él, el puente de Brooklyn, una de las
principales vias de acceso hacia Manhattan. Sélo entonces se percataron, ahora que
habia quietud, de que la electricidad habia desaparecido —lo decian no sélo los
aéreos, sino también los autématas que definitivamente se habian quedado inmdviles,
en una posicion imposible, tan ridiculos como los limpiabotas del metro— y de que
algo se movia al final de la calle, casi a la altura de MacLaughlin Park, una masa
como un ejército, cuyos pasos podian oir, mejor dicho, sentir vibrar bajo sus pies en
el pavimento. SOlo que eran demasiado altos, demasiado grandes y demasiado
extrafos para ser soldados...

Y en ese momento, sobre ellos aparecio una gran pata que se poso en el suelo y
que sirvio de soporte para que otras dos hicieran acto de presencia. S6lo pudieron ver
la parte superior cuando rebasé un edificio inusualmente alto para aquel barrio y
comprendieron que se trataba de un gran tripode que, en lo alto, sostenia una maquina
ovalada, con una gran béveda de cristal que no permitia ver nada en su interior, una
maquina que, a pesar del contraste con la luz encapotada del dia (se habia ido
cubriendo con el paso de las horas), tenia un aspecto absolutamente amenazador,
inquietante, como si caminara protegiendo y completando a los soldados que
avanzaban.

De repente, el gran tripode se detuvo y giré en la direccion en la que se
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encontraban. Un grito de miedo recorrio6 a la multitud, que echo a correr mientras la
gigantesca maquina emitia un sonido aullante, triunfal, que helaba la sangre.

Pamela y Kachelmann también corrieron. El sentia que aquél era un esfuerzo
excesivo para sus viejas piernas, pero ella tiraba de él con firmeza, empefiada en no
dejarle atras también a él. Y no se detuvieron ni siquiera cuando llegaron hasta la
boca de metro y tuvieron que abrirse paso como pudieron entre la masa que
bloqueaba la entrada ahora que la escalera mecanica no funcionaba. Bajaron a
trompicones, y en mas de una ocasion estuvieron a punto de caerse. Pero lograron
ganar el andén y sentarse en una esquina. Pronto no quedé ningtn lugar donde poder
hacerlo ni donde apoyarse en la pared, asi que en cierta forma fueron afortunados.

En medio del ruido de la gente amontonada, de los lloros y los rezos, Kachelmann
distingui6é un llanto que, por algin motivo, se destacaba sobre los demas. Cuando
localizé su origen, vio que correspondia al nifio que habia perdido a su perro, el
animal que, ahora mismo, estaria corriendo por una calle hasta hacia pocos minutos
tranquila y que ahora se habia convertido en una locura donde vagaban monstruos y
el mundo se caia a pedazos.
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A Edgar le asaltaron los malos recuerdos cuando vio que las nubes comenzaban a
cubrir el cielo. A pesar de que una parte de si mismo repetia como una letania que el
Eagle era mucho mas fiable para volar entre la lluvia que un aéreo, el recuerdo de la
caida con el aparato de Nelson era demasiado reciente como para no haberle dejado
huella.

Sentado en el asiento de copiloto, junto a Anna, habia observado con ojos abiertos
de nifio cada una de las acciones de la chica, como habia llevado con destreza aquella
maquina cuyo ruido ya comenzaba a no oir, hasta tal punto lo habia interiorizado. Y
no dejaba de ser curioso que €l, que estaba acostumbrado a la inmediata e inmutable
comodidad de los aéreos, pudiese tan pronto no solo aceptar, sino incluso hasta
disfrutar, los vaivenes de un aparato que sufria los golpes de viento de una manera
mas acusada que los vehiculos voladores que habia conocido hasta ese momento. Era
como si se hubiese pasado su corta vida preparandose para aquel momento, para
extraer la mas minima informacién de cada gesto, de cada maniobra... Si, cada vez
tenia menos dudas de que era para aquello para lo que habia nacido, por mas que se
tratara de algo que no habia conocido hasta entonces.

Savage se asomo a la cabina.

—¢Cuanto tiempo queda?

—FEn una hora y media estaremos sobre Manhattan —contest6 Anna.

—¢No seria mejor aterrizar a las afueras de la ciudad? —pregunté Edgar.

—No, eso nos retrasaria demasiado —replico el soldado—. Si tomamos tierra en
la Terminal de Castle Garden, estaremos lo bastante cerca de la Torre Uno. Desde alli
se controla todo el sistema.

—Puede ser peligroso...

—Lo sera si la tecnologia de mi tio no resulta tan efectiva como pensamos —
intervino Anna—. Sera cuestién de confiar en él; al menos, hasta ahora, no parece
que nadie haya podido detectarnos.

—Puede que tengan cosas mas importantes en que pensar —dijo Savage con un
tono algo siniestro—. Hemos visto columnas de humo negro en el suelo. Y estas
nubes indican que estan teniendo problemas con el control climatico.

—:Hemos recibido alguna sefial?

Savage nego con la cabeza.

—Negativo. Hace dos horas perdimos cualquier comunicacion. No sabemos si se
trata de un fallo general o de un problema de nuestros equipos.
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—Quedan poco mas de cuatro horas para el fin del ultimatum —terci6 Edgar—.
De Bobula debe de haber movido ficha.

El capitan, al mando de la expedicion, permanecio en silencio durante unos
segundos, antes de contestar:

—Justo eso es lo que mas me preocupa. No saber cuales son esas fichas.

»Chico, sigueme. Vamos a dar los ultimos toques al plan.

Edgar se quité a su pesar los auriculares y siguié a Savage. En la parte de carga,
los otros tres expedicionarios intentaban mitigar como podian la tension y el
abotargamiento de tantas horas en el avion. Savage hizo una sefla a Swezey, que
desplegd un mapa de la parte sur de Manhattan sobre una mesa improvisada en un
cajon. Edgar miré a Tesla. Permanecia con los ojos cerrados, como en letargo. Se
pregunto si aquello no seria demasiado para alguien de su edad, pero en su rostro se
dibujaba una serenidad que no le habia visto antes de que tomaran la decisién de
embarcarse en aquel loco viaje.

De alguna manera imposible de definir, no le qued6 duda de que estaba
escuchandoles y de que su mente estaba analizando la situacion desde todos sus
angulos. Quiza lo estaba haciendo en medio de una de sus tormentas internas, entre
relampagos y destellos surgidos de su craneo.

—Aterrizaremos en la pista de la Terminal —sefialaba la mano enguantada de
Savage mientras tanto—. Los inhibidores haran su trabajo, neutralizando cualquier
defensa automatica. Pero tendremos que estar atentos a las armas no eléctricas. Una
vez que estemos en el suelo, Kerrigan y yo buscaremos un aéreo lo suficientemente
amplio como para llevarnos a nosotros y al material. Me temo lo peor con respecto a
la posibilidad de contactar por radio con alguien...

—Pero no lo entiendo —dijo Edgar—. Si han bloqueado el sistema, ¢quién nos
asegura que funcionen los aéreos?

—Nadie —intervino Kuznetsov—. Por eso llevaras esto —dijo, y le tendié una
mochila negra que habia sacado de la caja pequefia de material. Edgar la cogi6 y le
sorprendi6 lo pesada que era.

—¢Qué es esto? ;Qué tiene dentro?

—Un pequeiio intercod. No es demasiado potente, pero si lo bastante como para
recuperar el control de todo aparato movido por energia inalambrica que se encuentre
a cinco metros de distancia. Suficiente para un aéreo.

Edgar asintid, no sabia si suficientemente convencido. Pero tendria que valer. No
se engafiaba, ademads, sobre lo que significaba el hecho de que Savage fuese a
acompafarle en la bisqueda del aéreo. Eso s6lo podia significar una cosa: que no
esperaban ser recibidos con los brazos abiertos.

El resto del plan era sencillo... de decir, pero no tanto de hacer. Una vez que
todos estuviesen en el aéreo, cargarian el gran intercod y todos, menos Anna, se
desplazarian hasta la Torre Uno para instalarlo alli, mientras la chica llevaria el Eagle
al punto de encuentro con el Oxtrott con el fin de repostar y hacer el vuelo de regreso
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hasta Villa Astoria.

Lo que sucederia en la Torre Uno era aun mas sencillo de explicar: Tesla, con la
ayuda de Kuznetsov y los técnicos que conocian el sistema, conectaria el intercod a la
corriente principal, recuperaria el control y bloquearia la sefial intrusa.

Era facil. Demasiado, incluso. En verdad, no sabian cual seria la situacion real
que se encontrarian en Nueva York, ni cuales serian los siguientes movimientos de
De Bobula. Mas que un plan tenian unas directrices, y nadie se hacia ilusiones sobre
hasta qué punto tendrian que improvisar. Cada accion vendria dictada por las
circunstancias del momento. Y eso contando con que pudieran convencerles de que
no formaban parte del plan de ataque, sino que en realidad venian a ayudarles...
Demasiados factores que se escapaban no ya a su control, sino incluso a su
valoracion.

La voz de Anna se dejo oir por el sistema de comunicacion interna.

—Capitan, deberia echar un vistazo hacia el oeste.

Savage mir6 al grupo con el cefio fruncido. A continuacién, se puso en pie y se
dirigio hacia la ventanilla. Los demas le siguieron.

Afuera estaba lloviendo. Definitivamente, las frecuencias meteorolégicas habian
dejado de funcionar. Y bien por el gris del cielo, bien por la cortina de agua que caia
de las nubes, iluminadas aqui y alla por el destello de relampagos en su interior, el
suelo parecia mas extrafio que nunca.

Pero no tanto como lo que habia alla abajo. Anna habia hecho descender algo el
Eagle para que pudieran verlo mejor.

—:Lo veis? —pregunto.

—Lo vemos —confirmé Savage desde su intercomunicador.

Un gran fuego ardia alla abajo, en medio de unas construcciones. El complejo
tenia también una aeropista, y aqui y alla las llamas parecian indicar que habia
vehiculos ardiendo en ella.

—¢Qué es eso? —preguntd Swezey.

—Un desastre... —Savage cogi6 de nuevo el intercomunicador—. Anna,
confirma localizacion.

—FEs Fort Drum, sefior.

—¢Fort Drum? —pregunté Swezey—. Dios mio, ¢qué ha pasado?

—Que alguien los ha atacado, eso esta claro.

—¢Quién? —preguntd Kuznetsov—. ¢ De Bobula? ; Con qué?

—Probablemente con autématas.

—Si, con nuestros autébmatas.

El grupo se gird. Tesla ahora tenia los ojos abiertos, y les miraba.

—Es lo peor que podia pasar. Los ha despertado.

Edgar observo el efecto de estas palabras en cada uno de los miembros del grupo.
Ninguno podia olvidar las historias de los periodicos sobre aquel ejército metalico.
Incluso, Edgar habia devorado, como todos los nifios, las tiras del sargento Liptak, un
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personaje que vivia sus aventuras durante la Gran Guerra, en las trincheras. Alli, se
hacia acompafiar de Jonesy, un automata parlanchin que, por un fallo de construccion,
habia salido cobarde. Jonesy era divertido, sobre todo por su tendencia a tartamudear
cuando se enfrentaban con algun peligro, pero el resto de los que iban apareciendo
por las distintas aventuras eran siempre duros, una muralla de fuego y metal que
resolvia cualquier situacion de los protagonistas, por desesperada que ésta fuese.

Jonesy fue muy popular entre los nifios de su generacion, pero eso no evito que, a
pesar de ello, anidara en él una desconfianza innata hacia aquellas maquinas,
demasiado poderosas, demasiado implacables. Tanto fue asi que, cuando desfilaron
por la Quinta Avenida a su regreso de Europa, hubo nifios que no pudieron contener
el llanto. Habia algo inquietante en esos perfectos mecanismos, construidos con un
unico fin, al que se habian dedicado de manera intensiva.

—¢:Como? {No puede ser! —dijo Savage.

—¢Por qué no? La Red es un todo. Tal y como esta configurada, si alguien es
capaz de penetrar en uno de sus ambitos, puede llegar a todos. Pensar que los
automatas estaban fuera de su alcance era una ingenuidad.

—Pero... jnadie podra detenerlos! A menos que...

—... a menos que recuperen el control. Y eso s6lo podran conseguirlo con
nuestra ayuda.

—Ya... —dijo Swezey—. El unico problema es que no sabemos si nos daran
tiempo para que se lo expliquemos.

Tesla sonrié enigmaticamente.

—No estaremos solos. Hay alguien que nos ayudara —y diciendo eso, volvio a
cerrar los 0jos. A todos los presentes les hubiese gustado pedirle mas informacion,
pero sabian que seria inutil. Tesla habia regresado al mundo que existia en el interior
de su craneo, uno que ninguno de ellos podia imaginar siquiera.
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Hugo Gernsback habia entrado en la Torre Uno tras identificarse en un solo control:
ventajas de ser el presidente de la RCA y la persona que habia enviado a los
ingenieros sobre los que descansaba la responsabilidad de buscar una salida al
desastre. Tuvo suerte; fue poco antes de que la Red colapsase. Si lo hubiera intentado
ahora, penso, habria tenido que enfrentarse a tres controles mas, aparte del pequefio
detalle de que le habria resultado casi imposible llegar hasta el edificio. Como
precaucion adicional, habia hecho que Nossiter incorporara al terrestre (no queria
pasar por la experiencia de que su aéreo se viera repentinamente privado de energia,
como en efecto habia ocurrido poco después) un par de bicicletas que guardaba en su
despacho, de un modelo sobre el que habia estado trabajando para aumentar su
eficacia y disminuir el esfuerzo. Como tantas otras ideas, ésta se habia quedado
también a medias, pero de forma oportuna la record6 cuando la pequefia caja negra
que habia sacado de la caja fuerte y guardaba en uno de los cajones de su mesa habia
comenzado con su caracteristico sonido de taladro.

En ese momento, se encontraba solo en su despacho, inmerso en alguna de las
miles de llamadas que habian punteado los dias del ultimatum, unas jornadas caoticas
en las que nadie parecia tener muy claro qué era lo que habia que hacer: la Casa
Blanca esperaba que Morgan les sugiriese un plan de accion; éste, a través de Shear,
presionaba a sus técnicos para que encontraran una manera de rechazar la
interferencia; y mientras, el secretario de Guerra se desesperaba porque no
encontraba la forma de enfocar aquella agresion con los medios tradicionales, sin
enemigo claro, sin objetivos que conquistar, sin un lugar a donde mover las tropas.

Y luego estaban, claro esta, los Marconi, Ford y compafiia. Hacla tiempo que
Gernsback no sabia nada de ellos, lo que le hacia sospechar que ya no debian de estar
en la ciudad, sino que habrian buscado refugio en algun lugar, incluso fuera del pais.
F1 mismo habia sopesado esa posibilidad. De hecho, lo estaba haciendo cuando oy6
los golpes de ritmo cambiante del pequefio cubo negro.

Sabia perfectamente que la crisis era incontrolable, y aquello no iba a terminar
bien. Habia perdido la pista de Tesla; estaba convencido de que tampoco marcaria
mucha diferencia el que lo tuvieran localizado, pues una nueva exigencia imposible
de satisfacer habria sustituido a aquélla, pero su entrega quiza habria servido para
ganar tiempo. Como solucion intermedia, habia pedido a su hijo Harvey que se
hiciera cargo de su mujer, Dorothy, y se la llevara a su casa de Nueva Jersey. Al
despedirse, Gernsback les habia asegurado que les seguiria muy pronto.
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Y lo iba a hacer, de verdad que ésa era su intencion. Hasta que el
intercomunicador, su juguete secreto, cuando nadie lo esperaba, habia vuelto a la vida
y habia escupido una diminuta tira de papel por un extremo con el siguiente mensaje:

«Envio devuelto. Torre Uno.»

Gernsback habia sonreido al leer el mensaje. jAsi que el viejo no sélo estaba bien,
sino que ademas estaba de vuelta! Nunca le habian faltado agallas, desde luego. Se
preguntd desde donde le estaria escribiendo. Desde que los hombres de Morgan
habian fallado al intentar atraparle en Welfare Island, todos los lugares donde cabia
alguna posibilidad de encontrarle habian sido peinados. Chicago, Pittsburgh,
Colorado Springs... Hasta San Francisco y Los Angeles, ciudades en las que Tesla no
habia estado en su vida, fueron puestas en alerta, sin éxito.

El mismo Gernsback tenia que reconocer que estaba sumamente intrigado.
¢Quién le habria dado cobijo? Porque estaba claro que alguien le habia ayudado: no
era facil esconderse en el mundo actual como lo habia hecho, desaparecer en la nada,
sin mas sefial que aquel mensaje criptico y camuflado entre el torrencial trafico de la
Red. Un tunico intercambio con escasa cantidad de informacion, y practicamente
indetectable.

Indetectable, pero no indescifrable: Tesla queria que se reuniera con él en la Torre
Uno.

—iNossiter! —Su ayudante aparecié de inmediato en su despacho—. Nos vamos
a la Torre Uno. Por favor, encarguese de hacer los preparativos necesarios.

—:Puedo preguntar para qué, sefior?

—Puede, pero no le va a servir de nada: no voy a responderle... Y por favor, haga
que carguen esas dos bicicletas en el terrestre.

Nossiter mird los velocipedos y a continuacion escruto el rostro de su jefe, muy
probablemente en busca de signos que indicaran que estaba bromeando. Para su
sorpresa, no los vio, asi que no le qued6 mas remedio que pedir ayuda a una de las
secretarias para trasladarlas.

Desde el edificio de la RCA hasta la Torre Uno habia poca distancia, pero la
circulacion de terrestres estaba casi imposible. La discontinuidad en el servicio de los
autématas de trafico estaba produciendo muchos problemas que agentes humanos
intentaban compensar, pero resultaba inevitable que la velocidad a la que se movian
fuera minima. Les cost6 hora y media llegar al control de la Guardia Nacional que se
situaba en la base del gran champifién que marcaba el punto cero de la Red Mundial.

Una vez en el interior, un viejo conocido habia acudido a saludarles al gran
vestibulo.

—iHugo! ;Qué demonios estas haciendo aqui?

—Bueno, esa pregunta creo que también podria hacértela a ti, Mike. No sabia que
fueras un experto en ingenieria eléctrica inalambrica.

—Aqui ya hay suficiente gente que sabe de eso. Me preocupan mas otro tipo de
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problemas.

—No queremos que nos quiten la novia, ¢verdad?

—Algo asi —dijo, y los acompafio hasta un ascensor. Shear pulso el boton de la
planta 18. Cuando las puertas se hubieron cerrado, miré decididamente a Gernsback
—: Bien, y ahora, ¢vas a decirme por qué estas aqui?

El aludido abri6 los brazos, con una expresion de ofensa amistosa.

—iMike! ¢Como puedes recibirme asi? ;Cuanto tiempo hace que nos
conocemos?

—Demasiado, te lo aseguro.

Gernsback pas6 su brazo sobre el hombro de Shear y bajo la voz para hablarle
confidencialmente al oido.

—Esta noche tuve un suefio. Se me apareci6 con claridad la Torre Uno, y una voz
de Shear. Su voz recobro el tono normal—. Y aqui estoy. Nunca subestimes la
sabiduria que se esconde en los suefos, Mike.

Shear fruncié el entrecejo. Iba a contestar algo, pero en ese momento un sonido
de campana les indico que habian llegado a la planta 18.

Salieron a una sala llena de consolas de mando, presidida por un gran mapamundi
por el que se repartian pequefias lamparas que representaban las torres repartidas por
todo el mundo, con una enorme concentracion en Estados Unidos y densidades
diferentes en el area del Imperio britanico, Rusia, Europa o Sudamérica. Africa y
gran parte de Asia tenian una presencia casi testimonial.

Una gran multitud se afanaba de un lado a otro; la vestimenta que mas abundaba
alli eran las batas blancas, salpimentadas por el verde oliva del traje de los militares,
salvo el beige claro de la Casa Morgan, portado por un Nelson que se dirigio al trio
en cuanto hubo cruzado la puerta.

—iNelson! Otra cara conocida... jNo sabes como me alegro! —le saludo
Gernsback, los ojos muy abiertos en una exagerada expresion de sorpresa.

El aludido, que llevaba aun el brazo en cabestrillo, no respondi6 nada. En su
rostro aun eran visibles las marcas que se habia hecho al estrellarse.

—¢Qué hace aqui, sefior Gernsback?

—Venir a ayudar, por supuesto. Y me da la sensacion de que no os vendra mal;
veo esto un poco cadtico hoy. Hay demasiadas de esas lucecitas parpadeando o
apagadas.

Era cierto. Nunca la Red habia dado una imagen tan evidente de inestabilidad.
Numerosas torres estaban teniendo problemas en la continuidad de sus servicios (las
que parpadeaban), mientras que algunas habian dejado directamente de funcionar (las
apagadas).

—Tu gente te informara puntualmente, imagino —pregunté Shear.

—Lo intentan. Lo Unico malo es que sus informes suelen pasar por Nossiter, cuya
formacion inalambrica deja bastante que desear. Por fortuna, prepara un té delicioso,
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razon por la que no acabo de decidirme a prescindir de sus servicios. ;No es asi,
Nossiter? Quiza tenga una oportunidad para hacer una demostracion a estos
caballeros de sus dotes hirviendo el agua.

—~Cuando... gusten, sefior Gernsback.

—Yo, con unas gotas de limon —se volvio para preguntar a Shear y Nelson—:
¢ Y ustedes?

—iNo tengo la mas minima intencion de tomarme un té de...!

Shear le hizo un gesto a Nelson para que no culminara la frase. Como siempre,
desconocia si Gernsback estaba haciéndose el excéntrico para desconcertarles o si en
efecto tenia la intencién de tomarse un té en medio del caos. Pero no tenia ni ganas ni
tiempo de ponerse a averiguarlo; prefirio seguirle la corriente.

Aunque ya puestos, prefirio ponérselo ain mas dificil a Nossiter. Si su jefe queria
jugar, jugarian:

—Yo con leche. Y si pudiera ser con un poco de canela, seria perfecto.

Nossiter se quedé mirandoles desconcertado.

—Pero, pero... ;De donde voy a sacar yo..."?

—Sorpréndanos —interrumpié Gernsback a su asistente. Este, negando con la
cabeza, se alejo, sin saber muy bien a donde dirigirse entre aquella muchedumbre que
gritaba ordenes e informaba de noticias a cada cual peor.

—Bien; ahora que Nossiter ha dejado de hacernos perder el tiempo, volvamos a
hablar de cosas serias. —Gernsback les miré con una repentina seriedad que borro
cualquier rasgo de su anterior diversion—. ;Cual es la situacién? Y mas exactamente,
¢donde estan mis hombres?

—Bajo tierra.

—No en el sentido literal, espero...

Shear le hizo un gesto.

—Sigueme.

Haciéndole un evidente gesto de despedida a Nelson, que se quedo mirando con
expresion de disgusto como se alejaban, Shear lo guié hasta un rincéon. Un hombre
calvo se afanaba ante un gran plano desplegado sobre una mesa. A su lado, un militar
con la pechera llena de condecoraciones y otro hombre en bata blanca escuchaban sus
explicaciones.

—Hugo, supongo que ya conoces al doctor Baker, el responsable de la Torre Uno.
Y éste es el general Rich, la persona encargada de organizar su defensa.

—Un placer, general. —Gernsback rescat6 el saludo militar que recordaba de su
juventud. A Baker le estrech6 la mano con firmeza—. Mucho tiempo sin verte,
Jeremy. Dime, ;a donde has mandado a mis chicos?

—Buenas tardes, Hugo. Estan en las plantas subterraneas.

—¢Y eso? ¢Por qué?

Como todas las torres de la Red, la Uno tenia practicamente la misma extension
bajo tierra que sobre ella. No sdlo el sistema lanzaba la electricidad a la ionosfera,
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sino que también necesitaba utilizar la resonancia de la corteza para enviar energia a
través de ella. La combinacion de ambos canales era lo que permitia la difusion sin
apenas peérdidas; basicamente, las torres no eran otra cosa que grandes bobinas de
induccion que se coordinaban unas con otras.

—No hemos sido capaces aun de localizar el punto por el que proviene la
informacion intrusa —explico Baker—, aunque no descartamos que en realidad
estemos ante un ataque multiple, con varios puntos de interferencia. Hemos dividido
a los hombres disponibles en varias brigadas...

—... y a mis chicos les ha tocado la parte menos lucida. Ya veo. Bueno, quiza
sean ellos los que terminen salvandonos el culo a todos a pesar de ser los mas
escondidos. Tendria gracia, ¢verdad?

A nadie le dio tiempo a replicar nada porque en ese momento se quedaron a
oscuras.

De forma literal. No hubo ninguna advertencia, ningin aviso de mal
funcionamiento. Simplemente, fue como si alguien presionara un interruptor y
apagara la luz de una habitacion.

—¢Qué demonios ocurre? —oy0 la voz de Shear gritar a su lado.

—iINo tenemos conexion!

—iSeior, se ha caido la Red! ;Se...!

Algunos gritos de sorpresa seguian sonando cuando volvio la luz. Despacio, los
monitores se calentaron y comenzaron a fijar una imagen atin temblorosa. Pero, al
cabo de unos minutos, todo habia vuelto, aparentemente, a la situacion actual.
Incluso, las lamparas habian dejado de parpadear en el mapamundi, y estaban todas
encendidas.

Aparentemente. Solo aparentemente. Porque no pas6 mucho tiempo antes de que
el primer técnico se pusiera en pie y comenzara a llamar al doctor Baker.

—iDoctor! jSefior! Ocurre algo, jno tengo acceso a las comunicaciones!

—iL.o mismo ocurre con el clima, sefior!

—iL.as comunicaciones maritimas tampoco van!

Y a partir de ese momento, fue imposible entender lo que decian los hombres
repartidos ante las consolas. Basicamente, estaban descubriendo que la Red
funcionaba a pleno rendimiento por primera vez en muchos dias. Sélo que ya no la
controlaban.

—Pero... es imposible —murmuré Shear—. No podemos haber perdido todo el
control.

—Pues eso parece, Mike... Eso parece —respondio Gernsback, su mirada
atrapada por las pantallas llenas de informes que dibujaban el peor de los escenarios
posibles, digno de una pesadilla.

—:No podemos detener las fuentes de energia? ;Cortar los suministros desde las
grandes centrales? —pregunto el general Rich.

—Es imposible. Solo se puede hacer desde el mismo corazon de la Red —explico
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Baker—. La gran paradoja es que el sistema fue disefiado para que no pudiera ser
alterado ni interferido desde fuera. Y ahora somos nosotros los que nos hemos
quedado fuera.

—iSuspendido el suministro de energia en todo el area metropolitana de Nueva
York, sefor!

—:Como es posible? Las graficas indican un alto consumo de electricidad justo
en este momento... —pregunto extrafiado Baker.

—Si. Y la estan utilizando para eso —sefialé6 Gernsback en uno de los monitores,
el que ofrecia una vista del puente de Brooklyn. Ante €I, y en la orilla opuesta, podian
ver una fila aparentemente interminable de autématas detenidos, esperando para
cruzar. Y entre ellos, era posible entrever unas formas ovaladas, con tres patas
gruesas y que balanceaban unos largos tentaculos.

—iSanto Dios! Sélo ellos tienen energia... —dijo el general Rich—. Y nosotros
no tenemos comunicaciones, no...

—... no tenemos nada. Nada de nada —resumio Gernsback. Y empezo6 a decirse
que la unica ventaja que tendria para él estar alli seria tener una vista privilegiada del
desastre. Nada mas, tanto le daria estar en ese momento con Dorothy que en el
excuarto de control del mayor logro de la humanidad, ahora poco mas que un juguete
roto en manos de un loco.
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Como buen periodista, John O’Neill lamentaba no haber podido contactar con la
redaccion de su periddico, el New York Herald Tribune, desde que el FBI le detuviera
en la habitacion de Tesla del New Yorker. Una accién que, al menos, habia servido
para que el doctor tuviera el tiempo suficiente para huir.

Pero ahora, una vez disipada la satisfaccion de haber podido ayudar a quien tanto
admiraba y el alivio de haber sido liberado, el sentimiento que le dominaba era el de
la frustracion por encontrarse en medio de la mayor noticia que nunca iba a tener ante
si, pero sin forma alguna de contarsela a nadie: las cabinas, no sélo dotadas de
servicio telefénico, sino que también permitian enviar réplicas de escritos y fotos a
distancia, e incluso grabaciones de voz e imagenes, habian dejado abruptamente de
funcionar.

El derrumbe de la Red (literal, habia visto precipitarse al suelo los aéreos al poco
tiempo de abandonar las oficinas del FBI) habia producido que la distancia de dos
kilémetros que le separaba de la redaccion se convirtiera en insalvable, sobre todo si
tenia en cuenta que la noticia estaba desarrollandose en la direccion contraria. La
tarde caia sobre Broadway, que se volvia cada vez mas lugubre bajo la luz mortecina
de ese cielo anormalmente oscuro. En cualquier momento, puede que incluso
entonces, se pusiera a llover. ;Por qué no? Ya no quedaba demasiado espacio para la
sorpresa.

O’Neill se cruzaba con los rostros desesperados de ciudadanos que no entendian
nada. Alrededor de los aéreos estrellados, podia ver a grupos que intentaban socorrer
a sus ocupantes, ante la imposibilidad de que las ambulancias pudiesen alcanzarlos.
En otros lugares, cuerpos sin vida permanecian abandonados donde el violento
choque les habia impulsado, mientras que algunos aéreos (pocos, porque el corte
eléctrico habia reducido en gran medida la posibilidad de cortocircuitos) ardian en
llamas.

Se dio cuenta de que caminaba en sentido contrario al de la mayoria de la
poblacion. Como siempre ocurre entre las masas, incluso cuando cualquier capacidad
de comunicacién o de sincronia se ha desvanecido, la gente parecia saber
instintivamente donde estaba el peligro y en qué direccion debia huir. Algunos de los
que lo hacian, y con los que O’Neill habia hablado, decian que Brooklyn estaba
tomado por un ejército de automatas, y que éstos pronto cruzarian el puente. Otros
hablaban de extrafias maquinas volantes, e incluso de que misteriosas bombas habrian
borrado Washington del mapa. Pero resultaba imposible distinguir lo real de lo que
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era mera exageracion.

O’Neill seguia sin comprender con exactitud qué era lo que estaba sucediendo.
Habia estado muchos dias aislado, sin recibir informacion, y tampoco Nossiter, en su
visita, pudo darle ningtin detalle. Solo sabia, a diferencia de lo que pensaba la
mayoria, que era totalmente imposible que Tesla estuviese detras de lo que estaba
pasando, aunque la identidad real del atacante era un misterio para él.

Pero no los efectos de sus actos, toda una gran ciudad paralizada, desarbolada,
con el pulso detenido. Caminando por el centro de la calzada de Broadway, no podia
evitar una sensacion de fin de ciclo, de que se encontraban en un momento en el que,
pasara lo que pasara, ya nada seria igual. Y ante todo, en €él, que siempre habia tenido
una fe sin limites en que la tecnologia traeria un mundo mejor, sin miedos, la
culminacion de un proyecto en el que por fin el hombre tendria el control absoluto de
todo lo que le rodeaba, y en sus manos la capacidad de hacer un mundo mejor, se
abria la desazén de descubrir que su certeza se habia revelado falsa. No, el mundo no
habia cambiado, y los mismos fantasmas de siempre seguian acechando, dispuestos a
aprovechar las debilidades de los hombres, listos para destruir lo tan trabajosamente
creado.

Si algo le habia fascinado en Tesla era que también él compartia esa vision. Le
habia abordado en la lejana fecha de 1907, en una de las primeras estaciones de
metro. El era poco mas que un meritorio en el Herald, pero para entonces ya habia
leido todo lo que afios antes habia aparecido sobre €l en la prensa, antes de que la
polémica sobre la autoria de sus patentes se terminara decantando por Marconi y
Edison. Desde entonces, habia permanecido a su lado, a la par que su carrera como
periodista cientifico iba en ascenso. Mantuvo el contacto, incluso, cuando decidio6
retirarse bajo un nombre falso al New Yorker. O’Neill, desde entonces, habia
aprovechado cualquier momento para anotar los recuerdos de Tesla, su historia. Y
con todo ese material estaba preparando un libro que, esperaba, haria justicia al
genio.

Sin embargo, ahora O’Neill se preguntaba si ese volumen acabaria viendo
finalmente la luz, o si tendria alguna importancia. Si Tesla terminaba siendo el gran
villano, cualquier atisbo de oportunidad de rescatar su memoria se convertiria en una
hipétesis sin fundamento.

De todas maneras, preocuparse ahora de eso parecia una frivolidad. Lo cierto era
que estaban afrontando un tipo de guerra nuevo, sin precedentes en la historia. Si el
conflicto europeo habia supuesto la irrupcion de un nuevo tipo de armamento que
marcaba la diferencia entre un Estado todopoderoso y el resto, incapaz de presentarle
resistencia, ahora asistian a una nueva vuelta de tuerca: nunca antes el armamento de
un ejército se habia vuelto contra su propio pais. Esos dias, estaba convencido
O’Neill, marcarian un antes y un después en la historia militar. Para bien o para mal.

Lleg6 hasta la plaza del Ayuntamiento. Al otro lado se encontraba Park Row, la
calle en la que desembocaba el puente de Brooklyn. Si efectivamente los automatas
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iban a cruzarlo para acceder a Manhattan, tendrian que pasar por alli. Seria, por eso,
el punto donde se decidiria el éxito o el fracaso del ataque.

Pero, si eso era asi, el espectaculo no llamaba precisamente a la tranquilidad. Vio
una mezcla heterogénea de uniformes, repartidos entre no demasiados hombres. Se
mezclaban los colores de la Guardia Nacional, de la policia, hasta de los bomberos.
Algunos particulares habian acudido desde sus hogares portando sus armas
domeésticas, sus Colt, sus Smith & Wesson de la era preinalambrica... Todos habian
llegado como habian podido, con las armas que podian portar, ahora que sus
vehiculos no podian desplazarse, llevados mas por una intuicién que por una orden,
ahora que todas las comunicaciones habian cesado.

Pudo ver antiguos mosquetones sacados no sabia de dénde, portados por hombres
de edad que habian desempolvado sus uniformes de la reserva. Otros llevaban rifles
mecanicos procedentes de alguna tienda de antigiiedades de armamento o
directamente de un museo; incluso los bomberos atesoraban sus hachas y disponian
sus cafnones de agua. O’Neill no pudo por menos que sonreir ante la imagen de ese
chorro lanzado contra una muralla de autématas; le divertia pensar en qué les haria
mas dafio: si la para ellos diminuta presion o el 6xido resultante. A su pesar, se rio de
su propio chiste.

O’Neill sintié su animo desfallecer. Si aquélla era la resistencia que eran capaces
de ofrecer, no habia esperanza. Pero ;qué otra cosa podia esperarse si ningun
transporte podia circular en Nueva York, si las versiones mas avanzadas de las armas
habian incorporado circuitos eléctricos que, también ellos, bebian de la misma Red
Mundial que habia dejado de existir?

Estaban perdidos. Irremediablemente perdidos...

Un sonido le hizo volverse. Vio movimiento por Murray Street, un grupo que se
dirigia hacia el parque. Los hombres repartidos por alli también se volvieron en la
misma direccion. Era toda una compaiiia a caballo, que asomo6 a la plaza con una
prestancia que produjo un extrafio efecto en la barahinda que reinaba en el lugar.
O’Neill se pregunt6 de donde vendria; muy probablemente, seria una de las
compafiias que se mantenian por cuestiones protocolarias y de nostalgia, para desfilar
en las ocasiones especiales y formar en los actos oficiales.

Flanqueando a los hombres montados, filas de soldados de infanteria con armas
de asalto caminaban con determinacion. Entre el grupo a caballo, varios hatos de
mulas tiraban de cafiones que parecian salidos de una revista de historia. O’Neill no
era ningun experto militar, pero le pareci6 que muchos de ellos bien podrian haber
sido utilizados en la guerra contra Espafia de 1898, e incluso alguno que otro no
habria desentonado gran cosa en Gettysburg.

O’Neill se dirigio hacia el hombre que iba a la cabeza. Lucia el rango de capitan.
Se llevo la mano a la frente en un torpe remedo de saludo militar.

—John O’Neill, sefior. Periodista del New York Herald Tribune. ;Puede decirme
qué compafiia es ésta?
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El hombre, de unos sesenta afios, con unos profundos ojos azules y un bigote
primorosamente peinado, tan blanco como el pelo de su cabeza, le mir6 sin detener su
caballo. O’Neill acompas6 su paso al del animal.

—Noveno regimiento de caballeria, sefior O’ Neill.

—Imagino que su experiencia de combate no debe de ser muy... extensa. Hace ya
mas de veinticinco afios que los caballos desaparecieron de los campos de batalla.

—Puede ser —el hombre le dedicé una media sonrisa—. Pero me temo que estos
jubilados son ahora mismo los tinicos capaces de desplazarse. Al menos, mientras se
encuentre una forma alternativa de que los vehiculos consigan energia.

—Y digame... ;qué vienen a hacer?

El hombre le estudié detenidamente, reflexionando sobre si debia darle una
respuesta. Debi6 de llegar a la conclusion de que, en realidad, no se trataba de ningtn
plan elaborado, sino de la unica posibilidad para actuar, por lo que finalmente
contesto:

—Hemos sabido que el enemigo viene hacia aqui. Venimos a apoyar los esfuerzos
para detenerles.

—«Detenerles» quiza sea una palabra demasiado ambiciosa, capitan. Hablamos
de los autématas expedicionarios de Europa...

El hombre tardo un momento en contestarle. O’Neill crey6 ver en él un orgullo
militar, en cierta forma, contemporaneo de los cafiones que arrastraban. Si las
maquinas empleaban toda la potencia de que eran capaces, aquellos hombres no
tendrian ninguna posibilidad, no ya de vencer, sino siquiera de salir vivos.

—Sea lo que sea, sera mas de lo que aguantaria la ciudad sin nosotros. —Justo en
ese momento, unas pequefias gotas comenzaron a caer. Siguiendo el instinto, el
militar y O’Neill miraron al cielo.

—iSargento Lattman!

El aludido se adelanté.

—iSi, sefior!

—Que los hombres cubran los cafiones y que se pongan los capotes. Parece que
vamos a tener que luchar también contra el tiempo.

—iA sus ordenes, sefior!

El sargento hizo girar a su caballo y se dirigio hacia las piezas de artilleria. El
capitan mir6 una ultima vez a O’Neill, le hizo un saludo que éste devolvié como
pudo, y a continuacion fue hacia la heterogénea representacion de hombres alli
presentes. Cuando lleg6 ante ellos, les saludo a su vez y se aped del caballo, mientras
sus soldados procedian a cumplir sus 6rdenes. Viendo la forma cémo le escuchaban
los, hasta ese momento, descoordinados soldados, O’Neill no tuvo duda sobre quién
estaba haciéndose, de manera natural, sin palabras, con el mando.

La columna de animales, hombres y armas fue llenando el parque. Y viéndoles
pasar, bajo la lluvia que iba arreciando, no pudo reprimir un vuelco en su interior.
Ofrecian una imagen mas marcial que lo que hasta ese momento habia podido verse,
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era cierto, pero aun asi habia sélo una certeza, la de que esas armas obsoletas, dignas
ya sOlo de las salas de un museo, no tenian ninguna posibilidad frente a los
invasores. ..

Varios fogonazos se hicieron visibles en su campo visual. Durante un momento
irracional, pensé que alguien podria estar atacandoles, pero pronto comprobd que
eran soOlo las pantallas, que hasta ese momento habian permanecido muertas. Alguien
las habia activado, y en un primer momento ofrecieron una superficie blanca,
luminosa. Al cabo de unos instantes, una serie de imagenes comenzaron a llenar esa
blancura, imagenes de ciudades arrasadas, de columnas de humo y edificios en llamas
en grabaciones antiguas. Civiles corriendo asustados, mujeres con bebés en sus
brazos, incendios arrasando grandes extensiones de tierras de cultivo, rostros
asustados de nifios y tomas lejanas de maquinas disparando, de grandes tripodes
lanzando una especie de relampago desde su parte superior. Durante unos minutos,
contemplaron escenas que ningun noticiario les habia mostrado antes, la verdadera
labor que las maquinas que habian creado habian desempefiado no solo en los campos
de batalla, sino incluso entre la poblacion civil de Europa.

El efecto que aquellas imagenes ocasioné entre las deslavazadas fuerzas
concentradas fue evidente. Todos se habian quedado paralizados, con mirada de
horror, comprendiendo por fin a qué se enfrentaban realmente.

La voz del capitan irrumpio entonces como un trueno sobre las imagenes mudas:

—Sargento, jque canten!

—Sefor?

—iQue canten! jAhora mismo!

El sargento dud6 un instante, pero tras pensarselo, se dio la vuelta y grité a un
soldado que estaba a unos diez metros de él:

—iWalsh! Comience a cantar!

—Sefor?

—iQue cante!

—Pero ;el qué?

—Lo que sea, jvamos!

El soldado Walsh lo pensé un momento. Pero finalmente, se arrancé con una
cancion:

—1I left my love, my love I left a sleepin’in her bed.

I turned my back on my true love when fightin’ Johnny Reb.

I left my love a letter in the hollar of a tree.

I told her she would find me, in the US Cavalry...

—No os oigo, muchachos. jCantad todos, vamos!

El resto de los soldados se fue uniendo, al principio con timidez, hasta que todos
terminaron cantando:

—Hi-Yo! Down they go, there’s no such word as can't.

We’re riding down to hell and back for Ulysses Simpson Grant...
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O’Neill asisti6 maravillado a aquel espectaculo extrafio en medio de una ciudad
en la que la luz se iba y parecia derrotada antes incluso de presentar batalla. Bajo las
imagenes que, como surgidas del infierno, les rodeaban desde las pantallas que atn
funcionaban, sélo aquel pufiado de hombres, que apoyados en la ridicula cancién
encontraron el soporte para recuperar la movilidad y continuar con los preparativos
para instalar el puesto de defensa, parecia tener un minimo de vida. Pero lleg6 un
momento en que la cancion, lentamente, fue muriendo. El grupo siguié6 moviéndose
en silencio. El capitan impartia érdenes al sargento, y éste las transmitia por la cadena
de mando. Las pantallas continuaban con su bucle de imagenes, pero nadie tenia
agallas para mirarlas, y preferian concentrarse en lo que estuvieran haciendo. Al otro
lado, la calle en la que desembocaba el puente, abarrotada de terrestres inméviles,
aun no mostraba actividad. Los vigias situados en la torre del edificio del
ayuntamiento seguian sin informar de movimientos significativos en la otra orilla.

Un soldado le tendi6 un capote a O’Neill para resguardarse de la lluvia que no
dejaba de caer, no muy fuerte pero si constante. Ahora, la zona era un hervidero
mientras preparaban la artilleria y los hombres construian rapidamente parapetos tras
los que instalarse.

En medio de aquel tumulto de voces, un sonido se volvié cada vez mas presente e
hizo a O’Neill mirar de nuevo hacia arriba. Lo que vio le dejo sorprendido: un
aparato volador, ruidoso y autopropulsado pasaba entre los altos edificios. Algunos
soldados, por instinto, echaron mano de sus armas y apuntaron hacia el cielo, pero no
hubo ningtn ataque. El aparato, que lucia en la parte inferior de las alas una «A»
incrustada en un emblema aéreo, volaba hacia el sur, y no hizo ninguna maniobra
hostil. Aun asi, todos respiraron tranquilos cuando continu6 su camino.

O’Neill se pregunt6 si formaria parte de los preparativos del ataque. Algo le decia
que no, que venia de un sitio distinto, pero le resultaba imposible deducir
exactamente de donde.
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39

—Dios mio...

Edgar no habria podido decir quién habia sido el primero en dejar escapar la
exclamacion, si Anna o él, pero no importaba: el espectaculo que podian ver desde la
cabina del Eagle la justificaba, en todo caso. Desde el aire, Nueva York era una
ciudad detenida, sumida en el caos, mas gris que nunca por el manto de nubes que la
cubria y la lluvia que caia de manera constante.

Y lo que vieron al otro lado del rio, junto al puente de Brooklyn, no era
precisamente tranquilizador.

—¢Qué es eso? —preguntd Edgar, sefialando a la izquierda dos formas enormes
que se destacaban sobre una mancha oscura, muy probablemente los automatas.

—Son los tripodes. Estan esperando para cruzar —contestdé Anna.

—¢Por qué se han detenido? ;Por qué no cruzan?

—Esperaran a que termine el ultimatum. Y no queda mucho para eso. Al final,
hasta va a resultar que el tal De Bobula es un caballero y todo...

A Anna no le paso inadvertida la seriedad del rostro de Edgar.

—¢Qué te pasa, chico?

—ILos autématas estan en Brooklyn.

—Si, los acabamos de ver...

—Mi madre vive ahi.

Anna le mir6. Por un momento, una leve expresion de conmiseracion paso por su
rostro. Por fortuna para Edgar, fue algo fugaz, que quiza sélo imagind, sin que en
verdad estuviese alli.

—Oh, estara perfectamente, estoy seguro —respondi6 de forma atropellada
Edgar, como queriendo disipar cualquier duda sobre sus verdaderos temores—. No te
la imaginas, es la mujer mas dura que te puedas encontrar.

Anna sonrio.

—Estoy convencida.

Quedaron en silencio, sin saber muy bien qué afiadir. Pero no dur6 demasiado;
enseguida la piloto volvié a hablar, mas bien a mascullar.

—¢Qué demonios..."?

Edgar mir6 al frente. Una gran columna de humo negro era perfectamente visible
en el extremo sur de la isla, justo donde se localizaba la explanada de la Terminal
Internacional de Castle Garden. Aquello no presagiaba nada bueno.

Mientras seguia soltando maldiciones, Anna cogi6 el intercomunicador e informo
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al resto de la expedicion:

—Podéis ir sentandoos y poniéndoos los cinturones. Estamos llegando a nuestro
destino, aunque no sé si me gustara lo que nos vamos a encontrar alli.

Cuando el Eagle dej6 atras los ultimos rascacielos y aparecio ya sin obstaculos la
terminal, Edgar comprendi6 que no iba a ser tan facil como pensaban encontrar
espacio suficiente para aterrizar. Al igual que habia ocurrido con los aéreos, los
oceanicos también se habian precipitado contra el suelo al fallar sus rayos tractores.
Uno de los de mayor capacidad, que lucia en su costado el nombre Hindenburg y la
cruz de hierro alemana, se habia desplomado sobre una de las torres de control,
derribandola por completo. Los restos del aparato y de la construccién ocupaban una
amplia superficie y estaban envueltos en llamas. Precisamente era de alli de donde
procedia el humo negro que habian visto desde la distancia. Ademas, el poco espacio
que habia escapado del encontronazo directo con alguno de los gigantes del aire
estaba salpicado de restos que hacian totalmente imposible encontrar una pista
continuada que permitiese al avion tomar tierra.

Anna complet6 una vuelta en torno a la terminal, sin éxito.

—No lo veo. jMaldita sea, no veo donde aterrizar! —mir6 el cuadro de
instrumentos—. Y ademas, ya no nos queda mucho combustible; tengo el justo para
llegar hasta el punto de encuentro. Tenemos que aterrizar ya.

—Pero ;donde?

—En el unico espacio despejado que queda... —Sin afiadir mas explicaciones,
tiré de una palanca en el lado derecho de los controles. Edgar sintio una serie de
golpes y el chirrido de un mecanismo que provenia del vientre del aparato, mientras
su compaflera de cabina volvia a coger el micré6fono—. Atencién, todos. Cambio de
planes. Iniciamos procedimiento para amerizaje. Sujetaos bien y poneos los chalecos
salvavidas. Va a ser divertido —volvié a dejar el micr6fono—. No te pierdas detalle,
chico. Puede ser tu primer, tnico y ultimo amerizaje en un aparato autopropulsado...

—¢Vamos... vamos a posarnos en el rio?

—Si. En teoria, esta preciosidad esta preparada para hacerlo.

—:En teoria?

—Si, el fuselaje deberia ser suficiente para flotar.

—¢:Deberia? ;Es que nunca...?

—:Se ha probado? Oh, me temo que no. Pero siempre hay una primera vez.
Agarrate fuerte.

Edgar quiso afiadir algo, pero ya tenian ante ellos el rio, que ascendia con rapidez
hacia el avion. Se agarr¢ instintivamente a una manilla de cuero que tenia a un lado.
Habia algo hipnotico en como aquella masa de agua, que parecia de color gris y
compacta, iba adquiriendo detalles y movimiento al acercarse. Anna ultim6 un giro,
levanto ligeramente el morro y descendio.

Cuando la parte inferior golpe6 el agua, una sacudida les zaranded, y Edgar sintio
toda la tension acumularse en su cuello. Por un momento, parecio que rebotaban
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sobre el agua, pero al primer bote sigui6 otro, mas suave, y a éste otros, hasta que se
detuvieron, mecidos por el balanceo del Eagle.

—Bueno —dijo Anna, quitandose el gorro y secandose con el dorso de la mano el
sudor que se le habia condensado en la frente—, al final si que funciono.

Edgar se desabroché el cinturén, algo mareado por el movimiento del avion.
Nunca habia subido a un barco, sélo al Oxtrott, y el submarino no se balanceaba de
aquella manera. Aun asi, consiguio levantarse y dirigirse hacia la parte posterior.

Cuando lleg6, Savage ya le esperaba, la mochila en la mano.

—~Genial idea la de esta chica —dijo—. Y ahora, ;como vamos a llegar hasta la
terminal?

Anna apareci6 detras de Edgar y alz6 los ojos al cielo, en un gesto de paciencia.

—Le recuerdo, capitan, que mi tio es una persona de recursos. Y dificilmente
habria adaptado el Eagle al mar sin dotarlo de los medios necesarios. —Y tirando de
una portezuela, saco una caja que, cuando fue abierta, revel6 en su interior una barca
hinchable de reducidas dimensiones.

—¢Vamos a ir ahi? —pregunt6é Edgar, mirando de reojo al mas bien fornido
Savage.

La chica se volvid. Sujetaba en su mano un tubo que salia de una maquina en
forma de cilindro.

—:Es que quieres ir nadando hasta la terminal? ;Con la mochila?

—:Por qué? ;Pesa mucho?

—Quince kilos —tercio Kuznetsov—. Pero no es ése el problema.

—¢Cual es entonces?

—Que no se puede mojar. Una cosa es la lluvia: la mochila sera suficiente para
proteger el intercod. Pero el aparato no sobreviviria de ninguna manera al contacto
directo con el rio.

Edgar suspird, resignado ante la evidencia de que no habia otra solucion.

Prefiri6 obviar el detalle de que no sabia nadar. Y no era porque su padre no lo
hubiera intentado cada domingo que pasaban en Coney Island. Pero el resultado era,
siempre e invariablemente, tan desastroso, que su madre decidi6 no continuar con la
labor cuando se quedé sola. Ademas, de todas formas, hacia mucho tiempo que las
excursiones dominicales habian llegado a su fin. A Pamela no parecia entusiasmarle
la idea de visitar el lugar donde tantas veces habia estado cuando su marido vivia.

Resignado, se sent6 de lado en el banco y se dejé poner la mochila, que en efecto
pesaba como un muerto. Sintid detras los tirones, mientras alguien (quiza Kuznetsov,
quiza Tesla) daba los ultimos toques al aparato, ajustando los controles, asegurandose
de que todo estaba perfecto. Finalmente, una ligera vibracién que le recorrid la
espalda le indicé que el intercod ya estaba en funcionamiento.

—Recuerda, chico. —Kuznetsov se puso delante de él para asegurarse de que le
escuchaba—. Tiene un radio de acciéon de cinco metros. Todo lo que esté a esa
distancia tomara energia de la Red y podra funcionar. Pero no cuentes con ni un
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centimetro mas; Nno queremos correr ningun riesgo.

A su lado, Tesla asentia.

—Vamos, chico —dijo—. Sé que puedes.

Aunque no dijo nada, Edgar agradecio interiormente su confianza. Pero en el
fondo, algo le decia que esperaban demasiado de él, que todos, desde Kachelmann
hasta Astor o Tesla, estaban engafiados: €l no era ningin héroe. No lo habia sido
nunca, y no podia serlo ahora.

El rostro adusto de Savage volvié a aparecer ante él, cortando de raiz la deriva de
sus pensamientos.

—Vamos. No podemos perder el tiempo. Ayudadme a bajar la lancha.

La acercaron hasta la portezuela abierta y la dejaron caer, dejandola sujeta por
una cuerda para que la corriente no se la llevase. Savage, que se habia puesto la
gruesa chaqueta del uniforme y colgado de un hombro el arma y del otro un pequefio
motor que acoplar a la lancha, se acerco hasta la portezuela.

—Bajaré yo primero para mantenértela cerca.

Y sin esperar nada mas, como si no estuviera dirigiéndose hacia un lugar
potencialmente peligroso, descendi6 y vieron desaparecer su cabeza.

Anna y Swezey se asomaron. Savage se habia descolgado desde la portezuela,
salvando la distancia que les separaba del agua, que no era muy grande: el Eagle
flotaba directamente sobre su vientre. Savage tir6 de la cuerda que mantenia a la
lancha unida con el avién, la acercé lo suficiente y bajé hasta ella.

—iKerrigan, baja! —grit6, mientras se sujetaba con fuerza a la cuerda para que la
corriente no lo alejase.

—Recuerda, chico —le dijo Kuznetsov—. Escoge un aéreo lo suficientemente
amplio para llevarnos a nosotros y al equipo.

—Y que ademas no esté dafiado —afiadio Edgar a la lista de requerimientos—.
Todos se han precipitado al suelo. No podré saber si el que elija funcionara hasta que
lo ponga en marcha.

—Thu eres el experto —dijo con tono confiado el ruso—. Ahora todo esta en tus
manos.

No sabia si eso debia tranquilizarle o ponerle mas nervioso. Por lo pronto, tuvo el
segundo efecto.

Un tirén algo mas fuerte en su espalda le inform6 de que los arreglos habian
terminado.

—iListo! —remacho la voz de Tesla.

Edgar fue a ponerse en pie, llevado por la urgencia del momento, pero calculd
mal el peso que ahora sostenia en la espalda, y volvio a sentarse, o mas bien a dejarse
caer de nuevo sobre el banco. No soélo eso, sino que el balanceo del avion termin6 por
contribuir a que estuviera a punto de irse totalmente para atras y de caer sobre su
espalda, en una postura poco heroica. Por fortuna, los demas acudieron a sostenerle y,
tras enderezarle, ayudaron a levantarle de nuevo.
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—Tranquilo, chico —dijo Swezey—. Como te caigas asi afuera, vas a tenerlo
muy complicado.

—XKerrigan, ¢qué demonios haces? —trono la voz de Savage desde el exterior.

—Menos mal que no estamos demasiado cerca de la costa —suspir6 Anna—. Si
no, ya sabrian hasta en Queens que estamos aqui.

En el segundo intento, Edgar logro mantenerse definitivamente en pie. Hubo dos
o tres arranques de palmas para felicitarle.

—Muy bien, chico —le guio Swezey—. Ahora, desciende.

Le llevaron hasta la puerta abierta y le ayudaron a girarse. Tenia que dejarse
colgar desde la portezuela, pero eso era mas facil de decir que de hacer contando con
el peso que llevaba a la espalda. Se dio la vuelta y tante6 con el pie, sin estar muy
convencido de lo que estaba haciendo.

Tesla se inclin6 frente a él y le animo:

—Todos confiamos en ti, Kerrigan. Sé que puedes hacerlo.

Edgar dese0 sentir lo mismo, pero no le parecié adecuado transmitir su
escepticismo al respecto. En lugar de ello, siguio descendiendo, luchando porque el
balanceo del avién, unido al peso de la mochila que sentia que tiraba de él hacia
abajo, no constituyeran una combinacion mortal.

Por fin, tras lo que le parecié una eternidad, sintié6 un brazo que le agarraba a la
altura de la cintura.

—iTe tengo! —le informdé Savage, como si la fuerza que ejercia no fuera
suficiente indicador de ello—. Pon despacio el pie en la lancha. Asi, tranquilo.

Con cuidado, logré sentarle en la proa. Edgar se inclind hacia delante para
compensar el peso de la mochila. La lancha le pareciéo demasiado endeble, y de hecho
se hundi6 ostensiblemente en cuanto hubo puesto el pie en ella. Pero parecia resistir,
aunque con un hombretén como Savage no podia evitar que estuvieran rodilla contra
rodilla.

—Bien, chico. Vamos a ello. Esperemos que no nos lo pongan demasiado dificil.

El militar tir6 de un cordel, el motor lanzé un sonido como una cuchilla, y
lentamente comenzaron a moverse.

Segin fueron tomando mayor velocidad, Edgar, que iba sentado en la parte
delantera, con el rostro hacia Savage y el Eagle, que se iba alejando, sentia los golpes
de la proa de la lancha cada vez que se encontraba con una ondulacion del agua
demasiado elevada. Le parecio que tardarian una eternidad a aquella velocidad, pero
lo cierto fue que, cuando quiso darse cuenta, el avién iba quedando cada vez mas
lejos. Ahora podia ver perfectamente los estabilizadores que se habian descolgado de
las alas, y el vientre que reposaba sobre el rio. En cambio, no pudo ver el rostro de
nadie porque, por precaucion, habian cerrado la portezuela. Por alguna razon,
lamenté sobre todo no poder distinguir el rubio pelo de Anna.

Savage y €l no intercambiaron una sola palabra. Edgar no sabia qué decir, y de
todas maneras los ojos levemente rasgados del militar apenas le prestaban atencion.
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Escrutaba con expresion alerta lo que se encontraba a la espalda del joven, que debia
de ser la orilla llena de piedras a la que se encaminaban. Desde el primer momento,
Savage descart6 dirigirse hacia ningin embarcadero.

La lluvia no era especialmente fuerte, pero si continua. Edgar notaba las gotas de
lluvia que comenzaban a deslizarse desde su capucha por delante de su rostro.

—Sujétate, chico. Estamos llegando.

Laded un poco la lancha y, al cabo de pocos segundos, Edgar sinti6 la superficie
de goma deslizandose sobre algo rugoso. Savage detuvo el motor y se incorporo.

—Vamos, rapido.

Le ayudo6 a levantarse y salir de la lancha. Las botas de Edgar se hundieron casi
por completo en el agua, pero era evidente que ya estaban sobre tierra firme. Savage
se descolgo el arma y la sujet6 con la mano derecha, mientras que con la izquierda
cogid con firmeza a Edgar por encima del codo y le ayud6 a adoptar una posicion lo
bastante erguida como para permitirle avanzar.

Sin encontrar a nadie, subieron por un terraplén lleno de matojos, y al final unas
escaleras de madera les hicieron alcanzar la zona asfaltada donde terminaba la
aeropista.

—Ahora, cuidado. Aqui pueden vernos.

Se dirigieron hacia una caseta de material y se parapetaron detras para examinar
bien el terreno.

A ras de suelo, el espectaculo era aun peor que desde el aire. El Hindenburg se
encontraba en el otro extremo de la aeropista y por fortuna el viento inclinaba la
columna de humo en la direccion contraria, pero habia mas vehiculos repartidos,
caldos aparatosamente, y algun que otro pequefio incendio mas cercano. Pero el
conjunto era desolador; Edgar sintio un aguijonazo en su interior al ver lo destrozadas
que estaban algunas de esas maravillosas maquinas, incluso partidas por el medio tras
chocar contra el edificio administrativo de la terminal desde donde, no hacia tanto
tiempo, contemplaba la llegada del oceanico para llevar su envio al edificio del
MetLife. Algo que habia ocurrido en el dltimo dia normal de su anterior vida, que
parecia cada vez mas lejana.

—¢Qué ves, chico? ;Hacia dénde vamos?

La mirada experta de Edgar examin6 con rapidez todos los aéreos a su alcance.
Deseché los mas cercanos, porque mostraban signos evidentes de tener demasiados
desperfectos; alguno, incluso, estaba tendido de costado, y su carga desparramada
sobre el asfalto.

Finalmente, se fijo en uno que estaba a un centenar de metros, un aeroterra de
mercancias que le parecio lo bastante amplio. En apariencia estaba en perfecto
estado, muy probablemente porque cuando se produjo el apagon no debia de estar
volando.

Edgar se lo sefial6 a Savage. Este asinti6, ech6 una mirada escrutadora a todo lo
que alcanzaba su campo visual y, con un movimiento de cabeza, le indic6 que le
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siguiera. Los dos echaron a correr, las rodillas levemente flexionadas, Edgar mas
lento por el peso de la mochila que le obligaba a avanzar mirando todo el tiempo
hacia abajo. Sentia el golpeteo de la lluvia en la tela de la mochila, en su cara, en su
pelo.

De repente, le parecio oir un ruido seco, que en un primer momento no identifico
bien. S6lo cuando volvié a sonar, esta vez mas proximo, y sintio un soplo de aire
cerca de la pernera de su pantalon, comprendié que les estaban disparando. Y que,
ademas, el segundo tiro habia sido mucho mas ajustado que el primero.

—iVamos, vamos! —Savage se desvio hacia la derecha y tiré de él. Encontraron
refugio en un fragmento de cola de un oceanico. Era muy probable que se hubiera
soltado cuando el aparato al que pertenecia se habria precipitado desde mayor altura,
saliendo despedida hasta aquella parte de la pista.

Savage prepar6 el arma, la sujeté contra si y se asomo rapidamente. Disparé hacia
algiin lugar que Edgar no podia ver, pero seguro que era el edificio de la terminal.
Los que les atacaban estaban cobijados alli, puede incluso que pertenecieran al
cuerpo de seguridad de la instalacion.

—iMierda! —maldijo Savage volviéndose a atrincherar, mientras unos sonidos
zumbantes indicaron que las balas pasaban por donde habia estado hacia un momento
—. ¢Por qué no habran modernizado su armamento con el ultimo grito? Esos
disparos son de un fusil mecanico...

Volvio a asomarse rapidamente y a disparar. Cuando se agacho de nuevo, y
mientras sus contrarios respondian, sefial6 a Edgar el otro extremo del trozo de
fuselaje.

—Vete por el otro lado, chico. Yo les distraeré.

—:Yo? Pero... jme veran!

—Con un poco de suerte, no. Solo espera a que yo les dispare, y luego jcorre!
Corre como nunca lo hayas hecho antes. Con suerte, llegaras al aeroterra antes de que
te hayan localizado.

A Edgar no le gusté como sono el «con suerte». Pero ;acaso tenia otra opcion?

Savage cont6 en un susurro...

—Uno... dos... jtres!

Y entonces volvio a parapetarse y a disparar, mientras Edgar echaba a correr, o a
eso que la mochila le permitia y que se parecia a correr, sintiéndose mas torpe que
nunca. En cuestion de segundos desaparecio la proteccion metalica y se encontro
desplazandose en zigzag, procurando pasar por detras de cuantos obstaculos se
encontraba en el camino. Oy a Savage disparar incansable, y al principio nadie
parecié haberle visto, o quiza fueran los disparos del capitan los que les mantenian
demasiado ocupados.

Pero, fuera como fuera, lo cierto fue que, para cuando la primera bala pas6
zumbando a menos de un metro de €él, ya habia alcanzado la seguridad de la
carroceria del aeroterra.
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No se permitié recuperar el aliento hasta que entré por la puerta que se habia
quedado abierta y se encontro en la zona de carga. Por suerte, el aeroterra estaba casi
vacio. Probablemente esperaba la llegada de un oceanico, y por eso la caida del
sistema le habia encontrado en el suelo.

Fue hacia el asiento del piloto. Se quité la mochila y la dejo en el del copiloto. El
parabrisas estaba en un angulo que hacia imposible que pudiera ser alcanzado por una
bala desde el edificio, pero preferia no correr riesgos. Se sentdé ante los mandos
agachado, mostrando lo menos posible su cabeza al otro lado. Su mano alcanzé el
boton de encendido y lo pulso, rezando porque el intercod no se hubiese estropeado
ni por la lluvia, ni por las sacudidas ni por una bala.

Sinti6 un profundo alivio cuando vio que se encendian las luces. Por un
momento, tras los dias transcurridos entre una tecnologia muy diferente, esperd oir
algtn sonido, un zumbido, una vibracion. Casi se sintié decepcionado ante la limpia
pulcritud de lo inalambrico, la misma que antes tanto le fascinara.

Le parecia sentir el tacto del volante por primera vez. A continuacion, sin levantar
la cabeza, estir6 el pie y presion6 el pedal. Respondiendo a la perfeccién, el aparato
comenzo a elevarse.

Aquello debio de ser entendido como una sefial para que los tiradores del otro
lado se despertasen, porque sonaron nuevos disparos, e incluso alguno atraveso la
parte de atras del aéreo, afortunadamente de manera transversal, sin dirigirse hacia
los asientos de pilotaje.

Descendio junto al lugar donde seguia parapetado Savage. No habia terminado de
hacerlo cuando oy6 la puerta corredera cerrandose; el militar, literalmente, se habia
arrojado dentro.

—iVamonos!

Se dirigié hacia la parte posterior. Rompio el cristal con la culata del arma y
dispard, cubriendo la retirada.

Pronto dejaron atras tierra firme y sobrevolaron el agua. Al acercarse hacia el
Eagle, la euforia que iba creciendo en su pecho estall6 en un grito de juibilo cuando
estabilizé el aeroterra justo al lado del avion, puerta con puerta, manteniendo el
equilibrio cada vez que el aparato, en su balanceo, les golpeaba.

Oy6 como Savage abria la puerta del aeroterra. Al otro lado también abrieron la
suya.

—iVamos, vamos, vamos! —volvio a repetir el capitan, que parecia incapaz de
decir otra cosa desde que habia subido a bordo. Echaba miradas nerviosas por las
ventanillas, pero no parecio que nadie pudiera alcanzarles desde alli.

Lo primero que entr6 fue la gran caja del intercod destinado a la Torre Uno, que
iba sobre la plataforma inalambrica que Kuznetsov guiaba con extrema eficacia desde
el Eagle. Cuando la hubo posado, cruzaron los demas expedicionarios, llevando con
ellos el resto del material que habian traido consigo.

Edgar mir6 hacia atras y pasO revista. Alli estaban todos: Tesla, Swezey,
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Kuznetsov y Savage. No faltaba nadie mas. El inventor y el ruso se sentaron en el
banco lateral que recorria la pared del lado contrario a la puerta, mientras el
periodista cerraba la puerta y se dirigia al asiento del copiloto. Tras apartar
cuidadosamente la mochila y posarla en el suelo, se sent6 y se abroché el cinturén de
seguridad.

—iRapido, chico, vamonos cagando leches de aqui!

Asi lo hizo. Dej6 rapidamente atras el Eagle, cuyas hélices comenzaban a girar.
Vislumbré la cabeza de Anna en la cabina, su pelo rubio oculto por el gorro de piloto.
Guiaria al avion hasta el punto de encuentro, a pocos kilometros de alli, donde el
Oxtrott le facilitaria el combustible suficiente para volver a Villa Astoria. Durante un
tiempo, estarian solos y dependerian sélo de si mismos. No le gustaba que la chica no
fuera con ellos; echaria de menos su entusiasmo, siempre contagioso, su seguridad e,
incluso, su temeridad. Y también, tuvo que admitirlo, su mera presencia.

No habia tiempo que perder, asi que Edgar dirigié el aéreo hacia tierra firme,
procurando rodear el edificio administrativo de la terminal, desde donde todavia les
lleg6 el sonido de algun disparo. Pero volaban lo bastante alto como para estar fuera
de su alcance.

No tenian pérdida: su destino aparecia claramente ante ellos, la Unica y gigantesca
masa iluminada que presidia, como una aparicion, la linea del horizonte de la ciudad.

www.lectulandia.com - Pagina 234



40

Pete tenia miedo. Era imposible no tenerlo, pero de ningtin modo podia dejar que eso
se trasluciera en su rostro. Sentia a su lado a Johnny y a Tom, los tres con los ojos
apenas asomados al ras de la ventana sucia, en una de las casas situadas en Tillary
Street, justo en el punto en el que comenzaba el puente de Brooklyn.

Una parte de él se preguntaba una y otra vez qué hacian alli, por qué no habian
corrido a su refugio correspondiente, junto al resto de los chavales del reformatorio
de St. James. Pero la ocasion de disfrutar de aquella libertad sobrevenida habia sido
demasiado tentadora. Habian echado a correr aprovechando el caos que se formo
cuando los aéreos comenzaron a irse al suelo. El padre Patrick les habia visto irse,
estaba convencido, pero bastante tenia con conseguir primero un lugar donde ponerse
a salvo de la pesada lluvia, luego de intentar que la fuga no fuera mas masiva, y
finalmente, de lidiar con los mas pequefios, que lloraban asustados ante el estruendo
que parecia surgir de cada rincon de la ciudad.

No necesité hacerles ninguna sefial a Johnny y a Tom; como siempre, le habian
seguido instintivamente, como cuando en el patio sabian a quién tenian que
apechugar sin que él les dijera nada. Incidentes que resolvian los problemas de
jerarquia, en especial cuando llegaba alguno nuevo de su edad. Habia que marcar el
lugar de cada cual, y eso era algo que hasta el padre Patrick debia entender, por mas
que le pegara con la vara con su expresion de intenso sufrimiento, mientras le decia,
con la misma voz suave y engolada con la que leia los salmos:

—Vas a ir al infierno, Peter Philpott. Como que Dios Nuestro Sefior cre6 el
mundo en siete dias que eso sera asi, chico.

El siete era el nimero magico del padre Patrick. Siete golpes de vara por pelearse
en el patio, catorce por dejar secuelas en el contrario, veintiuno por robar el vino de
misa. Claro que eso ultimo Pete nunca lo habia hecho, era un castigo absurdamente
alto para algo que, en realidad, no traia aparejada una recompensa lo bastante
tentadora.

Cuando los golpes de vara se acumulan, no corrigen tu camino hasta enderezarlo
y hacer que busques un trayecto mas corto y recto hacia el cielo. No, en su lugar, sdlo
sirven para acumularse en tu corazon y alimentar un globo que ansia elevarse hacia el
aire libre y evitar asi la regular dosis de castigos.

Eso si, el padre Patrick no tenia ningtn problema en quedarse con el dinero que
debia pagarle el gordo de la policia, ese tal Goodstein, cada vez que venia a
llevarselos para hacer algun encargo. Normalmente eran cosas de poca monta, sin
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mucho riesgo (el dltimo encargo habia sido tan tonto como robarle un sobre a un
mensajero despistado), tan faciles que Pete no podia evitar preguntarse para qué
tenian que sacar durante unas horas a unos chicos del reformatorio.

Bueno, si que lo sabia: no eran trabajos dignos de uniformados. Mucho mejor que
alguno de los chicos perdidos de St. James se ocupara del asunto. Otras veces, eran
ellos los que tenian que hacer alguna entrega, que por los antros que tenian que pisar
no debia de ser muy legal. Pero Pete no preguntaba nada: por ahora, se sentia mas
que pagado con la posibilidad de perder de vista, durante un tiempo, los muros de
aquella casa.

Por eso, por mas que todo el mundo hablara de que la ciudad se estaba yendo al
carajo, que estaban siendo atacados, la uUnica opcién racional era huir, escapar,
alejarse de la vara. Nada podia ser peor que eso.

¢O si? Mientras Pete observaba las criaturas metalicas que ocupaban la calle,
inmoviles, en perfecta formacion, ocupando todo el ancho de los dos carriles de
Adams Street, sentia la aprension que produce lo extrafio. Desde donde estaban, uno
de los edificios al lado derecho del principio del puente, podian ver las maquinas de
frente, absolutamente inmoviles, como si siempre hubiesen estado alli. Pero sus ojos
iluminados les recordaban que no, solo esperaban.

—:Por qué demonios no cruzan? —pregunto Johnny—. ;Se han pegado todo ese
viaje para ahora quedarse ahi, sin hacer nada?

—Estan esperando a que se cumpla el ultimatum. No debe de quedar mucho...

—Son muy educados.

—Me pregunto cuanto podriamos sacar vendiéndolos al peso —dijo Pete—.
¢Johnny, te imaginas lo que haria tu primo Ron, el del desguace?

—Si le dejasen, se acabaria la amenaza. Aéreo que cae en sus manos, aéreo que
desaparece en piezas faciles de vender. Para cuando el pipiolo del conductor se entera
de que se lo han robado, ya anda repartido en cachitos por Brooklyn y Queens.

Johnny y Tom se rieron. ;Como era posible? Claro, ellos tampoco podian mostrar
su miedo, sobre todo si miraban los dos grandes tripodes que esperaban unas
manzanas mas abajo, y aun asi perfectamente visibles, unas formas que reflejaban el
gris de la lluvia de una forma ominosa, amenazante...

Y lo peor era el sonido. Podian estar inmoviles pero, cada cierto tiempo, un ruido
seco, tan mecanico que era inhumano, surgia de la masa metdlica, muy
probablemente de las maquinas de largas patas.

Bzzz727777772. .. jclick!

Como si en su interior algo se recolocara para luego moverse y volver a repetir el
ciclo, y de nuevo...

Bzzz7277777717. .. jclick!

No se veia a nadie. Todo el mundo habia huido hacia los refugios o lo mas lejos
posible de aquellas calles. Ni rastro del ejército, de la policia, de ninguna fuerza del
orden. Seria el paraiso... si no estuvieran los autdmatas.
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Pete se agacho y se sent6 en el suelo, la espalda apoyada en el trozo de pared bajo
la ventana.

—~Qjala cruzaran ya, asi podriamos movernos.

En su huida, habian tomado el camino equivocado, ahora lo comprendian. Pero
no tenian otra salida: seguir la ruta que les alejaba de los autématas les habria llevado
en la misma direccion del padre Patrick; la tnica manera de evitar que les
encontraran era ir hacia ellos. Esperaban poder sortearlos y cruzar al otro lado, pero
habian llegado demasiado tarde. Mientras caminaban a paso ligero por Tillary Street,
habian sentido primero el ruido de sus poderosos pasos, sincronizados, una legién
que avanzaba con la seguridad de quien sabe que nada ni nadie podra detenerlos. Y
justo cuando la vanguardia aparecid en el cruce de la calle, habian corrido a meterse
en la primera casa que encontraron a su derecha. Una vez dentro, fue facil
arreglarselas para entrar en uno de los pisos. Todo mostraba que los inquilinos se
habian ido precipitadamente: un periodico estaba abierto sobre el sofa, y habia una
pipa en la mesa, ain humeante. Su duefio ni siquiera habia tenido tiempo de apagarla
para evitar el riesgo de un incendio.

«Si esto arde, lo hara hasta los cimientos. No vendra ningun aéreo de los
bomberos —habia pensado Pete—, y no creo que entre las instrucciones de las
maquinas esté la de apagar los fuegos que se encuentren. Mas bien al contrario, los
provocaran.»

—Pero ;qué pasara cuando lleguen a Manhattan?

Pete se encogi6 de hombros.

—Que unos tipos importantes van a recibir lo suyo y otros ocuparan su lugar. Lo
que no cambiara es quiénes vamos a seguir jodidos: nosotros. Asi que, ;qué nos
importa?

—Pero éstos son extranjeros... —protestd Tom—. Dicen que rusos...

—No, alemanes... —tercio Johnny.

—¢Y qué mas nos da? —les respondi6 Pete—. Si fueran irlandeses, seria otra
cosa.

Johnny solt6 una risita.

—iDi que si! Ni automatas necesitarian...

—No, ésos se los dejariamos a los ingleses.

—Los mandariamos a su Londres querido y jpaf! Todos al Tamesis de una
patada.

—Pero antes le harian una visita al rey Jorge.

—iSi, y le obligarian a estar de pie con su jodida corona de emperador! A ver
cuanto tiempo aguantaba antes de romperse el cuello...

Se rieron. Quiza exageradamente, como si lo que hubieran dicho tuviera mucha
mas gracia de la que en efecto tenia. Pero, poco a poco, la risa fue muriendo, por mas
que intentaran mantenerla con vida. Al callarse, volvio el silencio ominoso. Solo
quedo el sonido de la lluvia, que al caer sobre los cristales trazaba lineas en el reflejo
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de la pared frente a ellos. Un continuo ruido tefiido por el golpeteo contra las carcasas
de metal y, con una cadencia perfecta, sin el mas minimo retraso, el otro sonido, el
que les gustaria dejar de oir:

Bzz7777777777. .. jclick!

Y luego nada. Otra vez la lluvia... hasta que irrumpio otro sonido nuevo, distinto,
uno que les habia acompafiado siempre, desde que pusieron por primera vez el pie en
el correccional, pero que ahora parecia fuera de lugar, como si viniera de capas y
capas de otra vida diferente, lejana en el tiempo.

Eran las campanas de St. James. Su viejo mecanismo automatico, en el que aun
era necesario dar cuerda al gran reloj, hacia que no hubiesen sido afectadas por el
cese de la energia. Oyeron la primera campanada, la segunda, la tercera...

... y la cuarta ya no la oyeron claramente, porque un rumor inundé sus oidos, se
desplegd por todo el espacio, expulso cualquier otro sonido. Un zumbido creciente,
mientras una fuente de luz atravesaba la ventana y arrancaba sombras moviles del
marco, de las figuras, de la pipa apoyada en la mesilla...

Clan-clan-clan, clan-clan-clan, clan-clan-clan...

Pete se incorporo, temeroso. No sabia si era buena idea, pero tenia que hacerlo.

—¢Queé haces, Pete? —susurro Johnny.

—iTe van a ver! jAgachate!

Pete no se agacho, siguio alzandose, primero su gorra gano el borde de la ventana,
y después sus 0jos...

Primero no vio nada. Una multitud de luces repartidas entre la masa metalica, que
le deslumbraron. Y luego... luego, movimiento. Los cuerpos redondeados que
coronaban los tripodes estaban girando, lenta pero perceptiblemente, mientras el
hervidero de clics y chasquidos, de zumbidos y mecanismos, aumentaba de nivel. No
sabia si St. James habia dado ya las ocho campanadas que marcaban el fin del
ultimatum, era imposible saberlo. Aquel era un sonido humano, reconocible, y ahora
so0lo quedaba lugar para lo que no pertenecia a aquel sitio, lo venido de no se sabia
donde, lo ajeno.

Y de repente, algo conocido irrumpio.

Al principio, con lo que llovia y la oscuridad que iba cayendo, no vieron bien qué
era. S6lo un bulto de color claro que se movia hacia el hervidero mecanico. No fue
hasta que entrecerraron los ojos y se fijaron con mas detalle que lo vieron con
claridad: era un perro, un labrador color anaranjado, con el pelo empapado y la correa
colgando tras él. Seguramente se habia escapado de la mano de su duefio en medio
del caos. Lo mas curioso era que habia tomado el camino contrario a ellos, directo
hacia el peligro. Y ahora que lo habia encontrado, corria a un lado y a otro, ladrando
como un loco, acercandose mas para luego retroceder cuando algun ruido mas alto o
un leve movimiento surgia de los autématas del flanco. Pero por lo demas, las
maquinas no le prestaron la mas minima atencion; fue como si no lo vieran siquiera.

Y de repente, se pusieron en marcha.
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Primero, los tripodes movieron una de sus patas y las extendieron hacia delante.
Su forma de caminar era antinatural por su necesidad de repartir el peso de una
manera que tenia poco que ver con lo que siempre habian visto. Parecia que hubiesen
venido de algun planeta extrafio, quiza del mismisimo Marte. Quien los hubiera
disefiado sabia perfectamente cémo tocar la parte mas interna del cerebro, la que
regula los miedos mas profundos. Habia algo repulsivo en la manera en la que se
desplazaban, encontrando el hueco justo entre las filas de los autématas, convirtiendo
un caminar que en otras circunstancias habria sido incluso elegante en Ia
representacion misma de la amenaza.

Uno de los tripodes desaparecié hacia la derecha, pero el otro camind
directamente hacia la casa en la que se encontraban.

—iViene hacia aqui! —casi chillo Pete.

—:Queééé?

Los otros dos se alzaron, para luego recular al ver la forma que se acercaba.
Desde el margen de su vision, se dieron cuenta de que los automatas también habian
comenzado a caminar, llenando los dos carriles que ascendian hacia el puente,
apartando como si fueran de papel los terrestres paralizados, que se precipitaban
hacia los lados como cascarones vacios. El sonido de sus pasos no era ahora
uniforme, muy probablemente para evitar que las ondas de los golpes de sus
poderosas patas contra el puente, tan metalico como ellos, acabaran provocando una
vibracion que lo pusiese en peligro.

Pero en ese momento no se percataron de nada de eso. Su vista solo podia abarcar
la pata del tripode que se posé ante ellos, al otro lado de la ventana, del grosor del
tronco de un hombre, con tres garras metalicas al extremo que se clavaron en el
firme.

Y por primera vez, Pete sintio el miedo a su alrededor, un miedo que se le metio
también dentro. Ya no habia nada que demostrar, podian asustarse todo lo que
quisieran.

El resto del tripode desapareci6 ante ellos, solo la luz de su foco se movié de
abajo arriba, mientras la parte superior se desplazaba sobre el edificio. Ahora los
sonidos de mecanismos eléctricos, de cientos, miles, de piezas y artefactos
funcionando al unisono, lo llenaban todo, borrando la visién de Brooklyn, de todo lo
conocido, con aquella pata que se inclinaba un poco para permitir, seguramente, que
la parte superior superase el edificio.

Oyeron un golpe seco, de algo que se derrumbaba, sobre sus cabezas. Pete
comprendié que la maquina habia puesto otra de sus patas sobre la parte superior del
edificio, y rezd para que el punto en el que se habia apoyado fuese lo bastante sélido
como para soportar el peso que, durante unos segundos, descansaria en gran medida
sobre él, mientras ofrecia soporte suficiente para que la otra, la que atin permanecia
ante la ventana, se elevara.

Las entrafias del edificio temblaron, y sonidos procedentes de rincones
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escondidos de la construccion acompafaron la elevacion de la pata, que pronto dejé
de estar ante ellos. Durante un tiempo, el edificio siguié quejandose, pero llegd un
momento en que volvid a quedar en silencio. La maquina habia terminado de superar
el obstaculo, y la estructura habia resistido. De fondo quedo, eso si, el estruendo del
puente replicando el paso de los automatas, un estruendo que lo tapaba todo e
impedia saber si el perro seguia atin ahi, ladrando al metal sordo.

Qued6 ahora soélo la luz de los focos, que dibujaba en la pared unas formas que
avanzaban, las cabezas de los autématas que, ahora si, estaban cruzando; para acabar
con tipos importantes, si; pero, por un momento, y a pesar de lo que habia dicho hacia
tan s6lo unos minutos, Pete sinti6 la angustia de que fueran capaces de hacerlo. Pero
no lo diria. En realidad, nadie diria nada en un buen rato, mientras el sonido metalico
de los pasos repercutia en todo el puente, el avance implacable de la derrota que se
cernia sobre todos los habitantes de la ciudad, incluidos ellos, a quienes nadie habia
querido nunca.
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Se habian vuelto blandos. Si atn podia tener alguna duda, lo que estaba ocurriendo en
las entrafias de la Torre Uno lo demostraba con creces. Nelson no podia creer que
toda la estructura de mando, que parecia tan sdlida hacia apenas unas semanas,
pudiera estar derrumbandose de una forma tan clamorosa.

A pesar de que aun sentia molestias por las heridas sufridas por el accidente, no
habia otra persona que estuviera moviéndose mas por las distintas plantas del
edificio, intentando dar unas 6rdenes que no llegaban a ser efectivas, por la sencilla
razén de que no habia forma de que sus destinatarios las conocieran. Hasta el mas
minimo canal de comunicacion habia dejado de funcionar, y apenas podian hacer otra
cosa que darlas a voz en grito, con la esperanza de ser escuchados por alguien que, a
su vez, las pudiese transmitir. De hecho, lo cierto era que estaban encerrados en la
Torre Uno, y nadie podia salir ni entrar.

Por supuesto, Nelson no tenia ninguna autoridad sobre la Guardia Nacional, que
poseia su complicada organizacion jerarquica, que, en momentos como aquél, se
revelaba mas como un problema que como una ventaja. Sin comunicacién con sus
mandos, sin informacién de lo que estaba ocurriendo en la ciudad, el general Rich
apenas podia pedir a sus hombres otra cosa que el que mantuvieran una pose mas o
menos digna. O lo que era lo mismo, poner una cara de circunstancias que impidiera
que el panico se extendiera atin mas.

Nelson solo tenia bajo su mando directo al pufiado de hombres de la Casa
Morgan; pero, como sucedia con el ejército, la pérdida del control de la Red les habia
privado del acceso a las armas. Tan sélo un reducido grupo portaba las mecanicas
preinalambricas que Rich, temiéndose que algo asi pudiera pasar, habia hecho llevar a
la torre. El mismo Nelson manejaba una Luger que era para él como un amuleto y
que habia arrebatado a un oficial aleman muerto en el campo de batalla. Armas
menos fiables y potentes, en todo caso, que las inalambricas, y afectadas ademas por
la escasez de municion disponible.

Pero en definitiva, los que verdaderamente podian marcar la diferencia no eran
ninguno de los armados. No, si alguien podia hacer algo eran los técnicos, los
hombres de Gernsback y de Baker. Pero parecia que incluso ellos estaban
desbordados; llevaban dias probando cosas en el entramado del edificio, sin
resultado.

No, aquél no era sitio para personas armadas. O desde luego, no para él. Su
temperamento, su forma de ser, le llevaba a buscar continuamente la accion; y en ese

www.lectulandia.com - Pagina 241



gran edificio, ahora, no habia ninguna oportunidad para ello. El general habia
quedado separado de los hombres que mantenian el perimetro de la torre; cuando
llegaran los automatas y comenzaran a masacrarles, éstos no tendrian hacia donde
retirarse. En cierta forma, estaban condenados, aunque ellos no correrian mucha
mejor suerte si aquellas maquinas del demonio penetraban en el interior.

Y sin embargo, sentia envidia de los soldados del exterior. Al menos, ellos
podrian hacer algo, por mucho que no significara una gran diferencia, y si tenian que
morir lo harian de una forma mas digna, no como ellos, que estaban atrapados como
ratones. O mas bien, como un hormiguero que estuviese a punto de ser destruido de
una patada.

No acababa de entender por qué no habian desmantelado todo el sistema mientras
aun estaban a tiempo. Pero Baker se habia negado:

—No serviria de nada, porque ellos seguirian teniendo el control del resto de la
Red. Y en cambio, nosotros perderiamos cualquier posibilidad de intervenir.

—Pero al menos ganariamos tiempo... —habia comenzado a protestar—. Ni la
gente de Gernsback ha sido capaz de encontrar un modo de arreglar esto.

—No ganariamos ningun tiempo. En absoluto. En cuanto el chantajista se diese
cuenta de lo que pretendemos, y puedes estar seguro de que lo sabria, se olvidaria del
ultimatum y atacaria con todas sus fuerzas. No es un riesgo que podamos permitirnos.

Nelson se habia desesperado al ver como Shear asentia a las palabras de Baker.
Nunca habia tenido demasiado respeto por él, por mucho que fuera la mano derecha
de su jefe; le reconocia habilidad para las intrigas, para mover los hilos ocultos del
poder y la influencia. Un buen servidor, eso no podia negarlo nadie. Pero en un
momento como aquél, en el que las cartas estaban bien claras sobre la mesa y las
opciones de compadreo y arreglos eran minimas, sus talentos se mostraban inutiles.
iOjala pudiera contactar con Morgan para convencerle de que le diera a él el mando!
Pero mientras siguiesen desconectados, eso era imposible...

Finalmente, el dolor de su pierna le habia obligado a sentarse en el sillon de un
despacho de la sala de control. Un gran ventanal le permitia ver ante él, como en un
termitero, como los hombres de batas blancas y uniformes militares se movian de un
lado para otro sin demasiado sentido. Otros, mas sensatos, permanecian sentados con
las manos en la cabeza, derrotados ya sin siquiera haber presentado batalla.

Cada vez se veia mas como uno de ellos. Tenia que reconocerlo: aquél era uno de
los momentos mas deprimentes de los que habia vivido en sus veinticinco afios de
vida. Por eso, sentia como ninguno la frustracién de estar alli encerrado sin poder
nacer nada; y lo que era peor, de sentir que quien les habia reducido a esa condicion
tan deshonrosa era alguien del otro lado del océano, de aquellas tierras que,
teniéndolo todo en la mano, habian decidido arrojarlo al fuego de una guerra esttiipida
y trasnochada.

La irrupcion de uno de sus hombres interrumpi6 la deriva melancolica de sus
pensamientos.
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—Sefior, deberia pasarse por el muelle.

—¢Por qué? ;Qué pasa?

—Alguien esta intentando entrar.

Nelson se enderezo.

—¢ Te refieres a un aéreo?

El hombre asintio.

—Eso es imposible... a no ser que...

Un pensamiento aparecio en la mente de Nelson, mas bien una intuicion.
Instantanea, absurda... y sin embargo, verosimil.

—Vamos, rapido.

Se levantd y sigui6 al hombre. Todavia notaba las molestias en la pierna, pero no
le importaba. Presentia que muchas de las preguntas que se estaba haciendo iban a
encontrar respuesta.

El muelle era un hervidero. La compuerta que comunicaba con el exterior
permanecia cerrada, porque todos los intentos de abrirla manualmente habian
fracasado. Varios soldados habian tomado posiciones, parapetados tras improvisadas
barricadas, mientras que una pareja de hombres en bata blanca se afanaba ante la
consola de control.

Eso si, no estaban solos.

—iNelson! Bienvenido, habria sido una lastima que te perdieras el momento.

Debi6 haberse imaginado que, de la misma manera en que uno de sus hombres
habia corrido a informarle a él, Gernsback habria sido advertido por uno de los suyos.
Y ademas, con mas rapidez..

. a no ser, claro, que supiese de antemano que algo iba a ocurrir. No podia
probarlo pero, de algiin modo, la idea le daba continuas vueltas en la cabeza. No tenia
ningun sentido que Gernsback se hubiera metido en esa ratonera junto al perro
faldero de Nossiter, y que no hubiese salido de la ciudad como habian hecho tantos
otros. Estaba convencido de que sabia quién estaba al otro lado, o al menos lo
sospechaba.

—Sefior Gernsback, ;qué esta pasando?

—Hay un aéreo suspendido delante de la puerta. Creemos que quiere entrar.

—¢Quién va dentro?

—No lo sabemos. Lo cual no deja de ser frustrante, porque quienquiera que sea,
tiene los mandos del tnico vehiculo que funciona en un radio de bastantes
kilometros. Si descontamos a nuestros amigos los automatas, claro.

—:Forma parte del ataque?

Gernsback encogi6 de forma un tanto excesiva los hombros.

—Imposible saberlo. Aunque los hombres del general Rich no albergan muchas
dudas. Me imagino que por aquello de prevenir antes de curar...

—¢:Y por qué no entran?

—Puede que manejar un aéreo sea una cosa, y hacer que funcione el sistema de
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apertura de la compuerta, otra.

—Entonces no trabajan para el chantajista... Si fuera asi, no habrian tenido
ninguna dificultad para abrirla.

Gernsback levanto las cejas, en un casi sincero gesto de sorpresa.

—iVaya, chico! Se nota que en West Point si que os ensefian a pensar...

Nelson sostuvo la mirada al excéntrico empresario con su ridicula pajarita.

«jLo sabe! jClaro que lo sabe!»

La llegada del general Rich les concedi6 una tregua.

—iSargento! ;Estan todos los hombres en sus puestos?

—iSi, sefior! jArmados y preparados!

—Bien, sefiores. ¢Alguna sugerencia sobre lo que debemos hacer si esa
compuerta se abre?

—Si me permite, general, antes de malgastar balas de las pocas armas mecanicas
de que disponemos, esperaria a ver quiénes son y qué quieren —se apresur0 a
responder Gernsback, temeroso de cual seria la opcion de su joven compafiero.

—¢Y si son hostiles?

—Francamente, con todo un ejército de automatas viniendo hacia aca, no sé qué
sentido tendria molestarse en enviar un unico aéreo que, para colmo, ni siquiera es
capaz de entrar por sorpresa. No, si algo ha demostrado nuestro chantajista es que
puede estar loco, pero no es tonto... Hay alguien mas jugando en este juego, alguien
que No conocemaos.

—iSefior, hay movimiento! —grit6 uno de los soldados mas proximos a la
compuerta.

No hizo falta que nadie corroborara sus palabras. Con un chasquido, las pesadas
compuertas comenzaron a moverse. Las de la Torre Uno no eran como las de otros
muelles, que se abrian de abajo arriba, sino que el acceso al muelle estaba custodiado
por dos mitades de acero que comenzaron a deslizarse como una boca.

A pesar del uniforme, Nelson sinti6 la rafaga de aire que penetro6 en el muelle, frio
y hiimedo, en contraste con el ambiente cerrado en el que se encontraban. Afuera, la
lluvia arreciaba.

En el hueco, pronto fue visible una masa situada al otro lado de la compuerta. De
hecho, como observé Nelson, estaba inusualmente cerca. Los procedimientos de
acceso a los muelles normalmente implicaban mantener una distancia de seguridad
minima con los edificios en las esperas. Pero, por algtin motivo, aquel piloto apenas
estaba a apenas dos metros de la torre. Eso si, no parecia un vehiculo militar. De
hecho, era un aeroterra carguero y, como delataban los distintivos de la carroceria,
pertenecia a la flota de servicio de la terminal.

Silencioso, suavemente, el aeroterra penetr6 en el muelle, una maniobra que
habian visto miles de veces y a la que ya casi nadie prestaba atencion, pero que en ese
momento todos observaban como si fuera la primera. Los cafiones de las vetustas
armas de los soldados lo siguieron desde todos los angulos, hasta que se hubo
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detenido en el centro del muelle. La compuerta se cerro tras él. El mismo Nelson saco
la pistola de su funda y la empufié con su brazo bueno hacia el parabrisas.

Lo que vio a través de él le sorprendié tanto que a punto estuvo de volver a
bajarlo.

—Qué demonios...

Era aquel chico, el tal Edgar Kerrigan. El era el tinico capaz de pilotar un aéreo en
toda Nueva York, y también le miraba de manera desafiante.

Nelson sinti6 cémo le invadia una rabia irracional.

—Vaya, vaya —oy6 decir a Gernsback—. Esto se pone de lo mas interesante.
Creo que ese aeroterra no lleva dentro maletas, precisamente.

El vehiculo termin6 de posarse, y el piloto y el copiloto desaparecieron de la
vista. Al cabo de un par de minutos de espera nerviosa, la puerta comenzé a abrirse.
El sonido de las armas preparandose llend el silencio del muelle.

www.lectulandia.com - Pagina 245



42

Primero se confundi6 entre los truenos que acompafiaban a la lluvia que caia ya sin
pausa sobre el parque; sélo que, lejos de desaparecer, continuaba sonando de fondo,
manteniéndose sin cesar. Un rumor que simulaba extinguirse, pero que no lo hacia del
todo. Al contrario, iba ganando en intensidad porque, lejos de desaparecer, iba
creciendo, hasta que abandoné la regién en la que podria confundirse con lo
imaginado para convertirse en algo que estaba ahi, que nadie podria dudar, evidente.

No fue hasta un poco mas tarde cuando lleg6 la vibracion. La de la gigantesca
estructura de metal del puente, que repercutia al ser golpeada por los cientos de patas
metalicas que avanzaban imparables, alternando ritmos diferentes para no amenazar
la estabilidad del conjunto. Los sonidos de los terrestres cayendo al agua ejercian de
extrafio complemento a aquella alfombra sonora.

Al final, la evidencia: algo se acercaba, algo poderoso. Algo que aquel pufiado de
ilusos pretendia detener con armas venidas de un mundo que ya no existia.

—iYa estan aqui! —grit6 un soldado al ver la sefial luminosa del vigia destacado
en lo mas alto del edificio del ayuntamiento.

O’Neill podia sentir la tension que de repente se aduefio de los soldados. Los
artilleros se inclinaron ain mas junto a sus cafiones, y el resto de los hombres se
aferraron con mayor fuerza a sus fusiles.

Aun no veian nada, y de hecho la ciudad parecia mas vacia que nunca. Y esa
indefinicion de la amenaza hacia de ella algo atin mas ominoso.

Hasta que la sefial luminosa que les llegaba desde la torre del ayuntamiento
deletre¢ la palabra maldita:

T-R-[-P-O-D-E

—iPermaneced firmes, muchachos! —grit6 el capitan, cuyo nombre, O’Neill lo
habia averiguado, era Michael Kirpatrick.

Era facil de decir. Pero dificil de cumplir: la reaccién légica del cerebro humano
ante una forma monstruosa que aparece a lo lejos sobre la linea de los edificios,
desvelada por el fogonazo de un relampago, es darse la vuelta y huir en sentido
contrario.

La parte superior del tripode, levemente eliptica, giro a lo lejos, como si estuviera
evaluando la situacién, calibrando las defensas. Y lo que vio no le debié de provocar
un gran esfuerzo de calculo, porque enseguida adelanté una de sus patas y supero la
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primera linea de edificios, mas bajos que la segunda. Se detuvo en el intervalo de las
dos, y desde donde estaban ya podian distinguir los largos tentaculos que pendian de
su cuerpo, al parecer, incapaces de quedarse quietos, ondulantes y examinando
continuamente el entorno.

El sonido vibrante que procedia del puente absorbié ya por completo el ruido de
la lluvia, que habia convertido el terreno del parque en puro barro. El telégrafo
luminoso de la torre del ayuntamiento volvié a lanzar otro mensaje:

A-U-T-O-M-A-T-A-S

O’Neill mir6 en la distancia, al borde de donde desaparecia el puente en su
curvatura. La cortina de agua y la oscuridad que caia rapidamente, atrapados como
estaban bajo una gruesa capa de nubes grises, le impidi6 distinguir nada que no fuera
una especie de vibracion oscura en el limite del campo de vision. Le pidi6 al soldado
que tenia a su lado unos prismaticos, y volvio a mirar en esa direccion. Ahora si que
pudo ver claramente la primera fila de automatas que avanzaba, sus formas
humanoides e inexpresivas. Se detenian de tanto en cuanto para eliminar los
obstaculos que encontraban en su camino, arrojandolos al rio, pero al ritmo que iban
muy pronto llegarian hasta Park Row.

O’Neill volvio a buscar el tripode que venia directo hacia ellos, y que debi6 de
atravesar el rio, alzado sobre sus largas patas. Cuando finalmente lo encontré sobre la
azotea del unico edificio que se interponia ya entre €l y ellos, sintié que una sequedad
repentina se aduefiaba de su garganta. Ahora podia ver bien la gran cipula metalica
que cubria su parte superior, con un hueco para una cubierta traslicida que podria
hacer creer que habia alguien pilotandolo. Pero bien sabia que no era asi, aquellas
criaturas habian sido disefiadas para ser controladas a distancia, e incluso contaban
con una cierta capacidad para decidir por ellas mismas. Un prodigio de la entonces
naciente ciencia de la teleautomatica, llamada a liberar al hombre de las tareas
ingratas, repetitivas y poco creativas. «Como luchar, matar y destruir», se dijo.

Bruscamente, la gran maquina volvié a ponerse en marcha, poso una de sus patas
sobre el edificio y se elev6. Por un momento se alz6 a una altura de vértigo, e incluso
pudieron ver con claridad cémo desde el vientre caia en cascada el agua que se habia
acumulado sobre la parte superior.

—iPermaneced firmes, chicos! jQue no se mueva nadie! jEsperad mi sefial!

El tripode supero el edificio y se alz6 ya directamente ante ellos, sin nada que se
interpusiese. Se quedo6 plantado, con un leve balanceo que se transmitia a sus
tentaculos colgantes. Los autOmatas, mientras tanto, iban ya descendiendo y la masa
oscura iba llenando a ojos vista los carriles del puente.

—Artilleros, japunten al vientre! —grito el capitan Kirpatrick.

Los hombres se afanaron en torno a los cafiones y alzaron las bocas para buscar el
punto débil de la maquina. La cabeza, alla en lo alto, parecia observarles, pero por el
momento no pasaba de alli, muy probablemente porque esperaba a que llegara el
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grueso del ejército de autématas.

—iPreparados!

Los hombres se quedaron inmoviles bajo la lluvia, sus capotes empapados, las
gotas cayendo de las viseras de sus gorras.

—iiFUEGO!!

Un camulo de destellos, el seco estruendo de la pdlvora y las nubes de humo
surgiendo de los cafiones. Las grandes ruedas calzadas que, aun asi, les hicieron
retroceder. Y entre la nube de olor a pélvora quemada que se alzaba, las sefiales de
los impactos de las balas explosivas. Una contra el edificio situado detras del tripode;
otra demasiado baja, entre sus patas extendidas; una tercera, contra la parte frontal del
cuerpo. Y la decisiva, por fin, directamente contra un vientre que pareci6 abrirse para
dejar salir del interior una erupcion de fuego.

Un grito triunfal surgié de las gargantas de los soldados mientras la maquina
retrocedia y parecia perder el equilibrio, desconcertada. Se quedo clavada, posando la
mayor parte de su peso sobre la pata derecha. Oyeron crujidos y gemidos metalicos, e
incluso les pareci6 ver algun trozo de metal desprenderse y caer al suelo. Finalmente,
se quedd quieta, mientras una nube de humo oscuro y un potente olor a quemado
salié de su parte inferior.

—iCarguen! jVamos, rapido!

Los hombres se afanaron en preparar los cafiones para una segunda descarga. Y,
aunque lo hacian con la sincronia de quienes lo han hecho en innumerables
ocasiones, a O’Neill le pareci6 que eran lentos, irritantemente lentos, porque no
acababa de creerse que el tripode hubiese quedado tan afectado como para dejar de
estar operativo.

Por desgracia, no tardé en ver que tenia razon.

Justo bajo la cupula traslicida comenzé a ser visible un brillo que rapidamente
crecio en intensidad. A la vez, un zumbido eléctrico, de induccion, muy grave, lo
ocup6 todo, y el olor a ozono sepultd todos los demas, incluido el de quemado.
O’Neill sinti6 que el vello de su piel comenzaba a erizarse, y con un golpe de
angustia comprendio lo que estaba pasando.

—iEsta cargando la bobina! {Va a disparar!

Confirmando sus negros vaticinios, el tripode volvi6 a incorporarse, y de algin
lugar de su parte inferior, ain humeante, surgié una especie de manguera mas ancha
que los tentaculos, culminada en algo parecido a una caja con una extension conica
en su extremo.

—iA cubierto! —gritd el capitan, y los hombres retrocedieron, buscando el
refugio de sus parapetos.

Pero era tarde, y ademas inutil. El ambiente, cada vez mas cargado de
electricidad, pareci6 conducir todo, incluido el aire, hacia la caja que ahora la
maquina extendia en su direccion. La cupula traslicida emitia ahora un brillo
cegador, como si un sol de un azul blanquecino hubiese crecido en su interior. Hasta

www.lectulandia.com - Pagina 248



que llegé un momento en que toda la energia acumulada fue imposible de retener y
busco una via de escape recorriendo el tubo, capaz de canalizar una corriente de
electricidad con una potencia de centenares de miles de voltios.

Ante la mirada atonita de O’Neill, surgio el relampago mas intenso y poderoso
que hubiera visto jamas. Un haz que seguia un camino irregular, no recto, pero que
tomo tierra justo en el punto en el que se encontraba la bateria mas alejada. Aquel
rayo eléctrico cay6 con la fuerza de una bomba, entre un estruendo chirriante de
electricidad que destrozo el cafién, con un intenso olor a quemado que lo invadi6 todo
con un diluvio de chispas. Una marca en forma de estrella se extendid sobre el suelo
con el centro en el arma, mientras que el césped y un arbol cercano, que habia sido
alcanzado por una de las ramificaciones secundarias del rayo, comenzaron a arder.

O’Neill vio con horror que el metal de la boca del cafién se habia derretido por
varios puntos, dejandolo totalmente inservible. Por fortuna, los hombres habian
retrocedido justo a tiempo y no habian sido alcanzados por el rayo.

La maquina emitié6 un sonido ululante, con un tono de triunfo, que atrond sus
oidos. A cierta distancia, algo le respondio. L.a avanzada de los automatas, con un
sonido que ya lo cubria todo, estaba casi a ras de suelo y en pocos minutos inundaria
el parque.

—iVamos, recargad! jArtilleros, hay que disparar de nuevo! —gritaba Kirpatrick,
sujetando con fuerza las bridas de su caballo para que se mantuviera en el sitio y no
huyera. Los ojos abiertos, alucinados, del animal reflejaban el resplandor del incendio
del parque que, a pesar de la lluvia, amenazaba con extenderse rapidamente por toda
la zona.

Aunque nadie habria podido reprochar a los hombres de Kirpatrick que
emprendieran la huida y abandonaran el puesto, lo cierto fue que sélo se movieron
para obedecer las ordenes del capitan con celeridad asombrosa. Se abalanzaron sobre
los cafiones y los movieron con presteza, corrigiendo el tiro. Pero entonces el tripode,
como si adivinara sus intenciones, avanzod, extendio sus tentaculos hasta el suelo y
comenzé a descargarlos como latigos contra ellos, con una fuerza sobrehumana. La
potencia de los golpes era tal que uno de los cafiones quedo volcado, mientras que los
soldados, tras el violento latigazo que les hendia la carne, salian despedidos como si
fueran mufiecos. Al volver a su posicion inicial, los tentaculos iban manchados de
sangre, y era posible distinguir unos angustiosos y humedos chasquidos que hablaban
de huesos rotos y columnas cercenadas.

El tripode se abalanz6 sobre la posicion, mientras los hombres que quedaban en
pie, al ver el espectaculo de la matanza, olvidaron cualquier disciplina para echar a
correr entre las patas metalicas como hormigas que se agitasen entre los pies de un
hombre que se dispusiera a destruir su hormiguero. Pronto el campo de batalla dejo
de ser tal, para ser s6lo un caos de hombres que veian cémo sus pies se hundian en un
barro que les sujetaba con un sonido viscoso, con el grueso de los soldados
intentando desesperadamente alcanzar un refugio para encontrar a cambio sélo los
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tentaculos y las garras que éstos tenian al final.

O’Neill, que veia el espectaculo de muerte desde su parapeto, incapaz de
moverse, sintio que algo se desplomaba a sus espaldas. Cuando se gird, vio un cuerpo
que habia sido arrojado contra el suelo desde una gran altura, a donde seguramente
habia sido alzado por las extremidades del tripode. No necesit6 comprobar nada para
saber que el soldado estaba muerto; sobre su cabeza vio pasar otro cuerpo sujeto por
otro tentaculo que era lanzado con fuerza contra la fachada del ayuntamiento, donde
dejo una leve mancha oscura antes de caer entre los setos de la entrada.

La confusion era total, y aquello ya no se parecia en nada a una batalla. Las patas
del tripode se hundian aqui y alla, abriendo hondonadas en un barro en el que los
colores de los heterogéneos uniformes que habian vestido a la débil fuerza de defensa
iban hundiéndose cada vez mas. Sélo entonces O’Neill se dio cuenta de que el olor a
ozono volvia a hacerse casi insoportable, y el zumbido eléctrico lo llen6 todo de
nuevo. Echo a correr, imprudente, sin fijarse en nada, mientras el vello de su nuca se
erizaba de forma casi dolorosa.

Salto tras un pequeiio muro de piedra justo en el instante en el que un segundo
relampago alcanzaba otra bateria, trazando ademas una linea de fuego hasta ella y
atravesando a dos hombres que encontré en su camino y que se quedaron de pie,
presos de convulsiones, mientras la potente descarga recorria sus cuerpos y les
quemaba por dentro. Cuando el brillo ceso, se desplomaron sobre el suelo, inanes.

Desde donde estaba, O’Neill ocupaba un angulo que le situaba por detras de la
horrible maquina, que mientras tanto habia seguido avanzando. Y entre los caballos
que permanecian aun en pie, le parecio ver pasar al de Kirpatrick, que huia al galope
del destino que habia sorprendido a sus compafieros, caidos sobre el barro, quemados
o con profundas heridas en sus flancos, sus dientes bien visibles en una especie de
relincho abortado.

Presa de una loca esperanza, imposible de explicar, O’Neill busco6 con la mirada a
Kirpatrick. Cuando lo encontro, estaba justo bajo el cuerpo del tripode, junto al inico
cafiéon aun en funcionamiento. Los soldados que lo habian armado yacian muertos
junto a él, y el capitan habia corrido entre las patas para meterse en el tunico lugar
donde, al parecer, la gran maquina no podia localizarle. Con toda la fuerza de la que
fue capaz, Kirpatrick alzé todo lo que pudo el tubo del arma, dejandolo lo mas
vertical que le fue posible, y disparé.

El nuevo impacto sobre el vientre de la maquina, esta vez, fue brutal. La potente
explosion hizo que llovieran sobre el oficial, que se tir6 al suelo y se cubri6 como
pudo, todo tipo de trozos de metal y de piezas, mientras la bala se incrustaba en el
cuerpo del tripode y abria un boquete en su parte superior, por el que surgiéo un
surtidor de fuego.

La maquina no cayo, no hizo nada especial. Su muerte consistio en quedarse alli
detenida, mientras que los tentaculos dejaron subitamente de moverse para caer y
quedar colgando, inertes.
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Los hombres que atin permanecian vivos lanzaron un ansioso grito de jubilo,
mientras un Kirpatrick con el rostro tiznado de negro y el uniforme lleno de barro se
alzaba, exhausto. El mismo O’Neill no pudo resistir el impulso de incorporarse para
acompafiar los hurras de aquellos hombres que, con sus armas caducadas, habian
logrado destruir uno de los prodigios de guerra mas potentes jamas creados por la
invencion humana.

Pero el grito de triunfo muri6 tan de repente como habia comenzado. Otro sonido
fue claramente audible desde el otro extremo del parque, un sonido ondulante que
precedioé a la irrupcion del segundo tripode, que habia cruzado el rio desde el otro
costado del puente y que aparecio pillando por sorpresa a los supervivientes. Nada
mas entrar en el perimetro, lanzo una descarga de electricidad sobre Kirpatrick. El
rayo impact6 contra un depdsito de polvora junto al cafion, y tanto éste como el
oficial volaron por los aires, destrozados en una gran explosion.

La segunda mole se alzaba, majestuosa, y entre sus patas una riada de automatas
se despleg6 por el parque, disparando las armas situadas en los extremos de sus
brazos y abalanzandose sobre los soldados, que se desperdigaron desordenadamente
ante el arrollador avance de los humanoides de tres metros de altura.

La euforia de la victoria parcial apenas habia durado unos segundos. Aquello ya
era s6lo una carniceria en la que las maquinas perseguian a los pocos hombres que
aun estaban en pie para aplastar cualquier resistencia. Ya no tenia ningun sentido
seguir alli, y el mismo O’Neill corrié hasta meterse en un portal y arrebujarse bajo la
escalera. Desde alli pudo ver el marco de la puerta abierta que daba a la calle, algin
hombre que pasaba corriendo sélo para ser acribillado y caer, vio masas amenazantes
que delataban los momentos en los que los automatas cruzaban ante el edificio. Y por
encima de todo, los ruidos metalicos, las atronadoras rafagas, las descargas del arma
eléctrica y los destellos temblorosos que tefiian todo con un aura de irrealidad.

Hasta que un sonido mas potente y reconocible, la llamada ululante del tripode, se
impuso a todo lo demas. O’Neill vio como algunos automatas pasaban de nuevo ante
el portal, volviendo al parque. Espero, sintiendo que el corazén podria salirsele de un
momento a otro del pecho; al cabo de un tiempo que le pareci6 eterno, volvio a ser
audible el sonido de desfile de las maquinas.

«Abandonan el parque. Ya no tienen nada que hacer aqui», penso.

Sacando un valor que desconocia que aun pudiera tener, se incorporé y, con
mucho sigilo, fue acercandose hasta la salida del portal. Cuando llego, se asomo,
cuidadosamente. El espectaculo era desolador: la calle estaba salpicada de cuerpos de
soldados muertos, acribillados los mas, alguno aplastado al haberle pasado un
autémata por encima. Incluso, de uno de los cadaveres situados en el extremo mas
cercano al parque, surgia una tenue voluta de humo que indicaba que habia sido el
rayo del tripode el que le habia matado.

Poco a poco, aqui y alld fue apareciendo algin que otro soldado que, como él,
habia sobrevivido milagrosamente a la caceria, y s6lo porque las maquinas habian
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decidido interrumpirla. Con los uniformes desgarrados, los rostros llenos de barro y
el horror pintado en ellos, se agruparon como corderos que volvian al lugar donde
habian estado paciendo y del que habian sido ahuyentados por la irrupcion de lobo.

—¢Se han ido? —pregunto6 un joven, poco mas que un adolescente tembloroso.

O’Neill asinti6 con la cabeza.

—¢Adonde?

—Al unico lugar posible —contest6 el periodista—. Hacia alli.

Y su brazo se extendi6 para sefialar la silueta llena de luz de la Torre Uno, a la
que, como polillas, se encaminaba la horda de autématas.
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Parecia estar convirtiéndose en una costumbre que cada vez que Nelson Yadley se
cruzara en su camino, un arma se interpusiera entre ambos. Aunque en esta ocasion
se le sumaban algunos hombres de la Guardia Nacional y un par de efectivos de la
Casa Morgan. Un recibimiento por todo lo alto.

Habian obligado a Savage a que entregara sus armas, que éste habia puesto, a
reganadientes, en el suelo. El resto tenia las manos en alto, esperando que les dijeran
qué hacer; Edgar de nuevo llevaba su pesada mochila, que Tesla le habia dicho que se
volviera a echar a la espalda.

Nadie parecia saber muy bien qué era lo que habia que hacer con ellos.
Seguramente, pens0 Edgar, porque ni siquiera tenian muy claro si eran una ayuda o
una amenaza. Vistas las distintas posibilidades de cémo podrian haber ido las cosas,
el chico pensé que, al fin y al cabo, no era el peor escenario. Al menos, tenian la
duda. En un extremo, el hombre que parecia al mando, quiza un general, hablaba con
otros dos de traje. Uno de ellos, de unos cincuenta afios, miraba de vez en cuando en
su direccion. Finalmente, se acerco y les hablo:

—Tesla, Swezey. Venid conmigo.

—Fl chico también, Hugo —respondid el inventor—. Y dame tu palabra de que
nadie pondra un pie dentro del aéreo hasta que regresemos.

Gernsback medit6 un momento la respuesta, mientras miraba fijamente a Tesla.
Al final, respondié:

—De acuerdo. Con la condicion de que se quite esa mochila.

—No.

Edgar casi pudo sentir fisicamente el aguijonazo de alerta que recorrié a todos los
hombres alli reunidos.

—:No?

—No. Es nuestro seguro.

—¢ Vuestro seguro?

—Sefior Tesla, no esta en posicion de imponer condiciones —trond la voz de
Rich—. Chico, quitate ahora mismo esa mochila y déjala en el suelo.

—iNo! —repiti6é con contundencia Tesla, haciéndole un gesto a Edgar para que ni
lo intentase—. Kerrigan lleva un aparato que, en estos momentos, esta distorsionando
todo el campo alrededor nuestro. Es lo unico que impide que ain sepan que estamos
aqui. No por mucho tiempo, pero si lo suficiente.

El general mir6 a Gernsback. Este, tras meditar unos instantes, hizo un leve
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asentimiento con la cabeza.

—Tesla —afiadio entonces, dirigiéndose de nuevo hacia el anciano—, ;me das tu
palabra de que ni en esa mochila, ni en el aeroterra, hay nada que represente una
amenaza para nosotros o para la torre?

Tesla mostro su media sonrisa picara, tan caracteristica.

—Tienes mi palabra de que ninguno de nosotros portamos amenaza alguna. Es
mas, os traemos la tinica solucion posible a esta situacion.

—¢Vamos a seguir perdiendo el tiempo escuchandole? —Nelson interrumpio la
conversacion, furioso—. jEl ha provocado todo esto! ¢Cémo podemos fiarnos de lo
que nos diga?

A ambos lados, sus hombres estaban visiblemente nerviosos. Por un momento,
Edgar incluso temié que alguno de ellos se dejara llevar por el nerviosismo y
terminara por dispararles.

—Joven —dijo tranquilamente la voz de Tesla, con esa capacidad de focalizar su
atencion en una persona, lo que tanto habia sorprendido a Edgar cuando le conocio.
Miraba a Nelson con sus ojos seguros, imperturbables, y el acento eslavo de su voz
tenia un efecto hipnético—, usted no tiene por qué saberlo, pero hubo un tiempo en el
que la palabra de un hombre valia algo. Supongo que debo ser una antigualla, porque
aun creo en eso.

Transcurrieron unos tensos instantes en los que Nelson mantuvo la mirada
clavada en el anciano, la pistola temblando ligeramente como si esa atencion le
cargara el brazo de energia, hasta que por ultimo el general Rich hablo:

—Baje el arma, sefior Yadley. Y digale a sus hombres que hagan lo mismo.

—General, yo...

—iEs una orden del oficial al mando!

—ILa Torre Uno es propiedad de Edison Electrics —respondié Nelson, tozudo—.
Y ésta de la Casa Morgan...

—iY como el resto de las cosas de este pais, incluso el mismisimo John Pierpont
Morgan tiene que obedecer las 6rdenes del presidente de Estados Unidos! Le
recuerdo, Yadley, que estoy aqui designado por él para organizar la defensa de este
lugar, y mientras sigamos aislados no hay ninguna instancia superior a la mia. Se lo
repito por ultima vez, jbajen las armas!

Nelson estaba tan furioso que su rostro parecia a punto de estallar, y el temblor de
la mano que empufiaba la pistola aumentd. Tenia la mirada clavada en los ojos de
Edgar, que a duras penas conseguia ocultar el terror que se aduefiaba de él. Por unos
segundos, estuvo convencido de que efectivamente iba a dispararle.

Finalmente, Nelson se rindi6. Flexion6 el brazo con violencia, como si necesitara
un esfuerzo sobrehumano para ello y, como respuesta, sus dos compafieros bajaron
sus armas.

El general Rich se dirigio a sus hombres.

—El joven también se viene. Sargento, llévelos a los cuatro a la sala de reuniones
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—vy luego afiadio, aunque en un tono de voz mucho mas bajo, que impidi6 que la
mayor parte de los presentes lo pudiera oir—. Espero que sepa lo que hace,
Gernsback.

Este respondi6 algo con una sonrisa, pero Edgar ya no lo entendié. Tesla, Savage,
Swezey y él se pusieron en marcha, escoltados por soldados. Siguieron a uno que les
iba abriendo paso fuera del muelle y a través de los amplios pasillos. Les hicieron
entrar en una sala con una gran mesa, y les pidieron que se sentaran. Dos soldados se
colocaron a cada uno de los lados de la puerta, mientras que el resto se quedé fuera.

—iMaldita sea! ;Es que no han visto las maquinas? A estas alturas ya deben de
haber cruzado el rio. Como no nos demos prisa, va a dar igual que hayamos logrado
llegar hasta aqui.

—Paciencia, Swezey —le tranquiliz6 Tesla—. Antes tenemos que demostrarles
que pueden confiar en nosotros.

—¢Es que no lo ven? ;Acaso vendriamos a meternos en la boca del lobo si no
fuera por ayudarles? —grufié Savage.

—Desde luego que no. Pero ellos no lo saben...

Swezey y Savage parecieron meditar cien respuestas a eso, a cada cual mas
desabrida, pero finalmente optaron por guardar silencio. Los cuatro esperaron sin
hablar, hasta que alguien llamo a la puerta. Uno de los soldados abrio, y el general
Rich entro en la sala, acompafniado de Gernsback y Baker. Los tres se sentaron a la
cabecera de la amplia mesa.

Gernsback miré al general. Este hizo una sefial de asentimiento con la cabeza.

—Bueno, Tesla. ;Qué estas haciendo aqui? ;Has venido a entregarte para que asi
pongamos punto final a esto?

Tesla estuvo a punto de que se le escapara una sonrisa, al ver la formidable
capacidad de interpretacion de que hacia gala Gernsback. Si alguien en el mundo
sabia que no estaban alli precisamente para eso, era él.

—iVamos, Hugo! Sabes mejor que yo que eso no serviria de nada. Cuando me
tuviera, pediria otra cosa. Y seguramente seria algo atin mas dificil de conseguir y
que le daria la excusa perfecta para hacer lo que le viniese en gana.

—Ya puede hacerlo... —tercié Baker.

Tesla le contempl6d como si le descubriese por primera vez. Separ6 sus manos y le
miro.

—Es cierto —contesto—. Pero asi seria mas divertido... para él, por supuesto.

—Pero al menos ganariamos tiempo... —intervino Rich.

—Me temo que tiempo es precisamente lo que no tienen, general —le respondio
Tesla—. No, venimos a colaborar con ustedes para ofrecerles una solucién definitiva,
no algo temporal.

El militar examin6 al anciano con expresion desconfiada.

—Exactamente, ;qué es lo que pueden solucionar?

—Todo. Para empezar, el ataque que estan sufriendo Nueva York y los Estados
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Unidos. Un ataque, me temo, bastante exitoso, a tenor de lo que hemos podido ver
hasta ahora.

—Y, ¢como se supone que lo conseguirian?

Tesla apoy0 los codos en la mesa y entrelaz6 sus manos.

—Eso, con su permiso, prefiero reservarmelo por ahora. Creo que es mas
interesante que hablemos sobre nuestras condiciones...

El general peg6 un pufietazo en la mesa.

—¢Otro chantaje? {No! jDe ninguna manera! Es usted ciudadano norteamericano,
y eso es suficiente para que, si tiene alguna informacion ttil que nos pueda ayudar a
detener a ese loco, nos la facilite.

Tesla habl6 sin alterarse. Aun cuando a medida que se adentraba en el relato era
visible, al menos para Edgar, el resentimiento que guiaba sus palabras:

—Soy un ciudadano de los Estados Unidos, si, sefior. Concretamente, desde 1891.
Un ciudadano que ha visto como el fruto de toda una vida de trabajo le ha sido
robado y utilizado para el enriquecimiento de unos pocos. Un ciudadano que ha
tenido que vivir afios bajo un nombre falso, como si hubiera hecho algo malo. Un
ciudadano que ha visto como su tecnologia, que debia estar al servicio de todos, ha
terminado controlada por un pufiado de monopolistas...

—Sefior Tesla —trat6 de interrumpirle Rich, repentinamente conciliador,
temeroso de que la indignacion del anciano estropeara la negociacion—, estoy
convencido de que existen canales para que pueda hacer sus reivindicaciones. Pero
ahora no es el momento ni el lugar...

El anciano alz6 una mano. No esper6 siquiera a que Rich dejara de hablar para
responder:

—No se preocupe, general. No estoy aqui por eso. De hecho, me preocupa mucho
mas que esa tecnologia pueda caer en manos de De Bobula.

El general fruncio el cefio.

—¢Quién?

—Titus de Bobula. Ahora no tenemos tiempo para entrar en detalles; estoy seguro
de que el FBI podria darle todo tipo de informacién sobre él... si pudiera contactar
con ellos. En el pasado, colaboré con él en un sistema para obtener un acceso privado
y sin posibilidad de bloqueo al sistema inalambrico que poco después se convertiria
en la Red Mundial. Abandonamos nuestra asociacion cuando comprendi que nos
movian motivaciones muy diferentes; pero es evidente que él continudé con sus
investigaciones.

—c:Sabe donde podemos encontrar a ese... De Bobula?

Tesla neg6 con la cabeza.

—No. Como le digo, hace mucho que no he vuelto a saber de él. Pero estoy
convencido de que es €l el que esta detras de este ataque. Y les puedo asegurar que,
ademas de sus ansias de poder, le mueve una profunda obsesion hacia mi persona. No
me quiere para charlar de los viejos tiempos, se lo aseguro.
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»Pero eso, en realidad, es lo que menos importa ahora. Lo verdaderamente
significativo es que tenemos en nuestra mano la posibilidad de revertir la
interferencia que esta produciendo en la Red. Podemos sacarle fuera y recuperar el
control. Eso si, si se cumplen nuestras condiciones... que, por cierto, son mucho mas
faciles que las que actualmente penden sobre ustedes. No les supondran ninguna
extorsion, no se preocupe.

—Y... scudles serian esas condiciones? —pregunté Gernsback.

—En realidad, se resumen en una sola: que una vez que hayamos conseguido
salvar la situacion, se nos deje irnos libremente, sin que nadie nos siga.

Gernsback, Rich y Baker continuaron escuchandole, esperando que continuara.
Pero Tesla no dijo nada mas.

—¢:Como? ¢ Ya esta? —preguntd Hugo.

—¢Solo eso? —afiadio, incrédulo, el general Rich.

—Solamente.

El general respir6 profundamente.

—Y, ¢puedo saber a donde se supone que debemos dejarles ir?

Tesla le mir6 con expresion de pillo.

—Eso, si me lo permite, es algo que nos atafie solo al sefior Swezey, al sefior
Kerrigan, al sefior Savage, al sefior Kuznetsov, que se ha quedado junto al aéreo, y a
mi. Creo sinceramente que deberian sopesar la oferta; al fin y al cabo, so6lo les estoy
pidiendo que nos dejen volver a salir de sus vidas para que puedan continuar con su
mundo. Aunque, eso si, espero que hayan sacado alguna ensefianza de lo ocurrido
para evitar la repeticion de los errores que nos han llevado a esta situacion de extrema
urgencia.

Rich se echo para atras en su sillén y se pasé la mano por el menton. Sus ojos
escrutaron al inventor. Finalmente, hablé:

—Sefior Tesla, como bien sabe, no puedo asegurarle que el presidente acepte sus
condiciones. Pero, como maximo representante suyo en estos momentos, lo que si
puedo decirle es que haremos todo lo posible para que sea asi. El presidente Hoover
es un hombre justo.

Tesla asintio.

—Acepto su palabra, general. Para mi, eso es suficiente. Terminaremos el trabajo
y nos iremos, todos nosotros.

Edgar mir6 a Swezey. En su rostro se veia claramente que no era un trato que
acabara de gustarle, pero parecia el unico posible.

Llamaron a la puerta. Uno de los hombres de pie la abri6 y entré un soldado, que
se cuadré ante Rich.

—Sefior, los vigias informan de que el enemigo viene hacia aqui. Ha cruzado y
rebasado las defensas del puente. Llegaran en pocos minutos hasta nuestra posicion.

—iMaldita sea! Han durado atn menos de lo que creiamos... —dijo éste,
poniéndose en pie—. Sefior Tesla, digale a los sefiores Gernsback y Baker lo que
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necesitan. Ellos pondran a todos sus técnicos a su disposicion. Espero que toda esta
historia fantastica que me ha contado responda a una realidad, porque si no...
estamos perdidos.

—Tiene mi palabra de que es absolutamente cierta.

—Bien. S6lo espero que, ademas, sea absolutamente rapida. Se nos acaba el
tiempo.

Y diciendo esto, abandono la sala. Gernsback y Baker se quedaron mirandole.

—Bien, sefiores. Vamos de nuevo al muelle. Hemos traido un juguete que creo
que les resultard enormemente interesante.
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La noticia de que los autématas habian entrado ya en Manhattan y avanzaban hacia la
Torre Uno corri6 como la polvora entre el personal encerrado en su interior. El
cansancio y la desesperacion después de tantas horas de intentar, sin éxito, recuperar
el control, viendo las oscilaciones en las consolas que ya no controlaban, habia
provocado que cada vez mas gente tirara la toalla y se dejara llevar por la angustia de
no saber qué seria de sus familias y seres queridos. Otros se temian que el Unico
desenlace posible fuera la irrupcion de los automatas en el interior de la torre, a la
caza de todos ellos.

De modo que era dificil mantener un orden que sélo los hombres del general Rich
eran capaces de esbozar. Ademas de los técnicos de Gernsback, claro, que a pesar de
la falta de resultados seguian batallando en el subsuelo del edificio para atajar el
problema. Eran, al menos, tan obcecados como su jefe y eso, en unas circunstancias
como las que estaban viviendo, sélo podia ser considerado como una ventaja.

Y ahora, Tesla, venido de no se sabia donde, les mostraba a Gernsback y a Baker
un gran aparato negro, un cubo irregular con varios indicadores y controles. Un
intercod, decia, el arma que les iba a permitir derrotar a ese tal De Bobula.

—¢Y esto es lo que nos va a salvar? —les preguntd Gernsback, sus ojos con el
brillo del nifio que ha descubierto un nuevo y fascinante juguete—. Francamente,
Tesla, sera muy efectivo, pero el disefio no parece ser el fuerte de su inventor. Si lo
comercializaramos asi, no nos comprarian ni uno, ;verdad, Nossiter?

Este, que se habia incorporado al grupo del muelle tras cumplir algin nuevo y
disparatado recado de su jefe, asintio.

—¢Estan seguros de que funcionard en un complejo de las dimensiones de la
Torre Uno? —les pregunto a su vez Baker, indeciso—. No creo que haya sido puesto
a prueba en ningun lugar parecido.

Kuznetsov, normalmente muy discreto, se adelanto en esta ocasion a la respuesta
del inventor. Quiza se sintiese ofendido porque alguien pudiera mostrar objeciones a
lo que consideraba la joya de la tecnologia astoriana.

—Ha demostrado de sobra su eficacia en contextos bien complicados, puede
creerme —dijo—. Sobre el papel, tendria que ser igualmente eficaz con el ntcleo del
sistema.

A Gernsback no le pasé desapercibido el sentido ultimo de esas palabras. Ahora
lo entendia: Tesla y su pandilla venian de un lugar protegido por un aparato como
ése, que los alejaba de miradas indiscretas desde la Red. Un lugar que contaba con
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una notable capacidad para la investigacion y el desarrollo: era un misterio quién lo
habia disefiado en ultima instancia, pero a pesar de su fealdad era bien visible la
huella tesliana en su concepcion. La unica explicacion factible era que habia sido
desarrollado por algun discipulo aventajado; pero ¢quién?

«Si salimos de ésta, vamos a tener ante nosotros un panorama muy interesante»,
penso el presidente de la RCA. Empezando por el hecho de que no creia para nada en
la promesa del general Rich; Tesla era mas valioso cuanto mas pudiera contarles, y
estaba demostrando que era mucho. Y le costaba creer que el inventor, a pesar de la
ingenuidad que le habia acompafiado durante toda su vida, no fuese consciente de
ello.

—Espero que tengan razoén; en realidad, no nos queda tiempo para probar nada
mas, y ni siquiera estoy seguro de que tengamos margen para esto. Tenemos que
bajarlo de inmediato a los niveles inferiores. —Baker se dirigi6 hacia un plano
desplegado sobre una mesa colocada junto al aeroterra—. Concretamente, aqui —y
sefial6 un punto del nivel -3.

Tesla mir6 al técnico ruso. Este parecié estudiar durante un momento el plano, y
finalmente le devolvi6 la mirada, asintiendo.

—De acuerdo —dijo entonces Tesla—. Pero sus hombres estaran a mis ordenes y
las de Kuznetsov. De nadie mas.

—Sdlo con la condicion de que trabajen bajo escolta militar —replicé Rich.

—Me parece justo.

A partir de ese momento, la actividad fue frenética. Los vigias informaron de que
los automatas tomaban posiciones alrededor de la Torre Uno, a pocos metros de la
linea de defensa de la Guardia Nacional. Nadie sabia en qué momento exacto
descargarian el golpe, asi que el tiempo corria en su contra.

El grupo al completo descendi6 con el intercod aprovechando que la mochila de
Edgar permitia que uno de los montacargas funcionara. Durante el descenso, y
mientras los numeros de las plantas iban pasando ante ellos, Gernsback pregunto,
impaciente:

—Bueno, Tesla, bien jugado. Pero ;cuando vas a decirme la verdad?

—¢Qué verdad?

—c:Dénde has estado? Y ;de donde han salido los uniformes con esa «A» en el
pecho que lucen el chico y tu militar? ¢Quién es vuestro benefactor? Alguien con
muchos recursos, eso es evidente. No es facil hacer algo que se escape del control de
la gente de Morgan.

Tesla se tomo tanto tiempo en responder que Edgar temi6 que hubiese caido en
otro de sus episodios de ofuscacion. Pero, finalmente, el inventor respondio:

—c:Recuerdas la época en la que sofidbamos con hacer del mundo un lugar mejor?
Estabamos convencidos de que todos se sumarian sin dudarlo a nuestro proyecto.
Pues bien, los hay que no han querido, y han sido capaces de construir algo por su
cuenta para quedarse al margen. Y la paradoja es que puede que sean ellos, los
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autoexcluidos, los que salven Nueva York.

—Eso atin esta por verse, Tesla.

Este sonrio.

—iMirate! ;Doénde esta el Hugo que tenia una fe infinita en el futuro y el
progreso?

El empresario sonri6 con complicidad.

—No lo sé. Hace mucho tiempo que no sé nada de él...

Tesla le estudi6 ain durante un instante. Luego mir6 al frente, y sélo entonces
termino por replicarle, como si hubiese perdido el interés y cosas mas importantes
reclamaran su atencion.

—Te has acomodado, querido amigo. Es una lastima; eso solo sirve para engordar
y envejecer. Y veo que en lo primero ya estas.

Edgar reprimié una risa al ver que Gernsback, instintivamente, miraba hacia
abajo, hacia su estdbmago. Pero no contestd. Y no lo hizo porque, en el fondo, sabia
que su antiguo maestro tenia razon. Una parte de si mismo seguia diciéndole que él
era una anomalia en el sistema, pero en realidad era bien consciente de que se trataba
s6lo de una autojustificacion, una construccion que hacia digerible su situacién de
privilegio. En el fondo, no era menos responsable que Morgan o Marconi de lo que
habia ocurrido.

Pero ahora no habia tiempo para pensar en ello. En realidad, si no tenian éxito,
nada de eso tendria ya la menor importancia.

Al final, llegaron a su destino. Dos hombres fuertemente armados con rifles de
principios de siglo custodiaban la puerta de acceso al nivel -3. El general Rich habia
ordenado que solo pudiesen descender hasta alli las personas que tuvieran el pase de
seguridad de mayor grado. Su pretension era que toda aquella zona, que se hundia
profundamente en la corteza para utilizar la frecuencia de resonancia de ésta para el
envio de la energia a cualquier parte del mundo, fuese, llegado el caso, el dltimo
baluarte de resistencia, volandolo con todos dentro si fuera necesario.

A Savage no le paso inadvertida la gran cantidad de explosivos acumulados por
todas partes.

—Como esto no funcione, creo que no va a hacer falta que nadie nos entierre —le
murmuro a Edgar. El joven sintio su garganta repentinamente seca al ver el pasadizo
excavado en el subsuelo de la ciudad y que se desplegaba en una serie de cuevas
repletas de aparatos que componian el corazon del corazon de la Red. Pronto llegaron
ante un punto donde convergian canalizaciones y un gran panel abierto y ante el que
se concentraba un grupo de técnicos.

Eran los hombres de Gernsback, la ultima defensa que luchaba denodadamente
contra la intrusion. Y ahora uno de ellos, el técnico al cargo, se adelanto. Las bolsas
en torno a sus 0jos evidenciaban el cansancio de tanto tiempo trabajando bajo tierra.
Tan agotado estaba que ni siquiera se dejo llevar por los formalismos para saludar a
su jefe.
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Y sin embargo, cualquier agotamiento parecié evaporarse en cuanto vio el
intercod que la plataforma inalambrica posé suavemente en el suelo.

—¢Qué demonios es eso? ;Un compactador de basuras?

—Si, un compactador de basuras que va a salvarles el culo —respondié Savage
en lo que €l pensé que era voz baja, pero que fue claramente audible.

El técnico al mando le mir6 sin una expresion determinada, pero finalmente sus
ojos se dirigieron de nuevo hacia el intercod. De repente, vieron como la curiosidad y
el interés se despertaban en €él, con toda probabilidad porque su ojo experto comenzo
a entender qué era en verdad aquel aparato.

Comenz6 a disparar preguntas que Kuznetsov se apresuré a responder, a una
velocidad cada vez mas rapida y en una jerga que, para Edgar, resultaba simplemente
indescifrable. Para cuando Gernsback quiso darse cuenta, los recién llegados estaban
del todo integrados en el equipo y comenzaban los trabajos para conectar el intercod
con la Red.

El empresario sintio un ramalazo de esperanza: si sus técnicos habian reconocido
de inmediato que ese feo aparato no era una locura, todavia podrian conseguir algo.
Pero debian hacerlo pronto: como para recordarselo, un ruido grave y una leve
vibracion que lleg6 hasta ese lugar situado bajo la tierra les recordé que afuera seguia
habiendo una guerra. Y solo ellos tenian la llave para detenerla.
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La oscuridad caia sobre la ciudad, y el manto ominoso de la noche sin luz artificial
acrecentaba el cuadro de derrumbe general. S6lo el fuego de los incendios y los
destellos de las explosiones iluminaban de forma esporadica la ciudad arrasada; y
también los ojos de los autématas, cuyo resplandor se extendia conforme avanzaban
por las calles que daban acceso a la Torre Uno. Por no hablar del tripode, que se
movia indistintamente de un lado a otro, barriendo la calle con su potente foco a la
vez que soltaba descargas eléctricas.

A la altura en la que se encontraba Nelson, apenas llegaban las voces y los gritos
de los hombres. En su lugar, solo era bien audible el rugido de la batalla, las
explosiones, las rafagas, la destruccion.

Era un espectaculo deprimente.

—Los de ahi abajo no tienen ninguna opcion —dijo, bajando los prismaticos—.
Los autématas estaran aqui dentro de nada y podran hacer lo que quieran. O matarnos
de hambre o abrir las puertas para rematar su trabajo.

—Tal vez habria que considerar la idea de escapar, sefior.

Nelson mir6 al hombre a su mando. Tenia mas edad que €él, o al menos eso
indicaba su cabello canoso. Y era un cobarde, eso estaba claro.

—Nadie se va a ir a ningun sitio, Steinhauer.

—Pero, sefior, éste es el momento perfecto. Podemos bajar a la zona inferior y
encontrar algun tunel que nos permita salir de aqui antes de que lleguen...

Nelson cogi6 al hombre por la pechera. Su brazo aun se resintié algo del esfuerzo,
pero decidio que merecia la pena al ver el rostro del otro.

—Nadie se va a ir de aqui, ;entendido? Se nos ha encomendado una mision, y la
vamos a cumplir.

—Pero, sefior, jes imposible cumplirla! No tenemos armas que nos permitan
enfrentarnos a ellos... {Es como tener las manos desnudas! Mi hermano me conté lo
que hicieron en Europa...

Nelson le empuj6 y se alejo del ventanal. Furioso, se encaminé hacia el pasillo,
donde se cruzd con grupos de personas que deambulaban cadticamente por €l. Todo
el mundo parecia muy nervioso, cogian papeles y caminaban de forma apresurada
hacia las escaleras. Nelson estaba convencido de que los niveles inferiores debian
encontrarse muy concurridos en ese momento, con tanta gente buscando una salida
para abandonar la torre.

No le extrafio encontrar entre el grupo a Shear. De hecho, le parecié que habia
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aguantado mucho mas de lo que cabia esperar de él.

—Nelson —Ile dijo—, han llevado a Tesla y a los suyos abajo.

Nelson lo sabia. De hecho, habia visto que habian sacado algo, un gran bulto
sobre una plataforma inalambrica, del aeroterra, y luego se lo habian llevado. Pero no
pudo ver mas: el general Rich le habia vedado el acceso. Cuando acabara todo
aquello, tendria que hablar con Morgan para que el presidente entendiera cual era la
jerarquia correcta en ese lugar.

—Dicen que tienen una solucion...

—:Y le cree? —pregunt6 Nelson—. ;Como sabemos que no va a volar la torre
desde dentro?

Shear le hizo un gesto abarcando el caos que les rodeaba.

—¢De verdad crees que es necesario tendernos una trampa para tomar este sitio?
Estamos en la ratonera perfecta, Nelson.

—Eso es verdad. Nadie puede entrar... ni salir. —Al joven piloto casi le divirtio
afadirle esto ultimo a Shear.

—Alguien debe contarle a Morgan lo que esta ocurriendo.

—En eso estamos de acuerdo —dijo Nelson, mirandole fijamente—. Creo que le
interesaria mucho...

Shear le sostuvo la mirada. Aunque sin Goodstein y sus hombres (el muy imbécil
aun debia de estar buscando a Tesla por toda la ciudad) estaba desprotegido, al menos
no parecia querer darle a Nelson la satisfaccion de mostrarselo.

—No me gusta como suena eso, Nelson —le dijo.

—:El qué? Yo no he dicho nada. Si hubiera dicho que esta buscando la manera de
llegar abajo sin que se lo impidan los soldados, todavia podria molestarse. Pero no he
dicho nada; ;como podria insinuar siquiera que la mano derecha de Jack Morgan esta
pensando en huir cuando estamos en el momento algido de esta historia?

—Aqui ya no hay nada que hacer.

—iS1 que lo hay! Ese Tesla ha venido con un aparato nuevo, salido de no se sabe
dénde, y montado en el tinico aéreo que funciona en todo el area de Nueva York. Y
en lugar de saber por qué ni para qué, lo unico en lo que piensa es en escapar.

—Tengo mujer e hijos, Nelson. Y no sé nada de ellos.

—iExcusas, excusas, excusas! En momentos asi es en los que se gana uno el
sueldo, Shear...

—iSe han detenido! jSe han detenido! —grit6 alguien desde algun rincon.

Nelson y Shear atn se sostuvieron la mirada, mientras el resto de la gente
preguntaba:

—¢Qué ocurre? ¢ Ya estan dentro?

—:Han atacado a la gente de la entrada?

—No —dijo el que debia de haber dado la noticia—. Se han detenido a unos
veinte metros de la primera linea de defensa. Y parecen esperar.

Esas ultimas palabras hicieron reaccionar a Nelson.
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—cEsperar? ¢ A qué?

—No lo sabemos, sefior —dijo Steinhauer, que habia sido testigo incomodo de la
conversacion anterior—. Pero dicen que hasta el tripode se ha detenido.

Nelson no entendia nada. ; Tanta destruccién para eso, para detenerse alli?

—Vamos, sigueme —Ile dijo a Steinhauer.

—¢ A donde?

—iA la entrada!

—¢Para... para qué?

—No preguntes y ven conmigo.

Dejaron a Shear y se abalanzaron hacia la escalera. Habia todo un rio de gente
descendiendo y tenian que abrirse paso con esfuerzo.

—iApartaos! jApartaos!

El camino se hizo eterno, pero por fin ganaron la zona de entrada. Alli, grupos de
soldados custodiaban la escalera para impedir el paso. Un grupo de gente se agolpaba
y les exigia que les dejaran llegar a las plantas inferiores, sin éxito. La atencién estaba
tan concentrada alli que Nelson no tuvo problema en dirigirse hacia el porton que
normalmente servia para la entrada de los terrestres. Ahora, aquella gran puerta
metalica era lo Unico que les separaba de los hombres que defendian la Torre y, mas
alla, del ejército metalico que les asediaba.

Alli, sorprendentemente, habia menos soldados de los que cabia esperar. Aunque
en realidad no habia gran cosa que hacer, y eran mas necesarios los hombres
custodiando las plantas inferiores.

—Seifior, ¢qué... qué hacemos aqui?

Nelson no sabia muy bien qué responder, pero algo en su interior le decia que, en
medio del caos que se estaba aduefiando de la torre, su sitio estaba precisamente alli,
en el lugar por el que entrarian, en cualquier momento, las maquinas. No, €l no huiria
a ningun sitio. Aquello era lo mas parecido a una situacion de combate que habia
vivido en toda esa crisis, y no iba a dejarla escapar.

Justo en ese momento, volvid a ocurrir.

Las pantallas se iluminaron. Y surgié de nuevo la misma figura amenazante.

—iCiudadanos de Nueva York! En esta ocasion, me dirijo de manera especial a
todos los que permanecen en el interior de la Torre Uno. Tengo el placer de
informarles de que, como cabia esperar, su débil resistencia no ha sido nada para
nuestros automatas, que se desplazan por todo el sur de Manhattan a su antojo. Lo de
Park Row ni siquiera puede ser calificado de batalla: sus defensas se derritieron como
mantequilla, aunque es justo reconocer que los hombres que estaban alli lucharon con
coraje.

»Pero ahora todo ha terminado. Nuestras fuerzas rodean todo el perimetro.
Podemos entrar en cuanto queramos, y seria lo mejor para todos que aceptaran ese
hecho y abandonaran una lucha que no tiene sentido.

»De todas maneras, hemos visto que han ocurrido ciertas cosas inesperadas. Eso
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esta bien, porque de otra manera seria demasiado aburrido derrotarles. Sabemos que
Nikola Tesla esta en el interior de la torre, y exigimos que sea entregado ahora mismo
a nuestras fuerzas. Si no, arrasaremos por completo todo lo que haya en su interior,
esté vivo o no.

»Y por si tienen dudas, esto no es un ultimatum: es una orden. Tienen cinco
minutos para traer a Tesla ante la puerta de entrada del hangar. Si para cuando se
cumpla el tiempo no esta, no tendremos piedad. Tienen mi palabra.

La imagen se desvanecid, pero un leve brillo delataba que no se habia apagado
del todo. Simplemente, permanecia en espera. Pocos minutos después, volveria a
activarse. Lo que sucediera entonces dependia de lo que se encontrara cuando lo
hiciera.
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Cuando la pantalla se apag0, todas las miradas se posaron en Tesla. No solo las de sus
hombres, también de los técnicos. Por un momento, el revuelo se habia detenido, y
todos parecian buscar alguna pista en su rostro. Pero el anciano solamente parecia
cansado, muy cansado.

—¢No se suponia que el aparato de la mochila protegia al doctor? —preguntd
Edgar.

Swezey asintio.

—Si. Y quiza sea por eso por lo que De Bobula sospecha. Debe de haber
detectado la interferencia, y sabe que sélo hay una persona capaz de hacer algo asi.

—Tesla, no le escuches. No le hagas caso, s6lo quiere provocarte —le pidi6
Gernsback.

El inventor no parecio escucharle. Se puso en pie (observaba los trabajos sentado
en una silla que le habian acercado) y mir6 hacia arriba. Parecia estar mucho mas
tranquilo que el resto de las personas que le rodeaban. Puso su mano en el hombro de
Swezey, un gesto realmente inusitado en alguien como é€l. Luego gir6 la cabeza a un
lado y a otro. Sélo se detuvo cuando encontré a quien estaba buscando.

—Chico, acompafiame.

—:Yo? —respondio éste, sorprendido.

El anciano asinti6. La respuesta fue inmediata en el grupo. Dos soldados, incluso,
se adelantaron a cortarle el paso hacia el ascensor.

—iNo! —grité Savage—. ;Qué hace? No suba! No le quiere para nada bueno,
en realidad sélo esta jugando con nosotros...

—Puede ser —contesto el anciano—, pero puede destruir este lugar en cualquier
momento. Al menos, asi ganaremos algo de tiempo. Pero no quiero ir solo... Chico,
una vez te hice un encargo absurdo. Este puede que lo sea todavia mas, pero... jte
ves capaz de acompaniar a este anciano alla arriba?

A Edgar le sorprendié encontrarse sin saber muy bien qué decir. ;Subir,
enfrentarse a Dios sabia qué? ;Por qué é1? Alli habia gente mucho mejor preparada;
¢no era por eso por lo que Savage les habia acompafiado?

—Sefior Tesla, yo... —respondio torpemente—, yo no...

El anciano sonrio.

—¢Qué vas a decirme? ¢Que no eres valiente? Yo sé que si, chico. Me lo has
demostrado en cada momento de este viaje.

Edgar sinti0 que algo se sacudia en su interior. Volvia a oir esa palabra,
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«valiente», que de alguna forma se confundia con la pronunciaciéon que hacia muchos
afios habia oido en boca de su padre. Valiente como Orville Wright... ;Seria cierto
que, de alguna forma, habia dado los pasos suficientes para ser de verdad como éI?

Sélo habia una forma de saberlo.

Dio un paso hacia delante.

—No sé si lo soy, sefior. Pero, por usted, estoy dispuesto a averiguarlo.

El anciano sonri6 abiertamente, cualquier signo de preocupacion habia
desaparecido de su rostro, como si en realidad le estuviera proponiendo un paseo por
el parque para dar de comer a las palomas.

—Pues si estos caballeros tienen la bondad de dejarnos pasar... —dijo mirando a
los soldados. Estos se cruzaron una mirada, indecisos. Finalmente, se hicieron a un
lado. Tesla empez6 a caminar hacia el ascensor, acompafiado por Edgar, que se ponia
de nuevo trabajosamente la mochila, ayudado por Savage.

—FEsto puede ser peligroso —Ile dijo el anciano cuando llegaron ante las puertas
del elevador—. ;Lo sabes, verdad?

—No me importa, sefior. Es... un honor estar junto a usted.

Tesla solt6 una carcajada.

—Parece que estos viejos huesos aun pueden vivir una aventura. —Le miré una
vez mas—. Recuerda, Edgar; recuérdalo siempre: no dejes que nadie te diga nunca
que hay algo que no puedes hacer. Sélo descubre por ti mismo si es asi; te
sorprenderas.

Las puertas se abrieron y entraron en el ascensor, acompafiados por los dos
soldados, mientras Edgar asimilaba las palabras del anciano y el hecho de que, por
primera vez, se hubiese dirigido a él por su nombre de pila. Le habia visto ya lo
suficiente como para saber que aquello era algo que reservaba para muy pocos.

Por alguna extrafia razon, volvié a pensar en el anciano sefior Kachelmann y en el
mensaje que le habia dejado. Un mensaje sin el que ahora mismo no estaria alli,
enfrentandose a algo que no podia ni imaginar. Durante un instante, se pregunté qué
habria sido del anciano aleman, de su madre, penso en qué diria Francesca si le viera
justo en ese momento, a punto de situarse en el centro de los acontecimientos que
estaban cambiando el mundo. Como el profesor Challenger, como el capitdn Nemo,
como Clovis Dardentor, como Impey Barbicane, como John Carter, como Tom
Sawyer, como el joven Jim Hawkins, como tantos personajes cuyas aventuras habia
creido vivir, ahora llegaba su momento. No sabia lo que ocurriria a continuacion,
pero nunca jamas volveria a tener el control sobre su vida como lo tenia en ese
momento; y eso, por alguna razén, significaba mucho, lo significaba todo.

No podia decir que no. No, no podia hacerlo si queria dejar atras las dudas, la
incomprensién; si queria poder mirarse al espejo. De alguna forma, enfrentar el
destino junto a aquel hombre que habia vivido una vida extraordinaria, a pesar de que
quisieran extirparsela, era algo que superaba sus suefios de explorar los fondos del
mar, la Luna, las selvas del Amazonas, de dar una y otra vez la vuelta a un mundo
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lleno de sorpresas.

Comprendiéo que eso era lo que le regalaba Tesla. De alguna forma, habia
penetrado en su cabeza y lo habia comprendido. Lo habia comprendido todo.

Con esa loca idea en la mente, la mas loca que hubiera generado su mente, pero
también la que mas paz podia traerle, Edgar pulsé el boton de la planta baja. Como
antes, practicamente silenciosa, la gran caja cerr6 sus puertas y comenzoé a ascender.
Cuando lleg6 arriba y las puertas volvieron a abrirse, lo primero que vieron fue a
unos soldados apuntandoles. Estaba empezando a convertirse en una molesta
costumbre.

—Caballeros, déjennos pasar.

Los hombres armados no se movieron. Finalmente, junto a ellos aparecio el
general Rich. Les observaba cefiudo, valorando las alternativas. Tesla y Edgar
esperaron, sin decir nada.

Por ultimo, Rich hizo un gesto con la cabeza hacia sus hombres y ordeno:

—Déjenles pasar.

Los soldados bajaron sus armas. Un silencio sorprendente se hizo en el lugar.
Todas las miradas permanecian clavadas en el hombre viejo y el joven que iba a su
lado. Edgar sinti6 una especie de energia que irradiaba de Tesla, algo asi como una
frecuencia que soélo ellos dos conocian, y que en ese momento parecia trazar un
campo magnético que dejaba fuera a los demas.

Con serenidad, el inventor se puso en marcha. Parecia disfrutar de todos aquellos
ojos mirandole, viéndole por primera vez. Y a pesar del peligro, de la tension del
momento, Edgar podria jurar que habia algo en él profundamente digno. No habia
vuelto a necesitar el baston desde que habian subido al Oxtrott, y ahora cualquier
rastro de cojera habia desaparecido. Ya no era un fugitivo; volvia a ser, simplemente,
el anciano sabio que le habia hablado de la nieve que caia en su pueblo, de su gato y
de los suefios que su padre no podia entender. Y de alguna manera, a su lado, Edgar
se contagiaba de su dignidad para, a su vez, dejar atras al joven indeciso que iba a
remolque de las cosas, para en su lugar sentir que en el futuro habia un lugar
reservado para él, algo en lo que aquel anciano tenia mucho que ver. Vio a Nelson
entre el grupo, pero no le dedico ni un segundo; no se lo merecia.

Se dirigieron hacia el gran porton de entrada. Se detuvieron a varios metros de €l
y esperaron un par de minutos. Nada sucedio.

—iVamos, De Bobula! —grit6 entonces Tesla, harto de esperar—. ¢No me
querias? jAqui estoy! Acabemos con esto de una vez.

Por un momento nada cambid, pero repentinamente un sonido metalico anuncio
que la gran puerta comenzaba a abrirse. Hubo una conmocién entre todo el mundo
que se encontraba alli; los civiles retrocedieron, buscando un refugio. El ruido de las
contadas armas mecanicas de los soldados acompaii6 su posicion de defensa.

El aire frio penetro, y segun iba subiendo el portén, la luz procedente de los focos
lanz6 un resplandor que fue extendiéndose por el interior de la torre. Y silueteado
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sobre él, pudieron ver a un autémata que, adelantado con respecto el resto, esperaba
justo al otro lado del porton; un gigante metalico de mas de tres metros, una gran
masa poderosa, con anchos hombros y potentes piernas, con una garra metalica en el
brazo izquierdo y una ametralladora en el derecho, una criatura portentosa y letal. El
agua de la lluvia se deslizaba por toda su estructura, hasta el suelo.

Cuando el porton hubo terminado de abrirse, permaneci6 atin un instante
detenido. Pero inmediatamente comenzo a caminar con su andar agil, a pesar de que
el suelo temblaba cada vez que sus pies se posaban sobre él.

—iFuego! —grit6 Rich—. jDetenedlo! jDetenedlo!

Los hombres dispararon, pero por todo resultado obtuvieron tan sélo un racimo de
destellos contra la coraza metalica. El autdbmata no parecié inmutarse, ni siquiera se
molestd en responder. Camin6 de manera firme, directamente hacia donde se
encontraban Tesla y Edgar. Este sinti6 una opresién en el estémago al ver a aquella
masa dirigirse hacia ellos. Pensé que nada ni nadie podria detenerla nunca.

Y, sin embargo, cuando estaba a poco mas de dos metros de distancia, lo hizo.

Se detuvo. Los focos de sus 0jos se concentraron en el anciano. Este le sostuvo la
mirada.

—Muy logrado, De Bobula —dijo asomandose a aquella mirada mecanica, como
si pensara que al otro lado de esos cafiones de luz se encontraba realmente su
enemigo—. Pero me pregunto si esto es todo lo que eres capaz de hacer.

Un sonido procedente del exterior les sacudi6o a todos, una acumulacion de
chasquidos, zumbidos eléctricos y maquinas reaccionando.

—iSe estan poniendo en marcha!

—iVan a disparar!

Una parte de los soldados corrio hacia el porton ahora abierto, y por el que
seguian colandose las gotas de lluvia, que el brillo de los focos de los autématas que
avanzaban hacia la torre hacian perfectamente visibles, como una cortina brillante. El
resto seguia apuntando al gigante, que permanecia quieto, los ojos clavados en Tesla.

Un leve olor a 0zono comenzd a notarse. Edgar sintié que el vello de su piel se le
comenzaba a erizar.

—iVamos! —grit6 Tesla—. jAcaba ya de una vez!

El autémata insinu6 un movimiento, comenzé a mover un brazo, a alzarlo,
amenazante, los ojos sin vida fijos en el anciano, que parecia mas fragil que nunca
comparado con aquella monstruosidad mecanica...

... ¥, repentinamente, se volvio a detener, a la vez que sus ojos se apagaban y
todo él parecia morir. Afuera, el resplandor de sus compafieros también desaparecio,
mientras que las farolas comenzaron a encenderse a toda velocidad por las calles de
la ciudad a oscuras.

Los hombres atin tardaron un momento en comprender lo que significaba aquello.
Pero cuando entendieron que la Torre Uno, y con ella toda la Red, volvia a ser suya,
prorrumpieron en un grito de jubilo. En las decenas de plantas sobre sus cabezas, los
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técnicos volvian a sentarse en sus asientos y se introducian de nuevo en el complejo
entramado que sostenia aquel mundo. El clima, los transportes, la Aurora... todo iba
cayendo de nuevo bajo su control. Y por supuesto, los autématas, que se quedaron
donde estaban, detenidos a escasos metros de la torre, replegando sus armas y
retornando a sus posiciones de descanso, mientras el tripode liberaba en el aire la
energia acumulada en su bobina, sin llegar a disparar. S6lo la maquina que habia
penetrado en el hangar permanecia en el mismo lugar y posicién en el que se habia
detenido, su brazo levantado, a punto de lanzar un poderoso golpe sobre aquel
anciano que no parecia tenerle el mas minimo miedo y la miraba con una sonrisa cada
vez mas amplia.

La planta inferior se convirtio en un hervidero de risas que libero la tension tanto
tiempo acumulada. Por un momento, se olvidaron de los muertos del exterior, de la
profunda huella que lo sucedido dejaria por mucho tiempo en la ciudad. El mismo
general Rich, siempre imperturbable, respiraba aliviado, antes de retirarse,
seguramente para comunicarse con el presidente.

Tesla se volvio sonriente hacia Edgar.

—Buen pilotaje, chico —Ile dijo.

Y Edgar, cediendo a un impulso y olvidando sus prevenciones, se abalanzo sobre
él y le dio un abrazo que, por un momento, desconcert6 al anciano.

La Red volvia a ser suya. La ciudad, también. Todo habia acabado. Y tan contento
estaba Edgar con lo que habia sucedido, que no record6é que aun tenia la mochila con
él y que seguia conectada, emitiendo energia a un radio de cinco metros, energia que
liberaba del control de la Red, una Red que volvia a estar en sus manos. Y quiza fue
esa influencia la que, por un momento, interfiri6 en los circuitos del automata y
ofreci6 un resquicio por el que la abortada orden anterior pudo continuar.

Si, quiza fue por eso por lo que volvio a la vida, encendié de nuevo sus 0jos
luminosos y continu6 con el movimiento del brazo con su garra, el mismo que se
habia detenido a medio camino en su descenso hacia Tesla, y que ahora complet6 su
camino, descargando toda su fuerza sobre el cuerpo del fragil anciano, que salié
despedido a varios metros de distancia, haciendo un sonido al caer al suelo que
acompaiiaria a Edgar durante el resto su vida.

—iNo! —grit6 éste, con la vista clavada en el cuerpo del anciano, que asemejaba
un mufieco arrojado sin miramientos, sin preocuparse de que el gigante metalico atin
seguia a su lado—. jNo! jNo!

—iLa mochila! —oy0 que gritaba alguien detras de él, probablemente Savage—.
iDeshazte de la mochila!

El autémata se habia movido, se desplazaba hacia el rincon donde Tesla yacia,
intentando moverse sin éxito. Una lluvia de balas cay6 de nuevo sobre él con un
ruido insoportable, que no tuvo efecto alguno.

Lleno de confusion, con dificultad para asimilar lo que estaba ocurriendo, Edgar
luché por deshacerse de la mochila, pero una de las correas parecia haberse atascado
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en un pliegue de su ropa y no se deslizaba. Hizo un timido intento de acudir a
socorrer al anciano.

—iNo! jAléjate! Vete! —Ile gritaron varias voces aterradas, superponiéndose en
la confusién de lo que estaba ocurriendo.

Por fin logré descolgarla de su espalda, mientras el autémata llegaba ante el
inventor y se preparaba para sacudir un golpe definitivo, mortal...

Edgar lanz6 la mochila lo mas lejos que pudo. Savage se adelantd, la agarro vy,
tras correr unos metros, la arrojé a su vez para que cayera al otro extremo de la
planta. Antes de que llegara a tocar el suelo, los ojos del autémata volvieron a
apagarse, y todo su cuerpo quedo detenido de nuevo, componiendo la impresionante
imagen de una maquina a punto de descargar toda su potencia.

Edgar se arrodill6 junto al anciano. Tenia los ojos cerrados, el rostro
ensangrentado. Intentaba hablar, pero era dificil entender qué decia.

Varios hombres se arremolinaron a su alrededor. Edgar sintié la mano de dedos
largos y perfecta manicura de Tesla aferrarse a su brazo, temblorosa pero firme. Al
fin, abrio los ojos y pudo verle. Le parecié que sonreia.

—Chico..., chico... Ta..., td... —intentd afadir algo mas, pero un hilo de sangre
comenzo a caerle por la comisura de sus labios. Le sujet6 ain con mas fuerza, con
una presion sorprendente en un hombre de su fragilidad. Pero finalmente la presion se
suavizo, la mano dejo de agarrarle y el cuerpo cay®, sin vida.

El rostro de Edgar se llen6 de lagrimas, en una tensa mueca de dolor y rabia,
mientras que el de Tesla, con los ojos cerrados, se relajaba. El caos se desato
alrededor y le parecié que llegaban unos hombres con cruces rojas en el uniforme.

Uno de ellos se las ingenio para levantarle y llevarselo de alli. Edgar no sabia
adénde. No le importaba y, de todas formas, las lagrimas que anegaban sus ojos no le
habrian permitido saberlo.
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Epilogo

—Madre, ;esta lista?

Pamela no respondio, pero eso a Edgar no le sorprendié lo mas minimo. Aunque
en teoria ya estaba todo empaquetado y no habia nada mas que llevarse, su madre
continuaba dando vueltas de un lado para otro, haciendo recuentos inacabables de
cosas imposibles de trasladar. Aun asi, habian llenado varios batiles.

El mismo Edgar habia echado un ultimo vistazo a su habitacion, a la cama con el
colchon desnudo. Habian pasado muy pocas semanas, pero sentia que el Edgar que
habia crecido alli quedaba ya muy lejos. Mientras sostenia en su mano la réplica del
Flyer I, una parte de si mismo era consciente de que habia visto realizados sus suefios
mas profundos. Ahora sabia que seria piloto, y lo seria a un nivel que nunca habria
imaginado.

Entonces, ¢por qué esa sensacion de tristeza no terminaba de abandonarle?

Metio de nuevo el pequefio avion en una caja de zapatos en la que cabia
perfectamente, y cerr6 el baul. Lo colocé sobre una plataforma inalambrica de
mudanzas, y salio sin mirar atras. No tenia sentido volver a hacerlo. Se iba, y estaba
convencido de que no iba a regresar.

Al salir, se encontr6 con Kachelmann. El anciano era el primero que habia
empaquetado sus pertenencias en un par de maletas. Hasta aquel momento, Edgar no
se habia dado cuenta de hasta qué punto éste estaba siempre preparado para irse;
quiza por eso no habia dudado ni un instante cuando Edgar le habia insinuado que
podia ir con ellos. Su madre le habia contado como habian pasado todo el tiempo que
habia durado la crisis, resguardados en la estacion de metro, entre una multitud
inquieta por lo que sucedia en la superficie. Sin apenas luz, sin informacién, oian el
ruido de las explosiones que lograba abrirse paso hasta alla abajo, sin saber qué se
encontrarian cuando por fin volvieran a subir. Cuando la luz regreso a los tuneles, no
supieron si era buena sefial, pero que la oscuridad retrocediese fue un alivio evidente.

Cuando regresaron a la superficie, se encontraron con el escenario de las calles
desoladas, aunque al menos Brooklyn se habia librado de la herida de los
enfrentamientos, a diferencia de la huella que la batalla de Manhattan, como
comenzaba a ser conocida por la prensa, habia dejado en el sur de la isla. La lluvia
habia cesado, pero la iluminacién de las farolas, acostumbrados como estaban al
manto calido de la Aurora, les parecia mortecina, triste, acorde con el espiritu de una
ciudad asustada que habia sido atacada por primera vez en su historia.

Durante el tiempo que habian pasado en el metro, Pamela y Kachelmann habian
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tenido oportunidad de hablar. Y la mujer fue descubriendo que tras esa sombra
silenciosa y discreta, que deambulaba por la pension como si en realidad no estuviese
alli, se escondia un solitario que no habia llegado a construir una verdadera vida. Por
eso, cuando Edgar propuso a su madre que se fuera con €l y con Francesca a vivir a
Villa Astoria, ella le pidié que también se lo dijera al anciano.

—Aqui ya no tiene nada que hacer, Edgar. Es como nosotros, no tiene sitio.

El joven asinti6. Lo que su madre no sabia es que ya habia decidido que el
anciano viajaria con ellos. En realidad, era lo justo: fue su grabacion la que
desencadené todo, y a Edgar no dejaba de fascinarle lo profético que habia resultado
su relato. Al fin y al cabo, habia confiado en él, aunque tenia dudas de si
efectivamente habia estado a la altura de lo que el anciano esperaba cuando lo eligi6
para oir el verdadero origen del mundo que tanto admiraba. Ademas, seguia siendo la
Unica persona que habia conocido a Tesla cuando puso el pie en Nueva York y era un
joven repleto de ilusiones. Y Edgar necesitaba que aquella memoria se conservara,
porque ahora mas que nunca se sentia comprometido a perpetuar su nombre. Queria
aprender muchas mas cosas sobre el genio muerto, queria entender quién habia sido
Tesla verdaderamente, y que nadie lo olvidara.

Cuando se lo propuso, los ojos de Kachelmann se iluminaron con un brillo de
gratitud que le impresiono.

—Por supuesto; iré con mucho gusto.

Swezey, en cambio, habia decidido quedarse. No se habia recuperado de la
muerte de Tesla, y consideraba que, ahora mas que nunca, era el momento de que
alguien se encargara de intentar limpiar su nombre, manchado al verse involucrado en
los sucesos que habian desembocado en el asalto a la Torre Uno. La Casa Blanca
habia emitido un comunicado en el que se retractaba de lo leido por el presidente
Hoover en la television, atribuyéndolo unica y exclusivamente a la necesidad de
ganar tiempo ante el chantaje y proteger a los habitantes de Nueva York.

Eso soliviantd los animos del grupo de Villa Astoria, pero a su pesar, no tuvieron
mas remedio que aceptarlo si querian regresar a su refugio en Canada.
Afortunadamente, tenian una baza a su favor: el intercod mantenia fuera a los
terroristas, pero Astor se habia guardado un as en la manga, reservandose la
supervision final del aparato, de tal modo que, si detectaba alguna accion hostil hacia
él o cualquiera de los suyos, lo apagaria y la Red volveria a estar a merced del ataque
de la organizacion de De Bobula. Era un parche, claro, porque el intercod se quedaria
en la Torre Uno y seria so6lo cuestion de tiempo que acabasen encontrando la manera
de replicarlo; pero al menos les daba el tiempo necesario para que les dejaran irse.
Curiosamente, fue el general Rich el que mas abog6 por ello; era tan de la vieja
escuela como el mismo Tesla, una escuela que aun creia en el valor de la palabra
dada.

Astor, por cierto, habia vuelto a tener un paso fugaz por la television y los diarios.
Afortunadamente, no por su nueva vida, sino por las informaciones que habian
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acompafiado la noticia de la desaparicion de John Pierpont Morgan Jr., cuya nave se
habia hundido en el océano por causas desconocidas. Aunque era evidente que la
huella de De Bobula era bien visible también en eso, ninguna de las comunicaciones
oficiales hizo la mas minima mencion al detalle. Y para reforzar que todo se habia
debido a un tragico azar, pasaron revista a los tristes naufragios de otros famosos,
entre ellos el del propio Astor. Una mentira apoyando a otra mentira, asi se construyo
la verdad que quedé como versién oficial.

Como la vuelta de Tesla a la oscuridad. Diana Grosstower vio como su profesora
la suspendia al leer que asignaba la invencion de la radio a Tesla, e incluso escribi6
una nota a sus padres pidiéndoles que inculcaran a su hija el carifio por los verdaderos
héroes norteamericanos. El propio entierro del cuerpo de Tesla, celebrado de manera
discreta en una pequeifia parcela situada en el Museo Wardenclyffe, en Long Island,
en las instalaciones de lo que habia sido la primera torre construida por él y que abri6
las puertas a la Red Mundial, habia sido una ceremonia discreta a la que sélo asistio
un pufiado de fieles. Alli Edgar vio a O’Neill, quien parecia haber envejecido treinta
afos después de lo que habia visto en Park Row y tras saber que Tesla habia sido el
unico fallecido en la Torre Uno. Y en las miradas duras que le lanzaba, Edgar podia
leer que, en cierta forma, le culpaba.

Y tenia razon. No importaba las veces que Kuznetsov le repitiese que no tenia
ninguna responsabilidad en lo ocurrido, que era imposible prever la posibilidad de
que, al volver a separar al autémata del control de la Red por la influencia del
intercod de su mochila, la orden de matar a Tesla se restaurara y continuara justo
donde se habia detenido. Edgar no tenia por qué saberlo, pero aun asi el joven sentia
el peso de la culpa y maldecia de nuevo a su ingenuidad, que habia costado la vida de
un hombre que valia un millén de veces mas de lo que €l valdria en toda su vida.

Levanto la vista mientras el pope leia el responso, y su mirada fue mas alla del
monumento que a la entrada de Wardenclyffe representaba a Edison y Marconi
estrechandose la mano. No se detuvo hasta encontrar un gato, que contemplaba
curioso la escena a una distancia prudencial, protegido por una linea de arboles. Por
algun motivo, Edgar sinti6 que sabia a quién estaban despidiendo, y que por esa
razon estaba alli.

Gernsback parecia entender como se sentia. Quiza por eso se le acerco junto a
Nossiter y le puso la mano en el hombro.

—No te culpes, Kerrigan. No sé como, pero en cierta manera €l sabia que esto
podria ocurrir. Era un hombre extraordinario, y algun dia se le hara justicia. Tu eres
joven, y lo veras.

«Algun dia. Pero, por ahora, lo tnico que tiene es una tumba sin lapida cerca de
los aseos de una torre de metal.»

Por lo demas, habia acudido muy poca gente. La mayor parte de los amigos y
conocidos del inventor ya habian muerto. S6lo un hombre viejo, con una gran barba y
un estilo de vestir que parecia tan anticuado como el del propio Tesla, se acercé hasta
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Wardenclyffe. Swezey y O’Neill le estrecharon la mano, y le llamaron «sefior
Johnson», pero Gernsback le habia dado un abrazo y le llam6 «Filipov». Segun le
comentod el empresario después, él y su mujer habian sido fieles amigos del inventor
durante décadas. El hombre, que ahora era viudo, parecia especialmente desolado por
la noticia de la muerte del inventor. Edgar, al mirarle, sinti6 la punzada de estar
viendo toda una época que desaparecia para no volver.

Llego hasta el salon. Su madre le esperaba. Contemplaba con ojos humedecidos
los muebles ahora desnudos.

—Echaré de menos todo esto, Edgar. jHemos vivido tantas cosas aqui!

Su hijo recorri6 la estancia con la mirada.

—Pero ahora viviremos cosas mejores, madre. Y por fin podras descansar.

—Pero dices que alli nieva...

Edgar sonrio.

—Si, pero te prometo que no pasaras frio...

Kachelmann se les unio. Llevaba su siempre elegante sombrero, y el mismo traje
con el que se lo habia llevado el FBI.

—A mi no me importa que haga algo de frio —comenté—. Ayudard a que nos
mantengamos despiertos.

—:Sabe Francesca que vamos?

Edgar asintio; Savage se lo habia comunicado a Villa Astoria a través del aparato
de Gernsback que Swezey y Tesla habian dejado alli, y Astor habia dado el visto
bueno a las nuevas incorporaciones. Por un momento, Edgar pensé en Francesca con
el mismo vestido con el que habia acudido a su primera cena en la mansion; y por
algun motivo, a ese pensamiento le habia seguido inmediatamente otro, el de Anna
con su chaqueta de piloto... Esa mezcla de imagenes le desconcertd. Pero volvio a
recordar el sabor de los labios de Francesca y se dio cuenta de hasta qué punto aquel
recuerdo habia estado presente durante todo ese tiempo, de forma inconsciente.
Queria volver a verla; queria descubrir hasta qué punto aquello significaba algo.

—~Claro que si, madre. Esta deseando verte.

—A mi seguro que no tanto —dijo el anciano con sorna.

Dieron unos golpes en la puerta, a pesar de que estaba abierta. Era Savage.

—Kerrigan, debemos irnos.

El chico asintio. Le tendio el brazo delicadamente a su madre, que aparto la
mirada de la casa y comenzd a caminar a su lado, los ojos bajos, como si ya no
quisiera que ninguna imagen se interpusiera en el recuerdo que habia construido en su
mente.

Bajaron las escaleras. Se cruzaron con algun vecino que murmur6 unas palabras
de despedida, poco entusiastas. Cuando llegaron a la calle, vieron el gran aéreo que
les esperaba. Era de la flota de la RCA, un modelo con piloto automatico que le
permitiria volver por si solo cuando llegaran al punto de encuentro con el Oxtrott. A
pesar de todas las precauciones, no se fiaban de hacer todo el viaje hasta Canada en
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él; seguia siendo mas discreto hacerlo en el submarino.

Su madre mir6 hacia arriba un instante. El sol agradable, nunca excesivo, volvia a
ser la constante. Y, aunque aun persistia un cierto temor hacia la seguridad que
podian ofrecer los aéreos, el cielo volvia a estar poblado. La fe en el progreso y el
afan por la comodidad siempre terminan abriéndose camino, por mucho que se
hubieran podido revelar como falibles.

Edgar ayud6 a su madre a subir a los asientos de la parte trasera del aéreo, y al
hacerlo se fij6 en un chico que se contaba entre las pocas personas que habian
acudido a verles, no hostiles pero tampoco amistosos. S6lo en la mirada de él, que
sujetaba a un gran labrador al que faltaban jirones de pelo en los flancos y que habia
sido testigo de excepcién del avance de los automatas, se leia algo mas positivo,
cercano a la curiosidad. Kuznetsov estaba terminando de cargar el equipaje, y a
continuacion le tendi6 la mano a Kachelmann para ayudarle a subir al vehiculo.

Solo quedaba Edgar. Echo un ultimo vistazo a la calle en la que habia crecido
como un nifio huérfano la mayor parte del tiempo. Se detuvo especialmente en la
escalera de acceso al portal, donde siendo muy pequefio se sentaba con su padre en
las noches de verano, tras el ocaso, a ojear algun libro sobre los pioneros de la
aviacion a la luz de la Aurora. Lamento que ese recuerdo no pudiera convertirse en
algo material que cupiera en la maleta. Sabia que, por mucho que se esforzara,
empezaria a disolverse en el momento en el que Nueva York quedase atras y
comenzara a convertirse en algo del pasado. Pronto la ciudad entera seria para €l mas
un recuerdo que una realidad diaria, e incluso se pregunt6 si volveria alguna vez por
alli.

No importaba, decidi6. A cambio, las perspectivas que se abrian ante €l eran
mucho mas amplias de lo que nunca hubiera sofiado.

Se encamino a la puerta del piloto, pero algo le hizo detenerse.

En la otra acera, tres chicos, poco mas que adolescentes, le miraban. Los tres
llevaban gorras y tenian el inconfundible aspecto de los pillos de la calle. El del
medio, por alguna razon, era claramente el jefe, aunque so6lo fuera porque parecia
levemente mayor y su gorra iba inclinada con mas chuleria.

Le miraban sin decir nada, y él les identificé de inmediato. Eran los pilluelos que
le habian robado el envio fantasmal de Tesla.

Edgar se pregunté qué harian alli, pero finalmente lleg6 a la conclusién de que
eso ya no importaba. Pronto, también ellos estarian lejos, y ni siquiera serian
recuerdo por mucho tiempo. Les saludo llevandose dos dedos a la frente. Los chicos
no respondieron, pero siguieron con los ojos clavados en él. Sélo el mayor se movio
para escupir en el suelo.

Edgar subié por fin al aéreo y lo puso en marcha.

—Nos vamos —anuncio, laconico.

Con suavidad, el aparato se elevo y enseguida estuvieron sobre el nivel de los
edificios. Aun eran visibles los desperfectos causados por la lluvia de vehiculos y el
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paso de los autématas, pero nada comparable al devastado paisaje del Bajo
Manhattan, donde zonas enteras habian tenido que ser evacuadas mientras se
arreglaban los destrozos de la batalla.

Mientras viraban hacia el norte, contemplo la linea de rascacielos de la ciudad. Se
iban muy lejos y ni siquiera sabia cuando volverian, quiza por eso le parecié mas
hermosa que nunca. Y comprendié que, a pesar de todo, siempre seria su hogar.
Entendié por qué Tesla, a pesar de todo, de las humillaciones, del olvido, no habia
querido irse de alli.

No importaba a donde le llevaran sus vuelos o qué aventuras corriese. Aunque
nunca mas volviese a pisar sus calles, siempre perteneceria a aquel lugar.
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La verdadera historia de Edgar Kerrigan

por Miguel A. Delgado

Tesla y la conspiracion de la luz es, claro, una obra de ficcion. Pero también tiene
algo de juego, como toda historia que se plantea una realidad alternativa y especula
con como podrian haberse desarrollado las cosas si algo hubiera sucedido de forma
distinta. Es ese subgénero que tanto gusta a los anglosajones y que responde al
sugerente nombre de What If?

Un requisito fundamental es poder contar con personajes reales, y esta novela los
tiene en abundancia. No sélo los evidentes, como Nikola Tesla, inventor del motor
eléctrico y el sistema que permitio la explotacion de la corriente alterna y el
advenimiento de la Segunda Revolucion Industrial que transformé totalmente el
mundo (ademas de, para muchos, verdadero padre de la radio, precursor del control
remoto y los autdmatas y visionario de un mundo de transmision inalambrica de la
electricidad que democratizaria el acceso a la energia); o su rival Thomas Alva
Edison, inventor sobradamente conocido por todos y que atin hoy en dia es puesto
como ejemplo en escuelas de todo el mundo. Lo que no suelen contar, por cierto, es
que Edison aposto por la corriente continua en oposicion a la alterna tesliana, y que
en su afan por desprestigiarla lleg6 a permitir que en su laboratorio se hiciesen
electrocuciones publicas de animales para demostrar su presunta inseguridad (otra
consecuencia de esta batalla industrial entre ambos sistemas, hoy conocida como
Guerra de las Corrientes, fue la introduccién de la silla eléctrica en Estados Unidos).

También son reales los poderes en la sombra. John Pierpont Morgan II, conocido
popularmente como Jack Morgan, fue verdaderamente un financiero muy poderoso,
que continuo la labor de su padre, el constructor del gran conglomerado industrial
norteamericano que permitio su vertiginoso desarrollo como potencia. Un hombre tan
poderoso que lleg6 a salvar por dos veces al Gobierno federal de la bancarrota; en sus
ultimos afios, sin embargo, tuvo que afrontar acusaciones de que era en realidad quien
manipulaba la Bolsa; algo que no sonaba del todo disparatado, sobre todo si tenemos
en cuenta que tenia participacion en practicamente todas las empresas y sectores
cotizados, lo que le dejaba en una inmejorable posicion para decidir a cada momento
qué valores convenia que cotizaran al alza y cuales a la baja. De fuerte temperamento
y con un imponente aspecto fisico (sobre todo por una nariz bulbosa que los
retratistas oficiales procuraban disimular), su hijo hered6 su poder aunque con formas
mas refinadas. Y los Morgan han seguido siendo un apellido fundamental para
entender gran parte de la historia reciente norteamericana y mundial: ahi esta el
famoso banco Morgan Stanley, tan sefialado con motivo de la crisis de 2008, para
demostrarlo.
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Personajes reales son igualmente Henry Ford, el magnate de la industria
automovilistica, con un gran talento inventor y que sentia una desmedida admiracion
por Edison. De hecho, él fue el que se encarg6 de mantener vivo el recuerdo del
Mago de Menlo Park durante sus ultimas décadas de vida, con iniciativas como la
reconstruccion detalle a detalle de su laboratorio o la organizacion del Light’s Golden
Jubilee en 1929 para conmemorar el 50 aniversario del encendido de la primera
bombilla. Un acontecimiento que reunié a una gran multitud, tuvo al pais en vilo y
que fue encabezado por el mismisimo presidente Herbert Hoover. En cuanto a
Marconi, es bien sabido que ha sido durante muchisimo tiempo considerado el padre
de la radio (por lo que recibi6 el Nobel en 1909), pero lo cierto es que el Tribunal
Supremo estadounidense sentencié en 1943 a favor de Tesla y reconocié que el
italiano habia pirateado patentes fundamentales del serbocroata.

No menos real es John Jacob Astor IV, un personaje fascinante, epitome de los
excesos de la Edad Dorada, heredero del apellido fundamental de la jet set
neoyorquina y de una de las mayores fortunas de su tiempo, y copropietario del
mitico hotel Waldorf Astoria. Inventor frustrado por tener que rendirse a las
servidumbres de su posicion social y autor de una curiosa novela de ciencia ficcion
que echaba una mirada a como seria el mundo en el afio 2000, murié ahogado en el
Titanic cuando regresaba de su viaje de bodas con su segunda esposa, una chica de 18
aflos cuyo matrimonio habia sido considerado un escandalo. Presionado por una
prensa que no se lo tomaba en serio, Astor intenté siempre ser reivindicado como
figura publica, incluso armando un regimiento en la guerra contra los espafioles de
1898 que lucian el anagrama de la «A» en sus cafiones, asi que nos hemos permitido
concederle eso en esta ficcion. Y para convertirle en el inventor que nunca pudo ser,
hemos tomado prestados detalles de la biografia de otro millonario, John Hays
Hammond Jr., quien se construy6 una gran mansion de estilo inglés en la costa de
Massachusetts en la que su principal atraccion era un inmenso organo de 8.000 tubos.
Y dado que uno de los campos a los que mas aport6 fue en el del control remoto, ¢por
qué no rescatar embellecido a «Seleno, el perro eléctrico», el artilugio que hizo furor
en 1912 y que era una caja con ruedas capaz de responder a los estimulos de la luz
para seguir a su amo?

Otro personaje que tiene una novela en si mismo es Hugo Gernsback, un
verdadero visionario apasionado por la tecnologia que emigr6 a Estados Unidos
desde Luxemburgo y profesaba una gran adoracion por Tesla. De hecho, en una de
sus revistas, la ain hoy maravillosa Electrical Experimenter, publicé por entregas, en
1919, su autobiografia Mis inventos . Gernsback fue una de las personas que
entraron en la habitacion de hotel de Tesla cuando su cadaver aun estaba presente, en
1943, y de hecho hasta el fin de sus dias conserv6 la mascara mortuoria del inventor
en su despacho. Gernsback legd para la posteridad, ademas, la expresion «ciencia
ficcion», una muestra de su capacidad para, a partir de los avances tecnologicos, ver
mas alla para indagar el mundo por venir.
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Hay bastantes mas personajes reales que pululan por estas paginas, como Kenneth
Swezey, un gran divulgador cientifico que leg6 toda su biblioteca a la Smithsonian,
que comprende numerosa documentacion sobre Tesla, incluidas las felicitaciones de
figuras como Einstein con motivo de su 75 cumpleafios, una celebracion trabajada
por el propio Swezey. O John O’Neill, otro periodista cientifico que gano el Pulitzer
por su cobertura del 300 aniversario de Harvard y autor de la primera biografia de
Tesla, Prodigal Genius, publicada en 1944, un afio después de la muerte de éste. Una
biografia en la que puede leerse este texto:

«Una mafana, temprano, [Tesla] llamé a su mensajero favorito, Kerrigan, le dio un sobre cerrado, y le
ordené entregarlo tan pronto como fuera posible. Estaba dirigido a Mr. Samuel Clemens, 35 South Fifth
Ave., New York City.

Kerrigan volvié al poco y le dijo que no habia podido entregar el mensaje porque la direccion era
incorrecta. No existia una calle como South Fifth Ave., le informé el muchacho; y en las proximidades de
ese nimero de la Fifth Ave. no habia podido localizar a nadie que respondiera al nombre de Clemens...»

... y entonces, todo comenzo.
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Notas
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(1] Edicién espafiola en Yo y la energia, Nikola Tesla (ensayo preliminar de Miguel A.
Delgado), Turner, 2011. <<
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